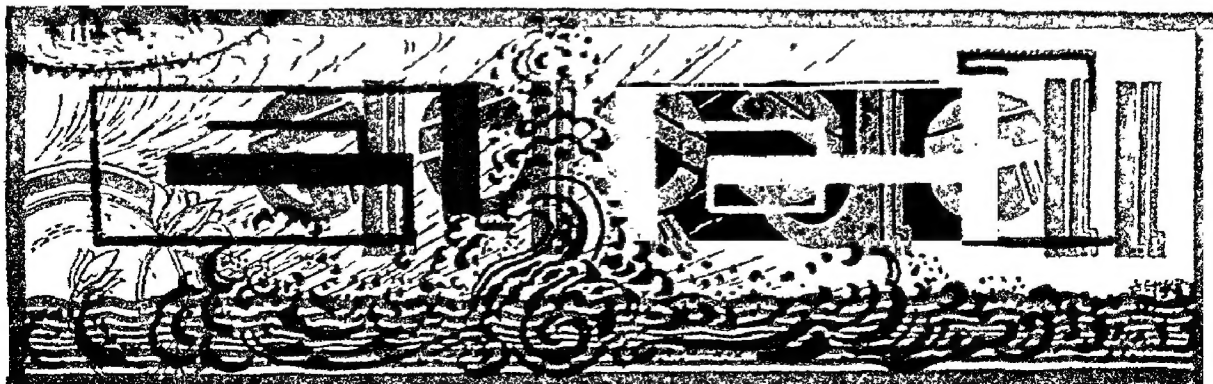


તંત્રી: ઇશ્વરલાલ મો. દવે

સંપાદક: જયંતીપરમર



# Vithaldas Haridas Co. [1955] Limited

IMPORTERS, EXPORTERS, COTTON GINNERS

AND

PLANTERS

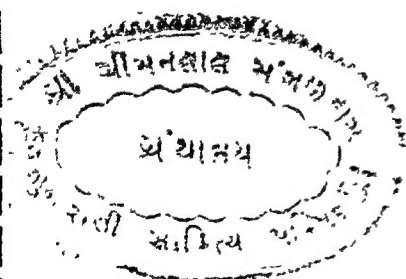
One of the Pioneer and Oldest

Firm in East Africa



Plantations at :

Namanyoni, Nagoje,



Registered Office : JINJA (Uganda)

Tele Add : 'VIHCO'

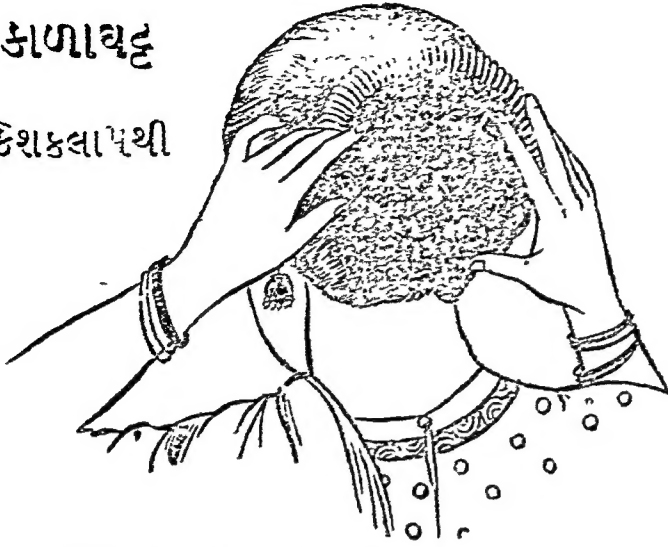
P. O. Box 191

Phone : 370

કેશજ યુવતીનું સૌંદર્ય દીપે છે

કાળાવટ્ટ

કેશકલાપથી



પણ એવો આકર્ષક કેશકલાપ પ્રાપ્ત કરવા માટે સિદ્ધહસ્ત રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલનું જ સેવન જરૂરી છે. તે કેશને મોઢક બનાવે છે એટલું જ નહિ પણ જ્ઞાનતાંતુ અને ક્રિયાતાંતુને બળવત્તર બનાવે છે.

રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ

આ તેલ ખાસ નિર્ણયોતોએ આયુર્વેદિક પદ્ધતિએ બનાવેલ છે એટલે કે રૂપ અને ગુણ બન્ને દ્રષ્ટિએ બધાંને અતુલુળ આવ્યું છે.



રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ રૂપે. નં. ૧ (૨૪૨૨૬૬) આયુર્વેદિક ઔષધ

મોટી બાટલી રૂ. ૩૫ નાની બાટલી રૂ. ૨

ટપાલથી મંગાવનારે (પોસ્ટેજ પેકીંગ ખર્ચ સાથે)

મોટી બાટલીના રૂ. ૫-૧૩ નાની બાટલીના રૂ. ૩-૧૩

મ. ગ્રા. થી મોકલવા. વી. પી. થી મોકલતા નથી.

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ, મુંબઈ-૧૪.

ટેલીગ્રામ: 'PRANAYAM' BOMBAY-DADAR ટે. નં. ૬૨૮૮૯

COTY : SRY 4

યોગાસનો

ના અભ્યાસથી

નિરોગી

અને સશક્ત બનેા

★ ★ ★ ★

રોગરહિત સશક્ત તેમજ હમેશાં તંદુરસ્ત રહેવા માટે સારા આટ' ગ્લેઝ પેપર ઉપર છપાયેલ ચેર સહેલાઈથી કરી શકાય તેવાં અનેક આસનોનો યોગાસન આટ' તુરત મંગાવો.

ક્રીમત રૂ. ૧-૧૨-૦ (પોસ્ટેજ સાથે) મનીઓર્ડરથી મોકલો. વી. પી. કરતા નથી.

★ ★ ★ ★

તા. ક. દરરોજ (રવિવારે બંધ) સવારના જા થી હા અને સાંજના ૬ થી જા શારીરિક અને માનસિક આરોગ્ય તથા આધ્યાત્મિક ઉન્નતિને માટે યોગના વર્ગો ચાલુ છે. રવિવારે સવારના ૧૦ વાગે વ્યાખ્યાન હોય છે.

★ ★ ★ ★

શ્રી

રામતીર્થ યોગાશ્રમ

દાદર (સેન્ટ્રલ રેલ્વે)

મુંબઈ-૧૪

COTY : YOG

# હમણાં જ પ્રગટ થયેલાં નવાં પુસ્તકો

ફફીરો પત્રાલાલ પટેલ ૨-૮	લગ્ન મંગલ ભૂપત વડોદરિયા ૩-૦	ચપટી ધૂળ ઝવેરચંદ મેઘાણી ૧ ૦
ના છૂટકે „ ૮-૧૨	આસ્તિક સાને ગુરુજી ૩-૦	ડમરો ને તુલસી રતિલાલ-અનિલ ૨-૦
યૌવન ૧-૨ „ ૭-૦	પુનર્જન્મ „ ૩-૦	આત્મકથા ૧-૨
ભીરુસાથી „ ૫-૦	કરુણાદેવી „ ૧-૦	ઈન્દુલાલ યાજ્ઞિક ૯-૦
સુખદુઃખનાં સાથી „ ૪-૦	ક્રાન્તિ „ ૫-૮	મારી અનુભવકથા નાનજી કા. મહેતા ૬-૪
માનવીની ભવાઈ „ ૬-૦	ગીતાહૃદય „ ૧-૮	ખીજલેખા જયન્ત પરમાર ૩-૪
જીવો દાંડ „ ૨-૮	શ્યામની મા „ ૪-૮	ખેતરનો ખેડુ પુષ્કરચંદરવાકર ૨-૮
જમાઈરાજ „ ૨-૮	ચક્રમક રંભાખેન ગાંધી ૩-૦	પદલી સમાજ શરદાબાણુ ૩-૪
લખચોરાસી „ ૩-૮	પ્રણયના રંગ „ ૨-૦	માનવીનાં રૂપ યશપાલ ૬-૧૨
પુણ્ય પરવાયું નથી (સંવર્ધિત ન. આ.) ગુલાબદાસ ઓકર ૩-૦	સ્વભાવદર્શન હર્ષિદા પંડિત ૩-૦	ભરજોમન ગુણવંતરાય આચાર્ય ૪-૮
ચાનદીપ ધૂમકેતુ ૧-૦	સરી જતી રેતી ૧-૨ યશોધર મહેતા ૧૦-૮	રજનીગંધા શિવકુમાર જોષી ૪-૦
ચાનકુંજ „ ૧-૦	વહી જતી જોલમ „ ૫-૦	કુર્યાત સદા મંગલમ સારંગ ખારોટ ૪-૮
સાધુ તો ચાક્રતા ભલા ઇશ્વર પેટલીકર ૧-૪	જી. નરેન્દ્ર કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ ૩-૦	દંપતીશ્રેણીનો સેટ ૧-૨-૩ ૧૫-૦
ધરદીવજ „ ૧-૦	વિરહ ગીતો રમેશ પાઠક ૧-૪	સાહસિક રાજદૂત જીલે વર્ના ૪-૧૨
લખ્યા લેખ „ ૪-૦	વનની વાટે ગાલાભાઈ પટેલ ૪-૮	ભદ્રની કાશા મગનલાલ પરીખ ૩-૪
ધરતીનો અવતાર „ ૨-૮	પદ્માવતી „ ૪-૦	સંસ્કારજ્યોત ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ ૫-૮
જીવનદીપ „ ૩-૮	આત્રમંજરી „ ૪-૦	સ્પંદન ભાસ્કર વહોરા ૧-૮
વિષયક યુનીલાલ વ. શાહ ૫-૮	એ આવજો બાણુભાઈ વૈદ્ય ૧-૮	પલાશ-પુષ્પ જોડાલાલ ત્રિવેદી ૩-૦
અણોજો „ ૦-૧૨	અખૂક વીજળી અખૂક મકરન્દ દવે ૧-૪	લીલુડાં લેજો પુષ્કરચંદરવાકર ૪-૦
શેખરચંદી ૧ થી ૪ જયમલ પરમાર ૪-૮	ગાંધીગીતો સં વિનોદ શાહ ૩-૦	શ્રીકાન્ત ૧ થી ૪ શરદાબાણુ ૧૨-૮
મૃદાન „ ૨-૦	ગાંધીજી ને બાળકો પુરાતન ખૂચ ૦-૧૦	સચરાચરમાં બુકુલ ત્રિપાઠી ૩-૮
તંદુરસ્ત રહો	ચીનનાં બાળકો પર્ત્ત બક ૦-૬	જવલંત અગ્નિ ગુલાબદાસ ઓકર ૩-૮
જી. ભૂ. દવે જી શં. દવે ૩-૧૨	ચતુરખીરબલ જીવરામ જોષી ૧-૦	
કિંગ કોંગ હેમેન્ડ્રકુમાર રાય ૧-૮	સંત દેવીદાસ ઝવેરચંદ મેઘાણી ૧-૪	

આ નવાં પુસ્તકો ઉપરાંત ગુજરાતી સાહિત્યનાં દરેક પુસ્તકો

ખરીદવા માટે જરૂર લખો અથવા રૂબરૂ મળો :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ ગાંધીશૌર્ય પો. બો. નં ૭૩ અમદાવાદ ૧



# માનવ નવ્યવ્યક્તિ

## જ્ઞ સર્વવ્યાપી

અમાનવમાંથી માનવ સરજતા એ સ્થળે હમેશાં જ અમાનવો આવતાં એવું કંઈ નહોતું; ઘણીવાર માનવો પણ આવતાં. ત્યારે ભગવાન પણ જરા વિસ્મિત થઈ જતા : માનવને વળી માનવ બનવાનું મન થાય ! પણ ત્યાં જ એવાં રડ્યાં ખડ્યાં માનવ બોલી ઊઠતાં : 'ભગવન્, આ અદ્રાટ ધત્તી ઉપર અમાનવમાંથી માનવ બનવા તો બધાં તલસે છે, પણ કેટલાંય માનવમાં પણ માનવતાનો જ અંશ ખૂટતો હોય છે, તેમનામાં માનવતા શોધીયે જરૂરી નથી. અને છતાં એ ચોતાની જાતને માનવ ગણત' હોય છે. એવાં માનવોને અહીં આવવાનું કેઈ આકર્ષણ ખરું ?' ભગવાનની પણ થતી ભૂલ સુધારતા એક માનવને નિહાળી ભગવાન ત્યારથી એક જ સ્થળ પકડી રાખવાનું છોડીને દરેક માનવના હૃદયમાં ભળી ગયા—સર્વવ્યાપી બની ગયા.

★

તંત્રી: ઇશ્વરલાલ મો.દવે.. સંપાદક: જયન્ત પરમાર

મામુલીઓની સરદારી વેઠવી પડે તે સમાજની દયા ના ઉપજે તો ખીલું શું થાય ?

### રેડાલીનનું જનતા ઉપરનું ઝલ્લુ

હવે જ્યારે રેડાલીનની કાર્યપદ્ધતિ રશિયામાંથી નાશુઃ થવા માંડી છે અને એનાં સ્મારકોને રૂપસદ આપવામાં આવે છે ત્યારે રેડાલીનના દોષ યોગવા નિરર્થક છે. પણ એના કાળ દરમ્યાન શ્રમિકો અને જનતાના નામ ઉપર વાધા ચઢાવી કેવાં કપટ અને કેવાં અત્યાચારો થયા—થઈ શકે તે તરફ ધ્યાન નળ એ સ્વાભાવિક છે. માટીના દેવ ખનાવી જાણનારાઓ એમ જ દુનિયા ખૂંકાવે છે. અને જનતાના રાજ્યોમાં શુભાભીનાં આકરાં સ્વરૂપો નમે તો યે લાચાર જનતા કેં ના કરી શકે એ હકીકત યાદ રાખવા જેવી છે. રેડાલીન ગયો, તે પછી એના કાવાદવા ને ખુના-મરણીઓને રાજ મળશે એવો વિશ્વાસ લિભો થયો છે. ઇશ્વર કરે ને એ નામ સાથે જ રાજકીય ગુંડા-ગીરીના અવશેષો દૂર થવા માંડે. એ સાથે જ જનતાની શક્તિ મર્યાદાઓ ઉપર વધુ ધ્યાન અપાય એમ ઇચ્છવા જેવું છે. સંખ્યાવાદમાંથી ગુણવાદ ઉપર આવવા કેવી શક્યતાઓ રહેલી છે તેનું સંશોધન હવે થવું જોઈએ. શું રશિયાએ એની શરૂઆત ના કરવી જોઈએ ?

રેડાલીનની નિતિરિતિ રશિયામાંથી નીકળશે પણ એનાં ભગ્ન અવશેષો દૂર દૂરના દેશોમાં પડ્યા છે ત્યાંથી કાઢનાં વાર લાગશે. એટલે ભાંગફોડીઆ ને ગળાકાપુઓ હજીયે જનતાના નામે કાવતરાંઓ કરતાં જળ ત્યાં એના તરફ સુગ ફેલાવવી એ જ સારો માર્ગ છે. રેડાલીન પછી ખરું જોતાં અલગ જનતાને આક્રમક રાજકારણથી બચાવી લેવી જોઈએ અને કેળવાયા પછી જ એની પક્ષોમાં થતી ખેંચમતાણી વાજખી લેખાવી જોઈએ.

### યોજનાનું સાર્થક્ય

જ્યારે કરોડો રૂપીઆ ખરચીને ખીછ પંચવર્ષીય યોજના પાર પાડવાની ધડી આપણી સામે આવી

છે ત્યારે કોઈને એની વિગતો કે ઉપયોગિતા માટે ઝંઘડો નથી, પણ યોજના ધડનાર એને પાર ઉતારનાર કે એમાંથી લાભ મેળવનાર વચ્ચે લાપરવાહી જોઈને દુઃખ ઉપજે છે. કોઈ મહાન કાર્ય માટે પ્રજાને તૈયાર કરવામાં આવી નથી, એનો હિસ્સો નહિ હોય તો યે કામ ચાલવાનું છે એવી બેફિકરાઈથી યોજના આગળ વધે છે.

ભગ્ન મરણી એની એ જ ન્યાફતો, દાગીનાઓની એવી જ સગવડ, આગેવાનોની એ જ સાલખી, કોલેજમાં એ જ સમારંભો, ઉત્સવોના એ જ દાંડ, ઉદ્ઘાટનોમાં એ જ ભપકા,—કર્યાય યોજનાને પાર પાડવાની ફિકર દેખાતી નથી, ભોગ આપવાનું તો હોય જ ક્યાંથી ?

આ કરોડો ન્યાયી આવવાના હશે ત્યાંથી લલે આવે એ ખ્યાલના અનુસંધાનમાં એમાંના દશ ટકા જેનો હાથ પહોંચ્યો તે જમી જશે એમ છડેચોક સંભળાય છે. આવી મોટી ગફલતો રાજકારણમાં સ્થિર કરી આપવાની યોજના પણ જાણે સાથે સાથે જ સ્વીકારી લેવામાં આવી છે એ કેવી કુરુણ ઘટના છે. ઘણું ઉત્પન્ન કરી દેશને સમૃદ્ધ કરવાની આપણે જે ભવ્ય ઇમારત ચણવા માંડી છે તે અંનાયાસે અને એમાં છૂપાયેલાં અનિષ્ટો સાથે જ લેવી હોય તો એ વારસો કેટલી પેઠી ચાલશે ?

સીધા કે આડકતરાં કરવેરામાં વધારો, રાષ્ટ્રીયકરણ અને પરદેશનાં દેવાં કે મદદને આધારે યોજનાઓ લલે ધણય, અને છતાં આવા મોટા યજ્ઞમાં લોકોને કે અધિકારીઓને ઉમંગનું કષ્ટ વેડવાનું ના આવે તો તેથી જ્ઞાનસિક્ક ધડતર ખામીભર્યું રહે એમાં નવાઈ નથી.

નવી હિંદી ઢખતી સમાજરચનામાં લોકોને એવી નફ્ટાઈ કેમ શીખવી શકાય ? પરદેશનાં નાણાં હાથમાં લેતી વેળા દિલને પૂછવું જોઈશે કે એ વાપરતી વખતે આપણે ધરમાં ભીડ અનુભવીએ છીએ કે નહિ, સુખ સગવડો ઉપર યોજના જેવડો કાપ મૂક્યો છે કે



હલીલો થતી તેમ સેવા સત્ય કે ઉદારની આખતો રાજકારણથી અલગ રાખવાની વાતો શું કયારેય, જેને નહિ પકડે, અધુરું ભેળસેળ જ રહેશે ?

### એ પત્રો ગયેલાં જ હતાં

હરિજન પત્રો બંધ પડ્યાનું દુઃખ ફરીથી ગુજરાતમાં કેટલાકે જાહેર કર્યું તે દયાજનક ગણાય. જૂની એ ધાણીઓ સાચવી રાખવાનું ગમે એ સ્વાભાવિક છે પણ દર અઠવાડિયે વિચારોની તાજગી લઈ પ્રજાને અચરદાર કરવી હોય તો એમાં મમતા ઉપરાંત બીજી જરૂરીઆતો હોવી જોઈએ.

ગાંધીજીનાં પત્રોમાં કેવળ નવો વિચાર નહોતો, એ વિચારનું બળ વિકસાવે એવું આદેશન એની પાછળ કાયમ રહેતું. દુનિયાના પ્રવાહો ઝીલવાની આવડત પણ ખરી અને ભૂલોવાળા અખતરા અજમાવવાની આદત પણ ખરી, હરિજન પત્રો જેમ દેશનું ઘડતરકાર્ય કરી રહ્યાં હતાં તેમ ખુદ ગાંધીજી પણ એમનાથી ઘડાતા. તૈયાર થતા હતા. એવું કાર્ય એમના વિના શી રીતે ચાલે ?

જેમ ગાંધીજીની ભસ્મ અનેક નદીઓમાં વહેવડાવી, તેમ એમની જીવનપદ્ધતિ અનેક રીતે શોભી ઊઠે એવું એમના નિકટના સાથીદારોએ આપણને ઠંસાવ્યું. હરિજન પત્રોમાં નિડરતા હોત તોયે એનાં મનન કરતાં આ ઝળહળ દર્શનની લોકો વધુ કદર કરે એમાં શી નવાઈ !

કાંઈ એમ રખે માને કે ગુજરાતે હરિજનપત્રોની કદર ના કરી. જીજ્ઞાસુ વસ્ત્રો ઊતરે નહિ ત્યાં સુધી નવાં ચઢે નહિ—એ રીતે, અને દેખીતા વિસંવાદનું શોભાનું ઢાંકણું બની ના રહે—એ રીતે આ પત્રો બંધ કરવાનો જેમણે નિર્ણય લીધો તેમને અલિનંદન ઘટે છે.

### વાનપ્રસ્થીઓની પ્રવૃત્તિ

નિવૃત્ત અમલદારો સમાજને મન એક સમસ્યા જેવા છે. જ્ઞાન અને અનુભવ મેળવેલાં હોય, રાજ્યના કાનુનથી જાણકાર હોય, કુટુંબના કામકાજનો ભાર

નવી પેઢીને સોંપી ચૂક્યા હોય, સ્વભાવ તટસ્થ થયો હોય—એ રીતે બહુ ઉપયોગી એવા આ સન્નિવૃત્તો કાં તો નવી નોકરીઓની શોધખોળમાં રહે છે કે પછી નવરા ખેતી રહી દીકરાકારો બને છે. પહેલાં ભોગવેલી સાલમીની ઉણપ એમને સાલ્યા કરે છે ને તેથી જિંદગીમાં કડવાશ ને નિરાશા પણ અનુભવે છે.

વેપારધંધામાંથી લોક નિવૃત્ત થતા નથી ને સત્તાસ્થાને હોય તેમને માટે તો ઉંમર જેવી ચીજ નથી—મરણ પ્રસંગે પણ એમનાથી રાજીનામું આપી શકાતું નથી. એટલે સરકારી નોકરીઓમાંથી છૂટા કરેલાઓને જ વાનપ્રસ્થી થવાનું આવે છે. જ્યાં સમાજમાં ના છૂટકાની નવરાશ આવે ત્યાં એનું માન શી રીતે જામે ? અને છતાં કેટલાક વાનપ્રસ્થી ભાઈ ઓ જાહેર કામને પોતાનું ગણી સેવા આપવા તૈયાર થયા છે તે આનંદની ખાખત છે. બીજું કાંઈ નહિ તો અણુધાતુ સ્પર્શને અને સરતી સેવાને તેઓ હાંકી કાઢે તો પણ એ નિવૃત્તોની પ્રવૃત્તિ લેખે લાગે. આ વાનપ્રસ્થીઓ સમાજમાં નિડરતા અને તટસ્થતા જાળવવા મથશે એવી આશા શું વધારે પડતી છે ?

### સાધુ સંહુનો ભલો

વાનપ્રસ્થી જેમ સંન્યાસીઓ પણ આગળ આવવા લાગ્યા છે. ભણેલા સાધુઓ આગેવાની લઈ સંસ્થાઓ રચે અને જીવકલ્યાણ સાથે લોકકલ્યાણનો રસ વધારે એ સમયકેરની નિશાનીથી હિંદુ ધર્મે હરખાવું જોઈએ.

લોકકલ્યાણની સાધુ-સંસ્થાઓ વધારે રથપાય તો વિવિધ પંથો અને સંપ્રદાયો વચ્ચે નવા સંબંધો બંધાય, અને રાજકીય વાદ કે ચૂંટણીથી પર રહીને સ્વાર્થ વિનાના જાહેર કામની દેશને ટેવ પડતી જાય.

આપણે આશા રાખીએ કે ગૌશાળા-વેદપાઠશાળાનાં પાટિયાં મૂકી કેટલાક સાધુઓ લોકોના ધનને આકર્ષે છે એમ જનસંપર્કવાળી એમની નવી પ્રવૃત્તિઓમાં નહિ બને, સેવાના કાર્યમાં હિંસાઓની ચોકસાઈ રહેશે પણ વેપારી ઢાંચે નફાની વૃત્તિ નહિ રહે તેમજ મોટા ભાગે રચવાની વૃત્તિ પણ નહિ જામે.



ખની જશે. અને એ રીતે હું તારે ચરણે સંપૂર્ણ મૃત્યુ પામીશ. સંપૂર્ણ મૃત્યુ, જેમાં આંહીનું કંઈજ, મારે માટે કંઈજ નહિ હોય !

## [૨]

જ્યારે હું સુકાન છોડી દઉં છું—મારી હાર કબુલી લઈને—ત્યારે હું જાણું છું કે, તું તારે હાથે એ સુકાનને લઈ લે છે. એવી પળ, ત્યારે આવી પહોંચે છે.

તે વખતે, જે કરવા યોગ્ય હશે, તે થશે જ. એ વાત નિઃસંદેહ છે. પછી આ ગડમથલ નિરર્થક છે.

તો હે મારા હૃદય ! તું તારા હાથ, સુકાન ઉપરથી ઉઠાવી લે. તારો પરાજય, મુંગા મુંગા શાંતિથી સહી લે.

જે સ્થાને તું મૂકાયેલું છે, ત્યાં શાંતિથી ખેડું રહેવું, એ પણ મહા લાગ્ય છે, એમ તું સમજ લે.

પવનને એક એક નાને ઝપાટે, મારા હીપકો ખૂંચાઈ જાય છે, અને એમને પ્રગટાવવાના યત્નમાં જ, હું ખીન્નું બધું વારંવાર ભૂલી જાઉં છું.

પણ હવે, આ વખતે, હું ડહાપણ વાપરીશ. અને મારી સાદહીને જમીન ઉપર પાથરીને, ત્યાં અંધારામાં જે તેની રાહ જોઈશ. તો હે મારા સ્વામી ! જ્યારે જ્યારે તારી ઇચ્છા થાય ત્યારે ત્યારે, તું છાને પગલે આવી, આંહી તારી જગ્યા લેજે !

## [૩]

મારી વાસનાનો કોઈ છેડો નથી. એમને

મેળવવા માટેની મારી લિખાર જેવી કાકલુદી આજીજીઓનો પોકાર પણ દયાજનક છે. પરંતુ તેં મને હમેશાં ઉગારી લીધો છે—શી રીતે ?—એમાંની એક પણ લિખારવાસનાની તૃપ્તિ માટે તક ન આપીને; એની હલકટ તૃપ્તિ માટે, કંઈ પણ આપવાની કઠોરતાથી, ના પાડીને.

અને તારી આ પ્રબળ કૃપા, મારા જીવનના અણુએ અણુમાં ઓતપ્રોત વણાઈ ગયેલી છે. તારી સાદી પણ મહાન ભેટોનો અધિકારી બનાવવા માટે, તું મને રોજ ને રોજ જાણે, આ રીતે તૈયાર કરી રહ્યો છે.

આ મહાન ભેટો તો તું મને વગર માગ્યે આપે છે—આ આકાશ, આ પ્રકાશ, આ શરીર, આ જીવન, આ મન,—આ બધી મહાન વસ્તુઓ, વગર માગ્યે તેં આપી છે. અતિ દુર્લભ વાસનાની લયંકરતામાંથી મને ઉગારી લેવા માટે, આ કેટલી સાદી, સુંદર, મહાન વસ્તુઓ તેં તૈયાર રાખી છે !

એવો સમય આવે છે કે જ્યારે કેટલીક વાર હું નિષ્પ્રાણ આગસુ જેમ પડ્યો રહું છું, તો કેટલીક વાર મારા ધ્યેયની શોધ માટે ઉતાવળો બની જાઉં છું.

પણ તું તે વખતે, નિષ્કુરતાથી તારી જાતને મારી આગળથી છૂપાવી દે છે !

તારી એ નિષ્કુરતા, એ જ તારા મારા પ્રત્યેના મહાન પ્રેમની નિશાની છે ! અધિકાર વિના હું કંઈક મેળવી લઈને વધુ નિર્બળ બનું, ને વાસનાનો વધુ મોટો ગુલામ થઈ ન બેસું, એ માટે આ કેટલો જાગ્રત પ્રેમ !



## બેડોળ

આખી દુનિયા બનાવનારા પ્રજ્ઞાળ છે.

ભગવાને ઇચ્છા કરી કે દુનિયા અને તો સારું.

પ્રજ્ઞાળ દુનિયા બનાવવા બેડા.

ભાત ભાતના આકાર બનાવ્યા તેમાં એક આકાર માણસનો બનાવ્યો. જરા ઉતાવળ થઈ ગઈ. નાક ડબકા જેવું બની ગયું. કાન લાંબા ચામાચીડિયા—કાનકડિયા જેવા બની ગયા. આંખો, ચીપરી જેવી થઈ ગઈ. એમ આ માણસનો આકાર પ્રજ્ઞાળને ગર્યો નહિ. તરત જ ખીન્ને આકાર બનાવી દીધો. પહેલા આકારમાં ભૂલો થઈ ગઈ હતી. તે બધી સુધારી લીધી, ખીન્ને આકાર ઘણો જ રૂપાળો બની ગયો. તેને જોઈને પ્રજ્ઞાળ રાજ થયા.

પણ વળી બીજી ભૂલ થઈ ગઈ. પેલા બેડોળ માણસના માથામાં પ્રજ્ઞાળ મગજ ગોઠવાવા લાગ્યા. આ બેડોળ માણસનું મોઢું જોઈને પ્રજ્ઞાળને ચીતરી ચડી. એટલે જરા આંખ મીચી લીધી. પ્રજ્ઞાળએ, આંખ મીચી એટલે ભૂલ થઈ ગઈ. એ બેડોળ માણસના માથામાં ઊંધું મગજ ગોઠવાઈ ગયું.

પ્રજ્ઞાળએ માણસના બીજા આકારમાં કાળજીથી સવળું મગજ ગોઠવ્યું. ભૂલ ન થાય, તેની કાળજી રાખી.

ખાળકોના ખ્યારા લેખક અને વિખ્યાત ખાળ-સાપ્તાહિક ‘જગમગ’ના તંત્રી અહીં ખાળકોને ગમે તેવી જ સીધી સાદી ભાષામાં કેવી મોટી વિચાર-રજૂઆત કરી જાય છે? ઊર્મિના વાચકેથી ચિર પરિચિત આ લેખકનો આ લઘુ-લેખ ગમે તેવો તો છે જ, ઊર્મિના વાચકો પાસે ઘણું લાંબું ગાળું કલમ લઇને આવે છે....

બધાને જીવતા કરી દીધા. પ્રજ્ઞાળએ બધાને સમજાવ્યું કે, તમારે આમ ચાલવું અને આ કામ કરવું. પેલા બંને માણસોને કહ્યું કે, તમે પૂર્વ દિશામાં ચાલવા માડો, તરત જ રૂપાળો માણસ જગમગી દિશામાં ચાલવા માંડ્યો. પેલો કદરૂપો માણસ આથમણી દિશામાં ચાલવા માંડ્યો. પ્રજ્ઞાળ વિચારમાં પડ્યા કે, આ માણસ ઊંધો કેમ ચાલ્યો? વિચાર કરીને જોયું તો વાત સમજમાં આવી ગઈ. એનું મગજ ઊંધું છે. જે કહે તોનાથી જીવડું જ કરે. તો તો ભારે પ્રંચાત થઈ જાય. જગતમાં જઈને એ તો ઊંધા કામ જ કરવા માંડે.

તરત જ પ્રજ્ઞાળએ તેને પાછો બોલાવી લીધો. તેનો ભાંગીને ભુકો કરી નાખ્યો. પણ તેનો જીવ જુદો રહી ગયો. એનું નામ શેતાન.

આ જીવ હજી પણ પાણુ બધે ફરતો રહે છે. જે કોઈ વિચાર કરે ત્યાં દોડી જાય છે. અને તેને અવળી વાત ઝટ સૂઝાડી દે છે, સત્યને બદલે અસત્ય બતાવે, સદ્ગુણને બદલે અવગુણ પસંદ કરાવે, દયાને બદલે ધાતકીપણું સમજાવે.

ત્યારથી આ જગતમાં મેળ નથી રહ્યો. જ્યાં જ્યાં એની સલાહ મનાય છે. ત્યાં ત્યાં કલહ, વિનાશ, વિવાદ અને કલેશનો વિકાસ થતો રહે છે.

✱

### સૂચના

‘ઊર્મિ-નવરચના’નો આવતો અંક ખાસ સ્વ. દાદાસાહેબ માવળંકર સ્મૃતિ અંક તરીકે દળદાર સ્વરૂપે પ્રગટ થવાનો હોઈને ૧ લી મેને બદલે ૧૦ મી મેના રોજ દરેક ગ્રાહકોને રવાના થશે.



## સ્વાર્થત્યાગ

દરેક ચળવળમાં સક્રિય રસ લેનાર અને દોરવાણી આપનાર આપણા એક-પીઠ નેતા આ લેખમાં આપણા કામનારો માટેનું એક સરસ માર્ગદર્શન આપે છે. તેમને છોડી અલ્પસાસ અને વિચારકલ્પિત પણ નજરે ચડે છે. તેમની દૃષ્ટિને સમરૂપ થવાની પ્રેરણા પામીએ તો.....

હુનિયામાં મજૂર-ચળવળ આજકાલ કરતાં દોઢસો વરસથી ચાલે છે. સૌથી પહેલાં એ ઇંગ્લેંડમાં શરૂ થઈ પછી જ્યાં જ્યાં મૂડીવાદ શરૂ થયો, કારખાનાં થયાં, ત્યાં ત્યાં મજૂર-ચળવળ પણ શરૂ થઈ અને એ આજે પણ ચાલે છે.

આ ચળવળને મજૂરીના દર વધારવામાં કે ખીલારીતે મજૂરોની દશા સુધારવામાં જરૂર થોડીધણી સફળતા તો મળી છે, તેમ છતાં મજૂરો તો મજૂર જ રહ્યા છે. એમને મદિનેં ૫૦-૫૫ રૂપિયા મળે છે, જ્યારે કારખાનાંના માલિકોને તો ઘણો નફો મળતો હશે. આપણા દેશની જેમ બીજા દેશોમાં ટ્રેડ યુનિયનો—ધધાવાર મજૂરસંઘો—બન્યા છે. અને એમણે ખૂબ ખૂબ તાકાત પણ જમાવી છે. ઇંગ્લેંડમાં તો એ વાર મજૂરોની સરકાર પણ થઈ હતી. અમેરિકામાં હમણાં જ બધા મજૂરસંઘોનું એક મહામંડળ (કેન્ડેશન) બન્યું છે, જેની સલાહ ત્યાંની સરકારને પણ માનવી પડે છે. કેટલાક દેશોના મજૂરસંઘોએ તો એવો ચીલો પાડ્યો છે કે એમની રજા સિવાય કોઈપણ માણસને કારખાનેદાર નોકરીએ રાખી શકતો નથી.

આટલું થવા છતાં પણ મજૂરો મજૂરો જ રહ્યા અને માલિકો માલિકો જ રહ્યા. જ્યાં મજૂરોને નામે કૌંતિ થઈ, ત્યાં પણ મજૂર મજૂર જ રહ્યા, માત્ર માલિક બદલાયા. આપણા દેશમાં અગાઉ રેલવે મૂડીવાદીઓની હતી, હવે દેશની છે. પણ હજી રેલવે-મજૂર મજૂર જ છે. માલિક તો અમલદારો જ છે, અને અસમાનતા તેમજ શોષણ જેવાં ને તેવાં ચાલુ છે. રશિયામાં પણ મજૂર અને અમલદારના પગારો વચ્ચે એંશી ગણો ફરક છે. મજૂરને ૩૦૦૦ રૂબલ (લગભગ રૂ. ૧૫૦૦) મળે છે. જ્યારે અમલદારોને ૨૪૦૦૦ રૂબલ મળે છે. આ છે છેલ્લાં દોઢસો-બસો વરસનો ઇતિહાસ.

તો હવે મજૂરો અને મજૂર-નેતાઓ વિચાર કરે કે મજૂરોએ આટલાટલું કર્યું, એમની હાલતમાં થોડો ધણો સુધારો પણ થયો, છતાં એમને જે જોઈતું હતું તે કેમ ન મળ્યું? કારણ શું? વિચારવા જેવી વાત છે. તમે જાણતા હશે કે મારે મજૂર-ચળવળ સાથે ધણો લાંબો અને ગાઢ સંબંધ રહ્યો છે. મને મજૂર-ચળવળની હીકીક જાતમાહિતી છે. અને મજૂરોના દિલની વાત હું સમજતો રહ્યો છું. તે એ છે કે આટલી બધી ચળવળ પછી પણ મજૂરો ઉપર કરતી ચક્કો તો કાયમ જ રહી. તો આ ચળવળની દિશા બાંધવામાં જરૂર કંઈક ભૂલ થઈ હોવી જોઈએ.

ભૂલ એ છે કે મજૂર જે વસ્તુ બીજા કરે તેમ હાંચે છે તે કરવા પે ને જ તૈયાર નથી. મજૂર ઇચ્છે છે કે કારખાનાં, રેલ્વે વગેરે બધી સંપત્તિ સમાજની થવી જોઈએ. બધાને બધાનાં ધનમાં સરખો ભાગ મળવો જોઈએ. પણ આ વાતનો જાને જ અમલ નથી કરતો. મજૂર કહે છે કે કારખાનેદારની જે મિલકત છે તે અમારી છે, બધા મજૂરોની છે. પણ એને પોતાને જે પચાસ-પોણેસો કે સો-દોઢસો રૂપિયા મળે છે તે વિશે તો એમ માને છે કે આ રૂપિયા તો મારા છે. એમાં બીજા કોઈનોયે ભાગ નથી. મજૂરોમાં એક-બે રૂપિયાની વસાત માટે અંદરોઅંદર ઝઘડા થાય છે. ગ્રેડની વચ્ચે માત્ર એ રૂપિયાનો ફરક છે, તેટલો ફરક કાઢી નાખવા પણ એ તૈયાર નથી થતા.

આજે મૂડીવાદી સમાજમાં એક ચડતી પગથિયાવાળો પિરામિડ બની ગયો છે. એમાં ટોચ પર બેઠેલો કરોડપતિ કહે છે કે આ કરોડ રૂપિયા મારા છે. અને છેક તળિયે બેઠેલો મજૂર પણ કહે છે કે આ દસ રૂપિયા મારા છે. એ વધુમાં એમ પણ કહે છે કે ઉપર બેઠેલા માલિક વધારે છે તેથી મને એમાંથી ભાગ મળવો જોઈએ.





## હીરાનો હાર

અદ્ભુત, અલૌકિક અને કૌતુક રસવાળી વાર્તાઓ ગુજરાતને આપનાર આફ્રિકાવાસી આ બેરિસ્ટર લેખકની આ વાર્તા પણ એક એવી જ અલૌકિક મૃદુલ દર્શન કરાવે છે શ્રદ્ધા માનનામાં કેવું પરિવર્તન કરાવે છે તે આ વાર્તા આપણને ખૂબ સચોટતાથી કહી નય છે.....

**અ**નંદની સીમા નથી. ઝરમર ઝરમર વરસાદમાં લીંબતા સ્ત્રી-પુરુષો મેળામાં જઈ રહ્યા છે. યુવાન-યુવતીઓનાં અંતર પ્રકુલ જની થનગની ઊઠ્યા છે, બાળકો અને કિશોરો મેળાના આનંદને લીધે શ્રમને વિસરી ગયાં છે.

ગગનચુમ્બિત મંદિર એનો સુવર્ણકળશ દૂર દૂરથી આવતાં જત્રાળુઓને દર્શાવી બધાંને ખુશ કરે છે. મેળામાંથી ઊઠતો ઉત્સવધોષ આકાશમાં પહોંચી મેળામાં આવતાં સ્ત્રી, પુરુષો તથા બાળકોને ઉત્સાહ અને નવું જોશ પ્રેરે છે. બધાં જ મેળાના ઉત્સાહમાં તરખોળ બની જાય છે.

માતાનું મંદિર વિશાળ તળાવને કિનારે છે. કહેવાય છે કે એ જગ્યાએ માતાની મૂર્તિઓ જડી આવી હતી. તે જમાનામાં બાહરાવ પેશ્વાને સ્વપ્ન આવેલું કે જો તું એ મૂર્તિઓની જગ્યાએ મંદિર બંધાવશે તો તારી આશાઓ પૂરી થશે.

આશા અને પૂરી નામની એ બહેનો—દેવીઓની મૂર્તિઓ ત્યાં આવેલી છે. શ્રાવણ માસમાં શીતલા સપ્તમીને દિવસે એ મૂર્તિઓનું સંસ્થાપન થયેલું હોવાથી ત્યાં તે દિવસે મોટો મેળો ભરાય છે.

એ દેવ દેવીઓ છે તો પથથરો પરંતુ એમાં શ્રદ્ધાના દીપે તેજ પ્રગટાવ્યું છે : હજારો લાખો માણસોના આત્માઓએ આત્મા રેડી તેમાં આત્મા મૂક્યા છે.

મંદિરની બાજુમાં જ પૂજારીને રહેવા માટે શ્રદ્ધાળુ માણસોએ દાન કરી ઘર બંધાવ્યું છે. મંદિરને ફરતી ચારેય બાજુ સરસ ધર્મશાળા છે. કહેવાય છે કે સેંકડો વરસથી હાલ પૂજારી છે તેના પૂર્વજોએ માતાની એકનિષ્ઠાથી સેવા કરી છે.

હાલનો પૂજારી શિવાનંદ પવિત્ર અને માતાનો પરમ ભક્ત માણસ છે. માતાની ભક્તિ એ એના જીવનનો

આદિ અને અંત છે. એને દુન્યવી સ્પૃહા નથી. એને જગતની કોઈ માયા નથી.

માતાની પૂજામાં ખામી રહે તે દિવસે એને એન આવતું નથી. ફૂલ-માળાઓ લાવવામાં વહેલો મોડો થતાં એ ક્રોધિત બની જાય છે. માતાની ચૂંદડી સહેજ પણ ગંદી થાય તો એનો મીઠાજ હાથમાં રહેતો નથી. માતાનાં ધરેણાં એ પોને જ સંભાળે છે.

ભારતવર્ષના ખૂણે ખૂણે એવાં પવિત્ર સ્થળો છે. એવાં સ્થળોએ ધૂતારાઓ, પાખંડીઓ અને દેવોના નામે જત્રાળુઓને ધૂતી લેનારાં પાપી મનુષ્યો ઘણાં ભરાયાં છે. એ સાથે ભારતવર્ષની સંસ્કૃતિના પ્રતીક સમા શિવાનંદો પણ અનેક વસે છે.

મેળાના દિવસે લોકોની ઠંક માતી નથી. આનંદથી ફટાણાં ગાતા, યુવાન છોકરીઓની મંડફરી કરના યુવાનો પણ માતાના મંદિરમાં પગ મૂકતાં એમની અધમ વૃત્તિઓને ભૂલી ધડીભર પવિત્ર બની જાય છે. એમની પાપ વૃત્તિઓ ભૂલી એ બધા ગદ્ગદકંઠે સ્તુતિ-નુનિ ઉચરે છે : ‘હે માતાજી, અમારાં પાપને ભૂલી અમારા દોષને ભૂલી અમને કલ્યાણ પ્રવૃત્તિમાં પ્રેરજો. અમારું હિત થાય, અમારી ઉન્નતિ થાય અમે સુખ શાન્તિ પામીએ એવી આશિષ માગીએ છીએ, અમારાં સગાં રતેહીઓ સુખી નીરોગી અને જ્ઞાન દિત બને એટલી જ અમારી પ્રાર્થના છે. હે માતા ! હે જગદંબા ! અમારી આશાઓ અને ઇચ્છાઓ પૂરી કરો.’

આ પ્રમાણે પ્રત્યેક જાત્રાળુ માતાને પ્રણિપાત કરતાં ગદ્ગદકંઠે પ્રાર્થે છે આરાપુરી માતાનાં દર્શને એમને એમ જ લાગે છે કે માતા એમને આશિષ આપી રહી છે.



જગજીવન ધણી વખત તો કચાથી ચોરી કરવી એની તરફથી પણ તળશીને ખતાવતો. ચોરીના માલના લગભગ વીસેક ટકા તળશીને મળતા. પરંતુ એની દારૂ પીવાની આદત એ હંમેશા પૈસાની તંગીમાં જ રહેતો.

એક દિવસ તળશી પાસે રાતી પાઈ નહોતી. ધણી દિવસથી દારૂ પીધો નહોતો. આથી એને દારૂ પીવાની તાલાવેલી લાગી હતી, તરત જ એ જગજીવન શેઠને લાં ગયો.

‘શેઠ ! ધરમાં ખાવાની પણ એક પાઈ નથી. તમારાં ધણી કામ મેં કર્યાં છે. આજે મારું એક કામ કરો. મને થોડા પૈસા ધારો.’

‘તળશી ! હમણાંનું તું કાંઈ લાવતો પણ નથી. આજકાલ તારો ધંધો ખરાબર ચાલતો લાગતો નથી.’

‘શેઠ ! આજ સુધી તમારું જ ધર લઈું છે. તો મને થોડા પૈસા આપો.’

‘તળશી ! પૈસા આપવાનો વારો નથી. પરંતુ મેં સાંભળ્યું છે કે આજકાલ તું મુખી સાથે વધારે લેતીદેતી કરે છે. જગજીવન હવે તને યાદ આવતા નથી. હવે તારે અમારી કયા પડી છે ?’

‘અરે શેઠ ! એમ હોય. એ તો મુખીનુંય મન સાચવવું પડે, એક જગ્યા નેઈ સમી છે. સોનાનો હાર છે. મહીં રતન અને હીરા જડયા હોય એમ લાગે છે.’

‘અહ્યા એવી તે કઈ જગ્યા નેઈ ?’ શેઠના મોં ઉપર કંભુસ અને લોભી માણસને નફે થતાં જેવો આનંદ થાય એવો આનંદ થયો.

‘આશાપુરીના મંદિરમાં માતાના ગળામાં માળા નેઈ. પણ એક જાતનો સંક્રાંત-લય ઉત્પન્ન થાય છે.’ તળશીનો જવાબ સાંભળી શેઠનો ચહેરો ગંભીર ખની ગયો.

‘અહ્યા મંદિરના ધરેણા ચોરવા સારાં તો નહિ.

નેકે શ્રદ્ધાની વાત છે.’ શેઠે ગોળ ગોળ ભળતી વાત કરવા માંડી. ‘જે કે તમારી દેવી તો ખોડિયાર. અમારે ને માતાને કાંઈ લેવા દેવા નહિ. અમે તો જૈન તીર્થંકરમાં માનીએ.’

શેઠના કહેવાની મતલબ તળશી તુરત સમજ્યો નહિ. પણ થોડી ક્ષણ પછી એ સમજી ગયો કે શેઠનો ધરાદો ચોરીનો હાર લેવાનો છે.

‘શેઠ ! સાચે જ એ હીરા માણેક હશે ?’

અરે ગાંડ ! એ દેવળનો હાર તો પેંથા અને મરાઠા લોકોએ આપેલો, આ બધા પૂજારીઓને ખબર નથી નહિતર એ બધા જ હજમ કરી જાત. હું તો ગમે તેમ તોય વેપારીનો દીકરો. એ હાર રૂપિયા પાંચ દસ હજારનો’ એના કહેવાની શી અસર થઈ તે જાણવા તળશીના ચહેરા સામું શેઠ નેઈ રહ્યો. એના કહેવાની ધારી અસર થઈ છે એ જાણી ખુશ થતો શેઠ આગળ બોલ્યો:

‘તળશી ! તારા ને મારા ધરમાં માતાની પૂજા આવતી નથી તોય ધરમનું સ્થાન તો ખરું જ. એ તરફ નજર ના કરતાં ખીજે કયાંક નજર દોડાવે તો.’

‘શેઠ ખીજે જોખમ અને મળે કાંઈ નહિ. આ કાંઈ લાવું તેમાં મુખીને પોલીસવાળાને થોડું ધણું આપવું પડે. બાકીમાં તમે અને સોની હીરાલાલ, હું તો થનથન ગોપાલ જ રહેવાનો પણ આ વખતે આ હારના ઠીક ઠીક પૈસા આપવા પડશે.’

‘હવે નેઈશું તું શું કામ ફીકર કરે છે, લે આજે વીસ રૂપિયા તો લઈ જા.’ શેઠના ચહેરા ઉપર ખંધીલું ખીજનું પડાવી લેવાના હલકટ આનંદનું રિમત રેલોયું છે. જેના હૃદયમાં લાલસા અને લોભે સાત્રાંજ્ય ફેલાયું છે એવો એ જગજીવન ખુશ થતો બોલ્યો.

વીસ રૂપિયા મળતાં તળશી ખુશ થયો. શેઠને લાંથી ચાલ્યો. એણે આશાપુરી માતાના મંદિરમાં





આ તો જાણે માતાનું રક્ષણ કરનાર સાપ ના હોય એવું મને લાગ્યું.

‘જા જા તળશી ! એવી બનાવવાની વાતો છોડી દે. સીધું કહી દે કે દારૂમાં પૈસા વાપરી નાખ્યા છે અને બીજા જોઈએ છે.’

‘શેઠ રૂપિયા તો ખલાસ થઈ ગયા અને પીવાની આવડત પડી ગઈ એટલે શું થાય ! દસેક રૂપિયા આપો તો ઠીક.’

‘હવે રૂપિયા છુપિયા માર્યા ફરે. પેલા વીસ પાછા આપવાના તો ક્યાં રહ્યા અને ઉપરથી બીજા રૂપિયા લેવા આવ્યો છે.’ જમજવને એમ કહી તળશીના મોં ઉપર એના કહેવાની શી અસર થાય છે તે જોવા નજર નાખી.

‘શેઠ ! આટલો વખત દસ રૂપિયા આપો. જે તમને આ વખતે ન્યાસ ના કરું તો મારું નામ તળશી નહિ. એ મંદિરનો હીરાજડિત દારૂ ના લાવી દઉં તો કહેજો. આટલો વખત દસ રૂપિયા આપો તો તમારો ઉપકાર કદી નહિ ભૂલું.’

‘તળશી ! આ છેલ્લી વખત તારા કહેવા ઉપર વિશ્વાસ મૂકું છું. હવેથી ફરીથી પાછો ખાલી હાથે કદી આવતો નહિ.’

‘ના શેઠ ! કદી નહિ. આ વખત તમે જોશો કે તળશી નાગના બાપથી પણ ડરે તેવો નથી.’ દસ રૂપિયા લેતાં તળશી બોલ્યો.

તળશી ઘેર જઈ સીધો દારૂના પીઠામાં ગયો. તેણે દારૂ ને લજિયાતે ન્યાય આપ્યો. એના સામગ્રીતોને પણ એની ઉદારતાનો લાભ મળ્યો. એના આ ઉગાઉ અને ઉદાર સ્વભાવનો કોઈને રંજ હોય તો એની પત્ની જમનની, જમનની એને ચોરીનો ધંધો છોડી કામ ધંધે લાગવા વિનંતિ કરતી પરંતુ પથ્થર ઉપર પાણી.

તળશીએ ફરીથી નિશ્ચય કર્યો કે પહેલી વખતે એ જેમ ડરીને આવ્યો હતો એ રીતે એ ફરીથી ડરશે જ નહિ. ગમે તેમ થાય પણ એ પોતે હાર લઈને જ આવશે. તરકરોની વિદ્યામાં એ પારંગત હતો. આથી

પૂજના બહાને એ વારંવાર મંદિરમાં જતો, ગદ્ગદકંઠે એ પ્રાર્થના પણ કરતો. મંદિરમાં કામ કરતા નોકર ચાકરો સાથે એ વાતો કરતો. બુદ્ધિ વાપરી એણે જાણી લીધું કે જે ઘરમાં પૂજારી રહે છે તે જ ઘરમાં માતાના બધાં ધરેણાં રાખવામાં આવતાં.

એક રાત્રિએ તળશી જીપડ્યો. દેવાનંદ એની યુવાન પત્ની સાથે ધસધસાટ બેઠો હતો. ચારેય બાજુ અંધારું ઘેર હતું. તળશીને માણસનો તો કાંઈ જ ભય નહોતો. માનવોથી એ સાવચેત રહેતો એટલું જ. એને આત્મામાં એક વખત ભય ઉત્પન્ન કરી ગયેલાં પેલા નાગનો જ ભય હતો. જેવો એ દેવાનંદના ઘરની બારો તોડી અંદર પેસવા જતો હતો તેવો જ તેને ભયંકર કૂંકાડો સંભળાયો, તરત જ એ દેવાનંદના ઘરમાં ફૂંદી પડ્યો, એક ક્ષણ માટે એને વિચાર આવ્યો કે માતાનો હાર ચોરનો સારો નથી. પારેણામ સારું આવશે નહિ. બીજી ક્ષણે એને દારૂની લત, એની અવશ્ય પરિસ્થિતિ, જમજવનનું લેણું યાદ આવ્યાં. તરત જ ક્ષણ પહેલાં આવેલો વિચાર ચાલ્યો ગયો.

એ મુક્ટમ પગલે આગળ વળ્યો. એના હાથમાં નાની એવી ટોચ ખતી હતી. એની મદદથી એણે લોખંડની પેટી જેમાં ધરેણાં રહેતાં તે શોધી કાઢી. પેટીનો ન્યુક્રા જાળવીને કાપ્યો. સહેજ પણ અવાજ ના થાય એ રીતે તેણે હાર ઉપાડી ખિરસામાં મૂક્યો.

હરહંમેશ ચોરીનો માલ ખિરસામાં મૂકતાં એને એક પ્રકારનો આનંદ થતો. ચોરીનો માલ ખિરસામાં પડતાં ત્યાંથી નાસી છૂટવાનો જ એ પ્રયત્ન કરતો. આજે પહેલી જ વખત એને એમ લાગ્યું કે જાણે એણે ઝેરી નાગ એના ખિરસામાં મૂક્યો હોય. એના શરીરમાંથી એક ગહન બીતિને પરિણામે કંપારી છૂટી. એ બારીમાંથી બહાર નીકળવા જેવો જતો હતો તેવો જ એને નાગનો કૂંકાડો સંભળાયો. એને પ્રતીતિ થઈ કે માતાનું રક્ષણ કરનાર નાગદેવતા એને સન્ન કરવા નીચે રાહ જુએ છે. એ પાછો દેવાનંદના ઘરમાં આવી એક ખૂણામાં જતો બેસો.



કસોટી છે. આજે જોઈ છું કે તમે કેવા હીરા માણેક પારખી શકો છો?' જગજીવને મંદ મંદ હસતાં કહ્યું. જગજીવનના ખોલવા ઉપરથી હીરાલાલ સમજી ગયો કે આજે જગજીવન શેઠ સારો માલ લાવ્યો લાગે છે. કાંઈક ઠીક ધાપ લાગી ગઈ લાગે છે.

'શેઠ! આ આખા શહેરમાં હજી હીરાલાલની તોલે આવે એવે ખીન્ને ઝવેરી નથી. એવા તે કેવા હીરા માતી લાવ્યા છો કે જેથી મારી પરીક્ષા કરવાની વાત કરો છો!' મગન ચર્મ ડોલતા હીરાલાલ સોની બોલ્યો.

'હ્યો જીઓ આ હાર. છે ને અન્નેડ અને અદ્દલુન!' જગજીવને હાર ખિસ્સામાંથી કાઢતાં કહ્યું.

હીરાલાલે હાર હાથમાં લેતાં ધૂળરી અનુભવી. એ જાણે સર્પદંશ થયો હોય તેમ ચમક્યો. 'શેઠ આ હાર ક્યાંથી લાવ્યા? આ તો માતાનો હાર! શિવાનંદ પૂજારી અહીં ગઈ સાલ સાકે કરાવવા લાવેલા. આ હારને તમે હાથ લગાવ્યો તે સારું નથી. આ હાર પેશ્વાઓના દરબારનાં ઝવેરાતથી મહાયલો છે. બાહરાવ નામના પેશ્વાના સરદારને માતાએ દર્શન દીધેલાં ને કહેલું તું, અમુક જગ્યાએ મારી મૂર્તિ છે તેનું સ્થાપન કરીશ તો તારી આશા પૂરી થશે.'

'એ બાહરાવે માતાનું સ્થાપન કર્યું. કિંમતીમાં કિંમતી ઝવેરાતમાંથી આ હાર બનાવી માતાના શણગાર માટે ભેટ આપ્યો. એ હારને માતાના પૂજારીઓ સાચવે છે. મેં તો એમ પણ સાંભળ્યું છે કે નાગદેવતાઓ એનું રક્ષણ કરે છે. માટે હું તો સલાહ આપું કે આ હાર પાછો સોંપી દો.' સોનીની વાત સાંભળી જગજીવન એક ક્ષણ માટે વિચારમાં પડી ગયો. ખીજી ક્ષણે લોભ અને મોહ એની ઉપર સવાર થયા. 'હીરાલાલ, આ બધી તો અજ્ઞાનની વાતો છે, માતાના નાગ હારને સાચવતા હોય તો પછી આ હાર પેલો આપણને જે માલ પૂરો પાડે છે તે તળશી ચોરી શી રીતે લાવ્યો? એને નથી નાગ દેખાયો કે નથી કરડ્યો. આ તો

લોકોને ડરાવવા આ બ્રાહ્મણ લોકોએ જોડી કાઢેલું તુત છે છે. એ પ્રમાણે જો તુત ના જોડી કાઢે તો એમનો ભાવ પણ કોણ પૂછે! આખો દિવસ માલ મલીઘા ખાઈને માતાના નામે એ બધા ધૂતી ખાય છે. આપણે તો આવું કેટલુંયે સોનું ખાઈએ છે. આ તમારી અને મારી હવેલીઓ એમ ને એમ નથી બંધાઈ. આ રોજ રોજ પોલીસનો ભય, મળવાનું કાંઈ નહિ. આજે તો કિસ્મતે આપણને મહેર કરી છે કે આ હાર આપણી પાસે આવ્યો છે. એક વખત મુંબઈ જઈ એના હીરા વેચી દઈએ એટલે લીલા લહેર. કોઈ જાતનો વાધો નહિ. તમે નહિ ખરીદો તો ખીજા સેંકડો માણસો ખરીદનાર છે વળી આપણે ક્યાં ચોરી કરવા ગયા છીએ.' આમ જગજીવને લાંબુ ભાષણ કર્યું.

જગજીવનના ભાષણથી હીરાલાલનો લોભ જે માતાની અદૃશ્ય ખીકથી સુપ્રત્ત હતો તે જગૃત બન્યો. એ વિચારી રહ્યો: 'હું નહિ ખરીદું તો ખીન્ને સોની તો ખરીદશે જ. વળી આપણે ક્યાં ચોરી કરવા ગયા છીએ, આ પૂજારી લોકો નાગની અને એવી ખીક દેખાડે છે તે તુનેય હોય. એમને એમ ઢોંગ કરાને જ લોકો પાસેથી ખાવાનું છે ને? આવું ના કરે તો એમનો ભાવ પણ કોણ પૂછે? વળી આ એક વખત સોદો કરી લઈએ તો જિંદગીની માથાકૂટ મટી જાય. છોકરાનાં છોકરા ખાતાં ના ખૂટે એટલા પૈસા આ એક સોદામાંથી મળે તેમ છે.'

'જીઓ જગજીવન! મારો તો વિચાર નથી પણ તમે આવ્યા છો એટલે ના નથી પાડતો. જો કે આ હાર છે તો સાચા હીરાનો. એની ખરી કિંમત તો મુંબઈના ઝવેરીઓ જાણે. છતાં વીસ હજાર રૂપિયામાં આપવો હોય તો હું લેવા તૈયાર છું.'

જગજીવને ધાર્યું જ નહોતું કે એ એક હારના વીસ હજાર રૂપિયા મેળવશે. એની ખુશીના પાર ના રહ્યો.



શાંતિ થઈ. એણે એના પિતાના પવિત્ર અને એકનિષ્ઠ ભક્તિના રાહ ઉપર જવાનો નિર્ધાર કર્યો.

શીતલા સપ્તમીનો તહેવાર નજીક આવે છે. આજુ. બાજુનાં ગામોનાં લોકો, મેળામાં જવાની તૈયારીઓ આગળથી કરવા લાગ્યા છે. દુકાનદારો એમની દુકાનો ગોઠવવાની ધમાલમાં છે. મીઠાઈવાળા માતાના મંદિરની સામે આવેલા મેદાનમાં એમની દુકાનો અને મંડપો બાંધવામાં મશગુલ છે. ચકડોળ અને રમત ગમતોની સજ્જત થઈ રહી છે. હવે એ જ દિવસ આકી છે.

પરંતુ આ શું ? શા માટે એ વેપારીઓ, મીઠાઈવાળાઓ, એ મેળાની રમતોમાં ભાગ લેનારાઓના ચહેરાઓ ભયભીત લાગે છે. જાણે છે ? કૂંડાડા સંભળાય છે. આવતાં અને જતાં નાગના દર્શન થાય છે, વાતાવરણમાં કોઈ ગુહ્યતા ભયંકરતા ભરી છે. તે દિવસે જગજીવને હીરાલાલ સોની પાસેથી એકવીસ હજાર રૂપિયા મેળવ્યા. રૂપિયાના રૂપમાં એ પાપ હતું. એના યુના જગત ના જાણતું હોય પરંતુ આ જગદંબાને એની ખબર હતી. તેણે એ એકવીસ હજારમાંથી તળશીએ એક હજાર રૂપિયા આપ્યા. તળશીના આનંદનો પાર ના રહ્યો. પીશાચો યુને-ગારો ચોર લોકો અને લૂંટારાઓનો આનંદ એ જીવનને અધઃપતન તરફ દોરનારો આનંદ છે. એમ ઊંડા ગર્તમાં ફેંકનાર આનંદમાં ગરકાવ થઈ એ ડાલતો ડાલતો એના ધર ભણી ચાલ્યો.

આવતી કાલે તો શીતલાસપ્તમીનો મહા મેળો છે. માતાના દર્શને આવનાર દરેક વર્ષે જે હારની શોભા જોતા તે આ વર્ષે શી રીતે જોશે ?

જગજીવન શેક પોતે વાણિયો અને તેમાં ઝલ્યો દુરં-દેશી વાણિયો. વીસ હજારની નોટા ધરમાં રાખે જ નહિ ધરની પાછળ વાડો હતો. વાડાની ચારેય બાજુ ભીંત હતી. એક પેટીને તાળુ મારી તેણે એ પેટી ભીંતની બાજુમાં જમીનમાં દાટવાનો વિચાર કર્યો. એ અધારું થતાં પેટી લઈ વાડામાં ગયો.

જેવો તે વાડામાં ગયો તેવો જ તેણે ભયંકર અનાજ સાંભળ્યો. એ ચનક્યો. તેણે જ્ઞાનસ ઊંચું કરી જોયું તો વિશાળકાય નાગ એની બાજુમાં જ એની ફણા ઊંચી કરી ગુસ્સામાં કૂંડાડા મારી રહ્યો છે. જાણે કહેતો ના હોય કે હવે પાપનો ઘડો ભરાઈ ચૂક્યો છે. તેં ઘણાં નિર્દોષ માણસોના માલ ચોરવામાં મદદ કરી છે. એ પાપ પ્રભુ સાંખી રહ્યો હતો. પરંતુ દેવસ્થાનનો હાર ચોરવામાં તે અધોર પાપ કર્યું છે. એ મહામાયા, મહાચંડી, મહારૂદ્રા, માતાજી સહન કરી શકે તેમ નથી. તારા જેવા પાપીઓને લીધે જગતનો ભાર વધે છે.

જગજીવન નાગને જોઈ થરથરી ઊઠ્યો. એના હાથ-માની પેટી નીચે ગમડી પડી. એ ધરમાં દોડવા ગયો. પરંતુ એના પગમાં અશક્તિ આવી ગઈ. એ ઉંબર નજીક જતાં જ ગમડી પડ્યો. જેવો એ ગમડ્યો કે એની ઉપર સાપ ફરવા લાગ્યો. જગજીવનના શરીર અને આત્મામાં એટલી બધી ખીક ઉત્પન્ન થઈ, મૃત્યુએ એની ઉપર હુમલો કર્યો હતો. એ કારમી ચીસ પાડી ઊઠ્યો. પરંતુ આ શું ? ખીકના માર્યા એનાથી એક શબ્દ પણ નીકળ્યો નહિ. એણે સાપને પકડી દૂર કરવા હાથ ઊંચો કર્યો પરંતુ એ પકડવા આવતા હાથ સાથે ઝેર ઓકતી સાપની જીભ જ્યાળા સમી ડેલી રહી. એણે હાથ પાછો ખેંચી લીધો.

જાણે સાપ રીખાવવા—વેર લેવા માગતો હોય તેમ જગજીવનના શરીર ઉપર ફરવા લાગ્યો. એટલામાં પોતાના પિતાને આ સ્થિતિમાં જોતાં જગજીવનનો દીકરો રમણિક ત્યાં આવી પહોંચ્યો. રમણિક એના પિતાના શરીર ઉપર ફરતા નાગને જોઈ બૂમો પડવા માંડી. એ શેરીમાં દોડ્યો.

લોકો દોડતા આવી પહોંચ્યા. પરંતુ જ્યારે લોકો આવ્યા ત્યારે પેલો વિશાળકાય નાગ ત્યાં નહોતો. બધાએ રમણિક સામું જોયું પરંતુ આ શું જગજીવનના બન્ને હાથમાંથી તેમ જ હૈયામાંથી થોડું થોડું લોહી વહેતું હતું. એનું શરીર શ્યામલતા ધારણ



અરે પણ એના પગમાં આ શું સુંવાળું સુંવાળું અથડાયું. હીરાલાલે નીચે વળી હાથ ફેરવ્યો. અરે એનો હાથ તો સાપ ઉપર પડ્યો. હીરાલાલ છળી ઊઠ્યો, એ લાંથી દૂર જવા ઉતાવળો ચાલ્યો. પરંતુ એના રાહની સામે પેલી ખતી નજીકમાં જ પેલો કુંકાડા મારતો સાપ નજરે પડ્યો. એ રસ્તા ઉપર હીરાલાલ કેટલાય વર્ષોથી એ રસ્તે આવ્યો ગયો છે પરંતુ તેણે એ રસ્તે કદી સાપ જોયો નથી. એને મનમાં ભીતિ પેડી.

વિશાળકાય લયંકર ફેણ મારેલો નાગ જોઈ એના હાળા ગગડી ગયા. એણે મ્યુનિસિપાલિટીની ખતીમાં સાપની આંખોમાં વસેલી વેરવૃત્તિ જોઈ. એ ન તો આગળ જઈ શક્યો કે ન તો પાછળ જઈ શક્યો.

એટલામાં મૂશળધાર વરસાદ વાદળોના ગડગડટ સાથે વરસવા લાગ્યો. હીરાલાલે છૂટકારાનો દમ ખેંચ્યો. એ મૂંઝવે વાળીને ઘરસણી પાછો દોડ્યો.

થોડે ગયો લાં પાણી ઉપર તરતો પાણીના વહેણ સાથે આવતો સાપ વીજળીના તેજમાં દેખાયો, હીરાલાલના શરીર ઉપર એ ઝેરીલો નાગ વીંટાયો.

હીરાલાલે નાગને શરીર ઉપરથી દૂર કરવા વ્યર્થ પ્રયત્ન કર્યો. નાગને પકડે તે પહેલાં એના હાથ ઉપર નાગનો ઝેરી દંશ વાગી ગયો હતો. એના કોટના અંદરના ખિરસામાંથી નાગે પેલો હીરાનો હાર એના મજબૂત દાંતમાં પકડી ખેંચી કાઢ્યો.

હીરાલાલ મૃત્યુ પામતા પહેલાં આ અદ્ભુત અને આશ્ચર્ય પમાડનાર ઘટના જોઈ રહ્યો. નાગ હાર લઈ અલોપ થઈ ગયો.

એના શરીરમાં અસહ્ય વેદના થવા લાગી. એના અંતરમાં પ્રકાશ પડ્યો, ચોરીનો માત્ર અને તે પણ માતાનો શૃંગાર જણ્યા પછી વેચવાનો વિચાર! કેટલું મોટું પાપ, કેવડો મોટો! લોભ એનો અદલો તો આ જ હોઈ શકે માતા! હવે મૃત્યુ પામતા પહેલાં એક વખત માફી માગું છું. —એમ અગતી હીરાલાલ પાણીમાં

ગમડી પડ્યો. એનું શયં તંબુાતું તણાતું નદીમાં ચાલ્યું ગયું. જગતને ખબર ના પડી કે હીરાલાલ ક્યાં અને કેવી રીતે મૃત્યુ પામ્યો—શુભ થયો.

શીતલા સપ્તમીનો મેળો છે. વહેલી સવારે લોટો માતાના મેળામાં દર્શન માટે જવા તૈયાર થયા છે. ખુશાલીનો પાર નથી. એક દુઃખી અને નિરાશ છે દેવાનંદ પૂનરી અને એની પત્ની અનસુયા. માતાનો હીરાનો હાર આજે નથી. એના વિના જ માતાનો શૃંગાર સજવાનો છે. નિરાશ અને દુઃખી ચિત્તે દેવાનંદ અને અનસુયાએ માતાના શણગારની સામગ્રી મંદિરમાં આણી ‘અનસુયા! મારા બાપુજી કહેતા કે એ હાર સેંકડો વર્ષોથી માતાને પહેરાવવામાં આવે છે. પરંતુ આજે એ હાર આપણી મેદરકારીને લીધે શુભ થઈ ગયો. માતાના શૃંગારનો હાર ચોરી એ પાપી લોટો શું સુખી થશે? પાપ કરવામાં પણ માનવ જેવો માનવ હદ કરે છે.’ એમ કહી દેવાનંદે નિસાસો નાખ્યો. ખીજ પળે તો અન્નેના આશ્ચર્ય વચ્ચે નાગના કુંકાડાનો અવાજ સંભળાયો. અન્નેની નજર તે તરફ ગઈ. માતાની મૂર્તિના ચરણમાં એક લયંકર નાગ જાણે પ્રાર્થના કરતો હોય તેમ ઊભો છે.

‘અરે અનસુયા! જો તો ખરી આ શું? માતાના ગળામાં હાર છે.’ અન્ને આનંદથી મત ખતી ગયા. દેવાનંદે નાગની આંખો જોઈ. જાણે એ આંખોમાં એના પિતાની—પૂનરી શિવાનંદની વત્સલતા નાં નીતરતી હોય એવો તેને લાસ થયો! દેવાનંદે એને નમસ્કાર કર્યા. ખીજ પળે તો નાગ મંદિરની પાછળ આવેલા જંગલમાં ચાલ્યો ગયો.

મેળામાં એ જ આનંદ હતો. એ જ આળોટોનો કિલકિલાટ હતો. મંદિરમાં ભક્તો એ જ ગદ્ગદકંઠે પ્રાર્થના કરતા હતા, માતાના મુખાર્ચિન્દ ઉપર એ જ રિમત હતું. એ જ કલ્યાણકર આશિષ તેજામાંથી નીતરતી હતી. અને માતાનો એ જ શૃંગાર એ જ હીરાનો હાર ગ્રીવામાં પહેરેલો શોભામાં અભિવૃદ્ધિ કરી રહ્યો હતો.

★



## કેમ અને શા માટે ?

કેમ લખું છું, એટલે કે લખતી વેળા મારા ચિત્તમાં શી પ્રક્રિયા થાય છે, અમુક પ્રસંગ અમુક રીતે જ કેમ થોડું છું, અમુક પાત્રને અમુક રીતે જ શા માટે વર્તવા દઉં છું એની મને કશી ખચર નથી. સર્જનની એ પ્રક્રિયાથી હું સાવ અજ્ઞાન છું. એટલું ખરું કે હું ક્યારેય અન્ત મારા મનમાં અગાઉથી નક્કી કરું છું. વાર્તાનાં પાત્રોને શરૂઆતમાં હું મારી મરજી મુજબ આકાર આપું છું. પણ એ પાત્રો વાર્તાના પટમાં ખરાબર જમી જાય, અને પોતાનું વ્યક્તિત્વ પ્રાપ્ત કરે પછી એ મારા હાથમાં નથી રહેતાં. એ પોતાને મન કાઢે તે રીતે અથવા વધારે સચ્ચી રીતે કહું તો પોતાની પ્રકૃતિ પ્રમાણે જ વર્તે છે. ક્યારેક તો એ પાત્રો જ મને વાર્તાવિકાસની દિશામાં દોરી જાય છે. મારી છેલ્લી નવલકથા 'ના છૂટકે'નો નાયક રમાલ છે. પ્રકૃતિએ એ આંગ જેવો અને ખૂતી છે. એની પાસે ખૂત કરાવડાવવું જ એવું કંઈ મેં ધારેલું નહિ. પરંતુ એવી પ્રકૃતિનો માણસ સંજોગવશાત્ ખૂત કર્યા વગર રહે જ નહીં, એનાથી રહેવાય નહીં એ સત્ય પણ ઉવેખાય શી રીતે? પ્રસંગ પણ એવો થોળથો જેમાં રમાલ જેવી પ્રકૃતિનો માણસ ખૂત કરે જ કરે. અને એણે ખૂત કર્યું. અસહકાર તરફ વળ્યો છતાં એણે ખૂત કર્યું. તેને, પાત્રો પોતાની પ્રકૃતિને આધીન થઈને જ વર્તે છે. એ સિવાય બીજું ઘટાવવું પણ શું? અલગત રમાલે ખૂત કરીને એ કૂરતા એણે પોતાના

આપણા જાણીતા વાર્તા-નવલકાર 'અહીં' તેમના સર્જનની નાની દર્શનાં મોટી વાત કહી નય છે. કુળમાં લેખક-નિલનમાં કરેલી આ વાતો દરેકને વાંચતી ગમે તેવી હોવાથી અહીં મૂકી છે. સર્જકના મનોસાવો આટલા વિશાળ જ હોઈ શકે.....

પર જ વાપરી એ એક એનું પરિણામ થયું પણ એનું વર્તન એની પ્રકૃતિને આધીન હતું.

હું શા માટે લખું છું એ પ્રશ્નનો જવાબ આમ તો બહુ સહેલો છે. પૈસો મળે છે. પ્રતિષ્ઠા મળે છે. લોકોમાં આપણો લાવ પુછાય છે. અને એમ કહું તો એ કંઈ ખોટો જવાબ નથી. પણ મને લાગે છે કે કંઈક મારામાં જ એવું તરવ છે જેને સર્જન કર્યા વગર ચેન પડતું નથી. સર્જનનું પરિણામ શું એનો વિચાર કરું છું, ત્યારે 'પૈસો અને પ્રતિષ્ઠા' એ કંઈ બંધ બેસતો જવાબ લાગતો નથી, એ તો અલગત છે જ. પણ એના કરતાં એક વિશિષ્ટ પરિણામ સર્જનનું છે. મને લાગે છે કે સર્જન કરતાં કરતાં જ આપણે આપણી જાતને વધારે ઓળખતા થઈ એ છીએ. આપણને જેમાં ત્રદા ના હોય, વિશ્વાસ ના હોય, પ્રતીતિ ના થઈ હોય એ વસ્તુ કંઈ સર્જનમાં મૂકવાનું દિલ તો થતું નથી. સર્જક પોતે સારી લાગતી વસ્તુ સર્જનમાં મૂકે અને પછી એ એના જીવનમાં દડ થતી જાય એવું થે. આપણે આપણો સ્વાતંત્ર્ય સર્જનમાં ગૂંથીએ છીએ પણ ધણી વાર મને તો એમય લાગ્યું છે કે એક અનુભવ આપણને શું આપી જાય છે તે આપણે કહી શકતા નથી. તમે કહો છો કે મારી નવલકથામાં માનવીના મનની વાત પણ આવે છે. મને માનવીના મનમાં હાથ નાખવાનું ધણું ગમે છે. પણ મેં જોયું છે કે માનવીના મનમાં બહુ જીડે હાથ નાખો, ધણે જીડે હાથ નાખો તો હાથમાં કંઈ આવતું નથી.

★

જોખનની તાલાવેલી, આલમ અલબેલી,  
અમે રંગ છાંટ્યો ને સહુ કોઈ ધાંધા,  
હવે રહો આધા.

ટસરો ફૂટે છે, એનું દેયું જીડે છે,  
જોખન જાગે છે આજે મધુમાસ માધા.  
હવે રહો આધા.

★



આ અભિપ્રાય સાથે હું સોએ સો ટકા મળતો થાઉં છું. અલબત્ત, હિજ્ગ કરતાં ગુરો સારો છે, પણ સદ્ગુરુરથ સૌથી ચડિયાતો છે. મહાત્માજીએ વર્ણવેલી પરિસ્થિતિમાં ખાસ કરીને ફેરફાર થયેલો હું જોતો નથી. આજે જે મુસલમાનો ગણાડમરા થઈને બેઠા છે, તેઓ કેવળ પરિસ્થિતિના કારણે દખાઈ ગયા છે, ખાકી એમનું હૃદયપરિવર્તન થયું છે એવું માનવા જેટલો મૂર્ખ હું નથી. ખાકી તો ધણા ગાંધીભક્તો મારા અંગત મિત્રો છે અને એ જ રીતે ધણા મુસ્લિમો પણ મારા અંગત મિત્રો છે.

હવે આપણે હિન્દુ-મુસ્લિમ સંબંધ વિષેના પ્રશ્નો જરા વિગતવાર જોઈએ. એને માટે છેક શરૂઆતથી નજર કરવી પડશે. ઇસ્લામ વિષેના મારા ખ્યાલો નીચે મુજબ છે -

(૧) ઇસ્લામના સ્થાપક મહમ્મદ સાહેબ એક મહા પુરુષ થઈ ગયા છે અને તેઓ એક મહાન કાર્ય કરી ગયા છે. જે એમ ન હોત તો આજે વીસ કરોડ મુસ્લિમોનાં હૃદયોમાં એમનું જે ઉચ્ચ સ્થાન છે તે કદી હોત નહિ. એમના પછીથી આજ સુધી જીવનના દરેક ક્ષેત્રમાં કીમતી ફાળો આપનારા અને એ રીતે મુસ્લિમ સંસ્કૃતિને અને વિશ્વસંસ્કૃતિને સમૃદ્ધ કરનારા અનેક ખલીફાઓ, રાજાઓ અને વિદ્વાનો થઈ ગયા છે, તેમના માટે મને માન છે. આજે પણ મહમ્મદ સાહેબના અને એમના અનુયાયીઓના કેટલાય ઉપદેશો કેવળ મુસ્લિમો માટે જ નહિ પણ જગતની ખીજ પ્રજાઓ માટે પણ અમલમાં મૂકવા જેવા છે.

(૨) પણ જગતનો દરેક મહાપુરુષ પોતાના દેશકાળને લક્ષમાં રાખીને નંખાય એટલી લાવંષ્યમાં નજર નાખીને પોતાના ઉપદેશો રચે છે, પછીથી જેમ જેમ દેશકાળ બદલાતા જાય તેમ તેમ ગણા માણસોએ એ ઉપદેશો અને આચારોમાંથી ચલ, અચલ અને ચંચલ તત્ત્વોને જુદા તારવી કાઢી, ધર્મ, સંસ્કૃતિ, સમાજ અને જીવનનો સમગ્ર રીતે વિચાર કરી, તેમાં દેશકાળ મુજબ ફેરફાર કરવા જોઈએ, નહિ તો સડેલાં તત્ત્વો સારાં

તત્ત્વોને ખાઈ જાય છે. એક જમાનો એવો હતો કે જ્યારે કાફરની કતલ કરવાથી ગાઝી થવાતું. એ જમાનામાં એ કતલ પુણ્યરૂપ હશે, આજે એ પાપરૂપ છે—મહાપાપરૂપ છે.

(૩) ભૂતકાળમાં આવા ફેરફારો અવશ્ય થયેલા જ છે. મહમ્મદ સાહેબે જ્યારે કુરાન રચ્યું ત્યારે એમના લક્ષમાં ખ્રિસ્તી, યહૂદી અને પારસી ધર્મો હતાં. ભારતવર્ષના હિન્દુ, બૌદ્ધ અને જૈનધર્મ—એ આર્થિક ધર્મો વિષે એમને લગભગ કશું જ જ્ઞાન ન હતું. પરિણામે હિન્દુ-મુસ્લિમ સંબંધો વિષે કુરાનમાં કશા જ ઉદ્દેશો નથી. અલબત્ત, કુરાનમાં જીતપરસ્તીનો નિષેધ છે, પણ હિન્દુ ધર્મના કેટલાય સમ્પ્રદાયો એવા છે કે જે જીતપરસ્તી નથી કરતા. આ સંબંધોની સૌથી પહેલવહેલી શરૂઆત મહમ્મદખિન કાસિમે જ્યારે સિંધ જત્યું ત્યારે થઈ. મહમ્મદખિન કાસિમે જોયું કે કુરાનના આદેશ પ્રમાણે તો સિંધના તમામ હિન્દુઓની કતલ કરવી જોઈએ, પણ એ વસ્તુ અશક્ય હતી. આવડી મોટી પ્રજાને નેસ્તનાખૂડ કરવી એ કંઈ બચ્ચાના ખેલ ન હતા, તેમજ તલવારના ત્રાસથી બધાને એકદમ વટલાવી શકાય જ નહિ. આ મુંઝવણ ભરેલી પરિસ્થિતિમાં એનું રાજકીય હડાપણ એની મદદે આવ્યું. એણે ના તો હિન્દુઓની કતલ કરી કે ના તો એમને જેરશોરથી વટલાવ્યા, પણ એણે એમના ઉપર જજિયાવેરો નાખ્યા. અને એ રીતે એણે હિન્દુઓને, ખ્રિસ્તીઓ અને યહૂદીઓની સમાન ભૂમિકા ઉપર મૂકી દીધા. ત્યાર પછી એણે સ્થાપેલા ચીસે ઔરંગઝેબ સુધીના ધર્મો બાદશાહો આલ્યા. પણ આ રાજકીય વિકાસ આટલેથી અટક્યો નહિ. ઐન-ઉલ-આમિદીન અને અકબર જેવા મહા યુદ્ધિશાળી સુલ્તાનો અને સમ્રાટોએ કુરાનના અનેક આદેશોનો છેડેચોક લગ કર્યો અને સાહિત્ય, સંગીત તથા કલાને અને એમાંય ચિત્રકલાને ખૂબ ઉત્તેજન આપ્યું. ધર્મની બાબતમાં સર્વધર્મસમસાવનો મહાન હિન્દુ, બૌદ્ધ અને જૈન સમ્રાટોનો આદર્શ એમને સ્વીકાર્યો અને તે મુજબ જીવ્યા. એમની તીવ્ર યુદ્ધિને એ વસ્તુ



એની સૌએ ખાતરી રાખવી. તાજૂથને મધ્ય એશિયામાં કે ગુલામ, ગઝલ અને મુશાયરાને ઇરાનમાં મોકલી આપવા જેટલા મૂખ માણસો આ દેશમાંથી નહિ જ નાંકળે. ઇસ્લામી સંસ્કૃતિની સારી ચીજો આ દેશમાં સર્વવ્યાપી થઈ જ ગઈ છે. અને જે કેટલીક ન થઈ હોય તો થવી જોઈએ.

(૩) ઇતિહાસની આખતમાં નવી પેઢીના મુસ્લિમ આળોકને એ રીતના જ સંસ્કાર આપવા જોઈએ કે આ દેશનો ઇતિહાસ મહમ્મદ સાહબથી શરૂ થતો નથી પણ છેક દસ હજાર વર્ષથી શરૂ થાય છે. જેમ યુરોપની પ્રજાઓ ખ્રિસ્તી થઈ ગઈ હોવા છતાં રોમન અને ગ્રીક સંસ્કૃતિ જેવી મૂર્તિપૂજક સંસ્કૃતિઓ માટે અત્યંત અભિમાન ધરાવે છે અને પોતાના સંસ્કાર-મૂળ એ સંસ્કૃતિમાં શોધે છે, તે જ રીતે હિન્દી મુસ્લિમોએ પોતાના મૂળ અરબસ્તાનમાં શોધવાનાં પડતાં મૂકી ભારતવર્ષમાં શોધવાં જોઈએ. અને હિંદુ સંસ્કૃતિ માટે અભિમાન ધરાવવું જોઈએ. પૃથ્વી ગોળ છે અને તેમાં ગુરુત્વાકર્ષણની શક્તિ છે—એ શોધ યુરોપ કરતાં હિન્દુસ્તાનમાં પહેલી થઈ હતી એને માટે રાષ્ટ્રવાદી હિન્દુઓ જેટલો ગર્વ ધરાવે તેટલો જ ગર્વ રાષ્ટ્રવાદી મુસ્લિમોએ પણ ધરાવવો જોઈએ. મુસ્લિમ યુગ પહેલાંના તમામ હિન્દુ મહાપુરુષો વિષે જેટલો આદર હિન્દુઓને હોય તેટલો જ આદર મુસ્લિમો, ખ્રિસ્તીઓ, પારસીઓ, યહૂદીઓ અને કમ્યુનિસ્ટોને હોવો જોઈએ. તો જ આપણામાં સાચી રાષ્ટ્રીયતા છે એમ કહી શકાય.

(૪) મુસ્લિમ સંસ્કૃતિને પોતાનાં મહાકાવ્યો નથી એટલે એણે રામાયણ, મહાભારત અને ભાગવત જેવાં મહાકાવ્યો સ્વીકારી લેવાં જોઈએ, અને એનું શિક્ષણ તમામ મુસ્લિમ આળોકને આપવું જોઈએ. હા, મુસ્લિમો પાસે પોતાનું મહાકાવ્ય છે. અને તે શાહનામા, પણ એમાં તો પારસી વીરોનાં પરાક્રમો છે. એટલે એ ઇરાનના મુસ્લિમોને ગમે એટલું ઉપયોગી હોય તોપણ ભારતીય મુસ્લિમો માટે નકામું છે. રામાયણ, મહાભારતને મહાકાવ્યો તરીકે સ્વીકારી લેવાનું કહેવામાં હું જરાય કાન્તિકારી મૂવન કરતો

નથી ભૂતકાળમાં અનેક મુસ્લિમ મુસ્તાનો, નવાબો અને સમ્રાટોએ એ વસ્તુ કરેલી જ છે. અત્યારે લોક-શાહીનો યુગ છે, એટલે રાજશાહીના યુગમાં જે રાજાઓએ ક્યું તે લોકશાહીના યુગમાં લોકોએ કરવું જોઈએ.

(૫) હોળી, દિવાળી જેવા હિન્દુ તહેવારોને રાષ્ટ્રીય રૂપ આપી મુસ્લિમ આમજનતાએ એને અપનાવી લેવા જોઈએ.

(૬) ભાષાની આખતમાં ઊર્દુનો આગ્રહ હું સમજી શકું છું, ઊર્દુ એક ધણી મુંઝર ભાષા છે. અને અન્ય ભાષાઓ સાથે સમાન સ્થાન મળે એમાં જરાય ખોટું નથી. પણ અરબી, ફારસી, ઊર્દુ વગેરેમાં વપરાતી અશાસ્ત્રીય લિપિ પડતી મૂકવી જોઈએ અને એનું સ્થાન શાસ્ત્રીય નાગરી લિપિને આપવું જોઈએ.

(૭) ઇતિહાસ પ્રત્યેના વક્ષણમાં મૂળભૂત કાન્તિકારી ફેરફાર થવો જોઈએ. જે વર્ષ ઉપર મને એક જાણીતા ગુજરાતી મુસ્લિમ કવિ મળેલા; એમણે કહ્યું કે ઔરંગઝેબ ધર્મોધ હતો વગેરે બધો ખોટો ઇતિહાસ આપણને અંગ્રેજોએ લખાવ્યો છે.—એ સાંભળીને મને ખરેખર મનમાં હસવું આવ્યું. આશ્ચર્યની વાત તો એ છે કે ગુજરાતના એક ધણ જ જાણીતા ગાંધીવાદી હિન્દુ લેખકે મને આની આ વાત કહેલી. એમણે કહેલું કે મુસલમાનોના જૂલ્મો વગેરેની વાતો અંગ્રેજોએ આપણને અંદર-અંદર લગાવવા માટે ઉપજાવી કાઢી છે.

મુસલમાનોએ જે આગળ વધવું હોય તો ‘તમે કેવા સારા છો કે અમને સારા કહો છો, અને અમે કેવા સારા છીએ કે તમને સારા કહીએ છીએ.’—એ જાતની વેવડી મનોરતિ પડતી મૂકીને સત્યને સત્યરૂપે સ્વીકારવું જોઈએ. આજે જેમ કોઈ પણ સુશિક્ષિત હિન્દુ એ વાતનો ઇન્કાર કરતો નથી કે હિન્દુઓએ શૂન-કાળમાં હરિજનોને ધણ જ લાયકર અન્યાઓ કર્યા છે. એ અમારી સંસ્કૃતિનું કલંક છે અને અમે અને જૂસી નાખીને જ જાંપીશું તે જ રીતે મુસ્લિમોએ સાફ સાફ સ્વીકારવું જોઈએ કે ધર્મોધના એ અમારી



પડતી મૂઢી ધર્મપરિવર્તનની પ્રવૃત્તિને હાથ તુરત પૂરતી મોઢૂંક રાખવી જોઈએ, જેથી ગૂંચવાયેલી પરિસ્થિતિ વિશેષ ગૂંચવાય નહિ, પણ કમનસીમે દેશ સ્વતંત્ર થયા પછી મુસલમાનો અને ખ્રિસ્તીઓની વટાણ પ્રવૃત્તિએ બહુ જ જોર પકડ્યું છે અને દર સાલ લાખોની સંખ્યામાં હિન્દુઓ ધર્મપરિવર્તન કરી રહ્યા છે. હિન્દુ સંસ્કૃતિ જો નમાલી સંસ્કૃતિ હોય તો એ ભલે નાશ પામે, એને માટે ઠાઈએ હરખ-શોક કરવા જેવું નથી; પણ જો આ જાતની વટાણ પ્રવૃત્તિ આવી રીતે ચાલુ રહેશે તો એનું પરિણામ એ આવવાતું કે હિન્દુસ્તાનમાં મુસલમાનો અને ખ્રિસ્તીઓના ઝઘડા વધી પડશે. એટલે એકતા બાળુએ રહેશે. રાષ્ટ્રીયતા ઊગતી જ મરી પરવારશે અને દેશ ફરી પાછો પરદેશીઓનો ગુલામ બનશે. મહાત્માજીને ધર્મપરિવર્તન વિષે ભારે ચીડ હતી, પણ એનું પરિણામ એ આવ્યું કે એમનો હિન્દુસમાજ ઉપર અતિશય પ્રભાવ પડતો હોવાને કારણે હિન્દુઓએ ધર્મપરિવર્તન પડતું મૂક્યું. આર્યસમાજ જેવા લગાયક સમુદાયોને ટેકો ન મળ્યો અને એમનું કહ્યું ના કરનારા મુસલમાનો તથા ખ્રિસ્તીઓનું ચડી વાગ્યું. હમણાં જ પં. નેહરુએ ત્રાવણકોર કોચીનમાં મુસ્લિમ લીગને ફરીથી નવજીવન આપવા સામે ચિમકી ઉચ્ચારી હતી પણ ત્યાંના મુસ્લિમો એટલા ઉસ્તાદ છે કે આવી કંઈક ધમકીઓને ઘોળીને પી જઈ શકે એમ છે. છેલ્લાં સાત-આઠ વર્ષમાં જ દસ લાખ મોપલાઓ વટલાઈને મુસલમાન થયા છે અને એમનું જોર વધતાં ભવિષ્યમાં ત્યાં એક મોટું પાકિસ્તાન તરફી જૂથ થવાનું જ. —આવા આવા કંઈક અનિદ્રોને અંકુશમાં રાખવા માટે શ્રી. જોડાલાલ જોશીએ પાર્લામેન્ટમાં ધર્માંતર વિરુદ્ધ બિલ આણ્યું હતું, પણ વડા પ્રધાને ખાસ અપીલ કરીને એ પાછું ખેંચી લેવાડ્યું. આ પ્રકારની રાજનીતિનાં વિપક્ષો તો બિચારી ભવિષ્યની પ્રજાને લણવા પડશે.

આ પરિસ્થિતિ એકલા મુસ્લિમોની બાબતમાં છે

એમ નહિ પણ ખ્રિસ્તીઓની બાબતમાં પણ છે. સ્વ. સયાજીરાવ ગાયકવાડે બહુ જ ડહાપણપૂર્વક પોતાના રાજ્યમાં ખ્રિસ્ત ધર્મોપદેશકો માટે મનાઈ કરી હતી. કમ્યુનિસ્ટ ચીને એ જ રીતે પરદેશી પાદરીઓને હાંકી કાઢ્યા છે. જ્યારે આપણા દેશમાં આજે પરદેશી પાદરીઓ પુષ્કળ નાણાં લઈને આવી રહ્યા છે, અને પોતાની વટાણ પ્રવૃત્તિ દ્વારા અમેરિકા તરફી જૂથ બંધું કરી રહ્યા છે. માણસ અંતઃકરણપૂર્વક ઇસુખ્રિસ્તના ઉપદેશોમાં માનતો થાય અને ખ્રિસ્ત થાય એ એક વાત છે અને ટુકડા રોટલા માટે ખ્રિસ્તી થાય એ બીજી વાત છે. એક બાળુ આપણે કહીએ છીએ કે અમારે રશિયા કે અમેરિકા કોઈ પણ જૂથમાં ભળવું નથી, અને એમ કહીને અખજોની પરદેશી મદદને ઠોકરે ચડાવીએ છીએ, તો બીજી બાળુ આ ખ્રિસ્તી બનાવે છે એનાથી મોટું રાષ્ટ્રીય અપમાન કયું હોઈ શકે? મદરમદના કે ઇસુના ધાર્મિક ઉપદેશો સામે ભાગ્યે જ કોઈને કંઈ વાધો હોઈ શકે. જે કંઈ વાધો છે તે આ પ્રકારના ધર્મપરિવર્તન સાથે સંકળાયેલા ડીનેશનલાયઝેશન (રાષ્ટ્રવાદકતા) સામે છે.

(૧૧) ભૂત્તાભાઈ-લિયાકતઅલીખાન કરારની પેઠે નેહરુ-લિયાકતઅલીખાન કરાર એ પણ એક પાકિસ્તાની મુત્સદ્દીગિરીનો મહાન વિજય હતો. જે વખતે પૂર્વ પાકિસ્તાનના સીમાડે આપણાં લશ્કરો ખડકાયાં હતાં તે વખતે લિયાકતઅલીખાને આવીને નેહરુ-લિયાકત કરાર કરીને આવતી આફતને ટાળી દીધી અને ત્યારથી આજસુધી હિન્દુઓને મારી કૂટીને હાંકી મૂકવાની પ્રવૃત્તિ ચાલુ રહી છે. અણી ચૂકથો સો વર્ષ જીવે એ ન્યાયે પાકિસ્તાન બની મર્યું, તે વખતે પં. નેહરુએ ઢીલું વલણ ધારણ ન કર્યું હોત તો જૂનાગઢ, હૈદરાબાદ ને ભોપાલની પેઠે પૂર્વપાકિસ્તાનના ગૂમરાતો પણ ભેગોભેગો ઉડેલ આવી જાત. પણ કમનસીમે તે ન થઈ શક્યું. પરિણામે ત્યાંથી આવતા નિરાશ્રિતો પાછળ એકલી પશ્ચિમ બંગાળની સરકાર જ દર મહિને ૫૦ લાખ રૂપિયા ખર્ચે છે. હિન્દુસ્તાનના





કુખજો. કે આપુએ ઉદ્ધારેલો હરિજન હવે લખે એની જાણે વાટ જોવાતા હોય એમ લાગે છે. કારણ, લોક-ભાષામાં હજુ ગાંધીજીનું મૃત્યુ અમર બન્યું નથી, લોકોમાં બન્યું છે.

લે કે તું હંદય રહે છે, ત્યારે લોકકવિઓ આપમેળે આગળ આવે છે. એ ધણીવાર કવિ પણ નથી હોતા. પણ આવી પહેલા પ્રસંગની ભર્મિતશતા હેતુ એમનાથી એવું કંઈક લખાઈ જાય છે કાવ્ય રૂપે, જે પછી એમની ભાવિકીનું રહેતું નથી, જનતાની જમાનતું બની જાય છે. તે પછી સશોધનકારો એને 'લોકસાહિત્ય' નામ આપી છાપામાં પોતાની વિદ્વતામરી ટીકા સાથે છપાવી લોકસાહિત્યનો ઉદ્ધાર કરવાનાં યશ ખાટે છે !

આપુ ગયા ત્યારે ગૂજરાતને લાગ્યું હતું કે આજે મેઘાણીભાઈ હોત ! તો કેવું બિરદાવ્યું હોત આ અમર શહીદના મૃત્યુને ? મેઘાણીભાઈ ગયા પછી લોકસાહિત્ય જાણે વૈધવ્ય પાળે છે. ખૂણો પાળે છે, એવું લાગે છે.

રાજસ્થાન લલે મંભૂમિ હો, પણ નવા જમાનાની શહેરી કુટીલ હવા ત્યાં હજુ ગામડે ગામડે નથી પહોંચી, તેથી ગીતો-જાજનો, ને લોકગીતોની તો એ સરવાણી જ રહેતું છે.

રાજસ્થાનમાં જ્યારે આપુના નિર્વાણના સમાચાર પહોંચ્યા ત્યારે આખો પ્રાન્ત રડી ઊઠ્યો, આકંઠ કરી ઊઠ્યો. તે એ આકંઠે ગીતનું રૂપ લઈ લીધું. જેમનાં નામ પણ જડતાં નથી એવા માણસો દ્વારા લખાયેલાં અનેક સરલ ગાંધીગીતો મંભૂમિના એ સરવાણીમાંથી, વંરડીમાંથી, આપમેળે સરવા લાગ્યાં. એક ગીત લઈએ. એમાં આપુ અને એમની માતા—ભારતમાતા—ની, મા-દીકરાની, વાત છે. ધરગથ્ય-સરલ બાનીમાં ગીત કહે છે :

‘મહે’ તો વારિયા એ ગાંધીજી ચારા જોવારે  
લડાયો મહારો સો ધરખાર,  
મહે’ તો વારિયાં ભારતમાં ચારી કોંખને  
થે’ તો જ્યાં મોહનદાસ.’

એટલે કે મા કહે છે : ‘હે પુત્ર, ધન્ય છે તારા વચનને, ધન્ય છે તારા પણને તે’ મારા આખાને કુટુંબને જગતમાં કીર્તિને કળશો ચડાવ્યું.’

એટલે પુત્ર ઉત્તર આપે છે : ‘બા, એમાં મેં શું કયું’ કે આટલાં વખાણ કરે છે ? ધન્ય તો તારી કુખને છે જેને પેટે મેં જન્મ લીધો તે ધન્ય થયો.’

ભારતની સંસ્કૃતિ અને સંસ્કારનો જે સરળ શિષ્ટાચાર, મા-દીકરાનો પરસ્પર એક બીજાના ગુણ વર્ણવવાનો, તે આમાં ગવાયો છે, સચવાયો છે. કારણ કે, આ ગીત કવિઓમાંથી નથી આવ્યું, લોકોમાંથી આવ્યું છે.

ગીતની છેલ્લી કડીઓ માની વાત્સલ્યથી બીંબતી દીકરાના મહાપ્રયાણની ગાયાના દુઃખ દર્દને લઈને આગળ વધે છે :—

‘હાં જ, નિદરંગ હો ગઈ મેરી બેસ  
ગાંધી તોર વિરહ અધેરે ધરના ચનણ જે.’

‘દીકરા, તારા પાછા થવાના સમાચારથી તો મારી કાયા ફિક્કી પડી ગઈ, કથળી ગઈ, ને તારા જવાબી મારા લયોં લયોં ધરમાં ઘેર અંધારું છવાઈ ગયું છે.’

૧૯૪૨માં સરકારે ગાંધીજીને કેદ કર્યા હતા ત્યારે પહેલી દિવાળી આવી. ‘વંદે માતરમ્’ની દીપોત્સવી પૂર્તિમાં શ્રી. બાદશાયણે કાવ્ય લખેલું તેની યાદ આ અપાવી જાય છે :—

માડી ! તારો દીવડો પૂરાયો કાસગાર,  
દિવાળી રેણુ ઊજડું ?  
માડી ! તારાં અંધારે અટવાતાં સદુ બાળ  
દિવાળી રેણુ ઊજડું ?

પણ અહીં તો ખૂદ માડીને જ હવે લાગે છે કે અંધારું છવાઈ ગયું. ત્યાં દીકરાઓના દુઃખનું તો પૂછવું જ શું ? એટલી બધા લોકકવિઓ ગીતમાં મૂકી છે.

બીબ્લ એક ગીતમાં આપુના ઐતિહાસિક મૃત્યુને આ રીતે બિરદાવવામાં આવ્યું છે :—



એટલું જ નહિ પણ

‘પાગલ પરિજન, પુરજન પાગલ  
પાગલ હરિજન, હરજન પાગલ  
ખચ્ચા ખચ્ચી, છુટ્ટા છુટ્ટી  
નારી-નારી, નર-નર પાગલ’

પરિજન એટલે કે પારકો, અંગ્રેજ, અમેરિકન,  
જર્મન પણ, હે ગાંધીઆયા, તારી પાછળ ગાંડા છે,  
ને રવીંડનની યુવતી તો ‘મીરા’ બનીને તારી સેવા  
ખડે પગે કરે છે.

‘પગલનકે ટોલી દહીર ચલ્લિ  
હર માંવ - નગરમેજીર ચલ્લિ  
સાગર સે નૂત બટારે કે  
ગોલી બરખા મેં બહરિ ચલ્લિ’

‘દાંડીકુચ કરવા હે ગાંધીઆયા, તારી ટોળી પગે  
ઊપડી છે, ને દરેક ગામ ને નગર ઝડપથી પસાર કરતી  
બન્ય છે. તારે નક્કી દિવસે સાગર કિનારે જઈ મીઠું  
લૂટવું છે; તને ઢીલ કરવી પોસાય એમ નથી. પણ  
જેટલી ઝડપથી તું પગ ઊપાડે છે તેટલી જ ઝડપથી  
સરકાર અંદક પણ ઊપાડે છે ને ગોળીઓનો વરસાદ  
વરસાવે છે.’

‘હર ડગર ડગર મેં નૂત બનલ,  
હર નગર નગર મેં નૂત બનલ,  
ગાંવનકા ગલિયન, ગલિયન મેં  
સખહર ધર ધર મેં નૂત બનલ.’

‘તારે ડગલે ને પગલે આપુ ! મીઠું બનશે; તારે  
પગલે પગલે પકિનીની જેન મીઠું અરશે, (શી ઉત્તમ  
કદ્દના લોકકવિની!!) દરેક નગરમાં મીઠું પકા-  
વાશે ને કાયદો તોડાશે, ગામની શેરીઓમાં અગર  
મંડાશે ને મીઠું ઘર આંગણે બનતું થશે.

આમ ભોજપુરી લોકકવિએ આપુને ભારે ‘મીઠા’ શ  
ભરી અંજલિ આપીને એમને પગલે પગલે મીઠું  
અરશે એટલું બધું અતિ ઉત્સાહમાં પણ કહી દીધું  
છે. ને લોકકવિની ભાવના કંઈ ખોટી ન હી.  
દાંડીકુચના એ દિવસો યાદ કરો તો જણાશે કે ઘેર-  
ઘેર નિમક પકાવવા ગૃહિણીઓ તૈયાર થાઈ ગઈ હતી.

બહેનો અને બાળકો ચોપાટીને સાગર કિનારે ભેળ પુરી  
ખાવા જવાને બદલે એ દિવસોમાં પોલીસની લાડીઓ  
ખાઈ ને પણ દરિયામાંથી બાલદી ને ઘડા ભરી આવતા  
ને ઘેર મીઠું બનાવી સરકારના કાયદાનો ભંગ કરીને  
આનંદ પામતા.

લોકકવિએ ભલે મુંબઈ ન જોયું હોય પણ કવિ  
આર્પદેશ હોય છે. એણે ગાંધીમા એ ‘ધું’ નોઈ  
લીધું.

પંજાબીઓને કમાવા ખાતર દેશ-વિદેશ વેઠવો પડે  
છે એટલે ત્યાં વિરહ-વેદના-સંવેદનાના સૂર લોકગીતોમાં  
દળે છે ને જનતા વચ્ચે રાત્રે આપણા ભજનો અને  
રાસની જેમ ગુંથે ઊઠે છે.

આવું એક ગીત ગાંધીજી વિધે પણ એક અજ્ઞાત  
લોકકવિએ રચ્યું છે. ને જનતા વચ્ચે વારંવાર  
ગવાય છે. એમાં પત્ની પતિને ઠપકો આપતી કહે  
છે:-

‘બારી બરસી ખટલુ ગિયાસી ખટકે લીઅ.દી બાદી  
ગોરે સારે ન્હાસ ભભંગ રાજ કરેગા ગાંધી.’

‘હે બહાલમા, તું તો બાર બાર વરસના પરદેશ વેઠીને  
કમાવા ગયો હતો પણ કમાઈ ને લાવ્યો શું ! તો  
ચાંદી ! રૂપિયા ! નાણાં ! ધન ! પણ દેશ માટે તેં  
શું કર્યું ? કમાવા સિવાય ? હવે તો થોડા દિવસોમાં  
ગોરો ટોપીવાળો અહીંથી નાસી જવાનો છે, ને ગાંધી  
રાજ કરવાનો છે.’

આ જ રીતે આવો જ એક ખીજો અજ્ઞાત કવિ  
ભગતસિંહને પણ અમર કરે છે :-

‘બારી બરસી’ ખટલુ ગિયા તેં  
ખટકે લિઆંદી માપા;

બારે થઇયે ભગતસિંહને  
હન એસેં બલીય બંબ ચલાયા.’

મારા પ્રિયતમ, તું તો બાર બાર વરસના વિયોગ  
વેઠી પરદેશ કમાવા ગયો હતો ને ત્યાંથી ખૂબ ખૂબ  
માથા એકઠી કરી લાવ્યો છે. પણ અમે તો અહીં  
ભગતસિંહ પર વારી જઈએ છીએ જેણે



## નર અને નારી

૯ વરસી રહી છે રહી રહીને વાતા જિના વાયરાથી તરસનાં અને તપતાં જીભેલાં રથર વૃક્ષો કંપીને હાલી ઊઠે છે. આટલા મોટા વનમાં અંદ્રેય પશુ કે પક્ષી નજરે પડતું નથી. એક આજુ દુઃખથી જર્જરિત ચર્ધ ગયેલા વૃદ્ધ જેવો એક મોટો પહાડ પડ્યો છે. અને ખીજ આજુ સંસારના તાપથી શોષાતી અને સંકો-આતી હિંદુ વિધવા જેવી એક નદી ખખર ન પડે એમ વહે છે. પહોળો પટ છે. પણ પાણીનો તો એક નાનો શો રેલો જ વહે છે. વિશાળ પટ અને જાગી ભેખડો ભેઈને કલ્પના કરી શકાય છે કે વરસાદના દિવસોમાં આ સરિતાનો જીવનપ્રવાહ કેવો ભર્યો ભર્યો, વેગવંતો અને મલપતો હશે !

આવા નહાર અને જિહ્વી ખપોરે આજે પાંચ દિવસ થયા અમે સિંહના શિકારની આશાએ અમારા માંચડા પર તપ્યાં કરીએ છીએ. અમારા છયે જણની પાસે શિકારનાં ખેવડાં-ત્રેવડાં સાધેના છે, પણ એ બધાં સાધેના જંગલમાં ભૂલા પડેલા અને ભૂખથી વલવ-લતાં માણસની પાસેના રૂપિયા જેવાં નકામાં લાગે છે. અજે તો અમે નિશ્ચય કર્યો હતો કે આજે શિકાર

પુરુષનું પુરુષત્વ જીતવામાં છે, હારવામાં નથી. પછી તે માનવ-પુરુષ હોય કે પશુ પુરુષ અહીં એવી જ એક સાચી મદદગારી થયાને જાનતા ગપ્પ-શિલ્પીઓ રાખેદેહ આપ્યા છે. નરની મહત્તા નારી પાસે હલકી પડે ત્યારે એ ધવાયેલો નર કયા ભાગ લે એ તો આજ સુધો કોઈથી અજાણ્યું નથી...

ન મળે તો કાલે સવારે જ ઘર ભણી ચાકી નીકળવું. અમારી નિરાશા અને એ નિરાશાથી થતું દુઃખ ઢાંકવા અમે અમારા ભૂતકાળનાં પરાક્રમેની વાતે ચઢ્યા. ભૂતકાળમાં કરેલાં કાર્યોનો સ્મૃતિસંતોષ એ વર્તમાનમાં થતી પરાજય કે નિરાશાની વેદનામાં મોટું આશ્વાસન છે. અમારે માટે આવી જ સાંતવના અત્યારે એક માત્ર ઉપાય હતી. દરેક જણે અને એટલી સરસ અને સુંદર રીતે પોતપોતાની કથા કહેવા માંડી.

એક જુવાન શિકારીએ કહ્યું : 'મેં મારેલા એક હરણની કરુણ ચીસ હજુ મને સાંભરે છે. ત્યાર પછી મેં એક પણ હરણનો શિકાર કર્યો નથી. આકલ્પસ હરિણીઓથી ઘેરાયેલો એ કાળિયાર ગોપીઓમાં કૃષ્ણ શોભે એમ દીપ્તો હતો. એને કલ્પનાય નહિ હોય કે આ જંગલમાં એના પ્રણયરંગમાં રિધ્ન નાખવા કોઈ અક્ષમી આવી પહોંચશે. પહેલાં એને હરિણીઓથી જુદો પાડવા જ્યારે બે ખાલી બાર કર્યા ત્યારે આખું ટાળું એકી સાથે નાકું. ત્રણયાર હરિણીઓ આગળ, એકબે સાથે અને ત્રણયાર પાછળ; એમ પોતાની પ્રિયતમાઓથી રક્ષાયેલો એ હરણ જુદો પડ્યો જ નહિ. અમે એને કંટાળીને વચમાં જ વીધવાનો નિરધાર

પોતાની જ્યોતિ અપકાવી ઇતિહાસને સદાય જીજ્ઞાસો કરતો જાય.'

‘અહિંસા રૂંહિંસા ઠગાયા

હિન્દુરૂંહ ખૂણ બહાવણ ચં

‘પામર મરાઠા ન ડિગ ચ્યા.’

‘અહિંસાના પૂજારીને હિંસાએ આખરે ઠગી લીધો. પોતાની જાળમાં સપડાવી લીધો. દુઃખનો જેને ન મારી શક્યા, ઉલટા, ચાલના ચર્મ ગયા, તેને એક જાનભાઈએ મારી નાખ્યો. એક હિન્દુનું ખૂન કરવામાં

એ પામર મરાઠો જરાય અચકાયો નહિ.’

આમ છેવટે ખૂની પર ફીટકાર વરસાવતું, ને એ રીતે લોકગીતની પરંપરાને અનુસરતું ગીત માંધીજીને ખિરદાવતું પૂરું થાય છે.

દેશ અને દુનિયાભરના કવિઓએ ગાંધીજીને કાવ્યાંજલિ આપી હશે. પણ રાજસ્થાનના આ અસાત લોક-કવિની અંજલિ આગળ એ બધી ઝાંખી લાગશે. કારણ, એ લોકગીત ખતી ગઈ છે, જ્યારે પેલી બધી પુસ્તકાતી શોભા !



શ્રાદ્ધી ખાવો એ એને મન રમત વાત છે. અમે સાહેબનો માંચડો દેખાય એ રીતે જ ખીજા માંચડા ઉપર બેઠા હતા. અમારી સૂચના પ્રમાણે સાહેબે બંદૂક તાકી હતી. વાઘ ધીરેધીરે પાસે આવતો હતો, છતાં સાહેબ ગોળી છોડતા ન હતા. વાઘ જેમ જેમ માંચડા નજીક જતો હતો તેમ તેમ અમારી ચિંતા વધતી જતી હતી. આખરે એ પ્રાણી સાહેબના માંચડા પાસે આવ્યું ત્યાં બંદૂકમાંથી ગોળી છૂટી. ગોળી કોઈપણ જાતના નિશાન વિના સીધી હવામાં ચાલી ગઈ. વાઘ ચમક્યો અને ફૂટીને અમારા માંચડા તરફ આવ્યો. એવામાં સાહેબની મગમગના પોકારો સંભળાયા. એકાએક શું થયું અને શું કરવું તેની ચિંતા થઈ પડી. નાના મહારાજાએ કહ્યું : ‘વાઘને દારૂ તો કરવો જ જોઈએ.’ ને નિશાન તાક્યું અને એ જંગી જનાવર વીંધાઈને નીચે પડ્યું. ખાતરી કરવા ખીજી ગોળી મારીને એને જમીનદોરત ક્યું. સાહેબના માંચડા પાસે જઈને જોયું તો સાહેબ માંચડા પરથી નીચે બેસીને હાલતમાં પડ્યા છે. અને મગમગ ઉપરથી મદદના પોકારો કરીને વલખાં મારી રહ્યા છે ! બંદૂક એક તરફ પડી છે. અને પાટલૂનમાં જ ઝાડો-પેશાબ થઈ ગયા છે. મગમગે સંભાળીને નીચે ઊતાર્યાં. સાહેબને કપડાં બદલાવીને મોટરમાં નાખી અમે હોસ્પિટલમાં લઈ ગયા. ચારપાંચ દિવસે જ્યારે સાહેબ સારા થયા ત્યારે મહારાજા સાહેબે ફરીથી પૂછ્યું : ‘શિકાર માટે જશો ?’ સાહેબે ઉત્તર વાળ્યો : ‘હવે તો ખીજી વખત આવીશું ત્યારે. આ વખતે તો ઘણું મોટું થઈ ગયું છે.’

સૌ વાત સંભળવામાં મશગૂલ હતા ત્યાં મારી નજર નીચે નદીના પટમાં પડી. જોયું તો સિંહ અને સિંહણ એક મરેલી ગાયનું મુઠ્ઠું ધસડતાં આવે છે. મેં સૌનું ધ્યાન દોર્યું. બધાએ પોતાનાં હથિયાર સજ્જ કર્યાં પણ અમારા પેદા અનુભવી મુરખખી-એ કહ્યું : ‘હમણાં કોઈ ગોળી ન ચડાવશો. જરા થોભો. એમને પાણી પી લેવા દો. એ તરસ્યા છે.’ અને સાથે જ અમારી બરાબર સામે ગાયના મુઠ્ઠાને

એક તરફ નાખીને બન્નેએ પેટ ભરીને પાણી પીધું. પછી સિંહે પેદા મુઠ્ઠાને લઈને પટમાંથી બેખડ ઉપર આવવાનો પ્રયત્ન કર્યો. અમારા સૌને માટે આ દેખાવ તદ્દન નવો અને પહેલો હતો. પોતાના મુખમાં મુઠ્ઠાની ગરદન પકડી આગલા બન્ને પગની બરાબર ચૂડ ભરાવી સિંહે બળ કરીને ફૂંકે માર્યો. બેખડ પંદરસત્તર ફૂટથી વધારે ઊંચી નહિ હોય. સિંહ મુઠ્ઠા સાથે લગભગ દસગાર ફૂટ ઊંચે જઈને નીચે ગબડી પડ્યો. મોઢામાંથી અને પગની ચૂડમાંથી મુઠ્ઠું છૂટી ગયું. દૂર જઈને પોતાની ધાળ ખંભેરીને, એક વખત મોટું પહોળું કરીને, જાણે અટક નિશ્ચય કર્યો હોય તેમ મુઠ્ઠાને પકડીને ફરીથી એ ફૂંક્યો. અમને લાગ્યું કે આ વખતે તો એ જરૂર ઉપર આવી જશે, પણ પહેલાં કરતાં બેત્રણ ફૂટ ઉપર સુધી આવીને પાછો નીચે ધસડાઈ પડ્યો. આ વખતે એને જાણે ખૂબ અપમાન લાગ્યું. સિંહણ બાબુએ ઊભી રહીને આ બધું જોયા કરતી હતી. પોતાની સ્ત્રી આગળ એને આવો પરાજય સાદ્યો એટલે ત્રીજી વાર એણે મરણિયો પ્રયત્ન કર્યો. ખૂબ કસીને એણે આ વખતે તો ચૂડ ભરાવી અને હતી એટલી તાકાત એકડી કરીને ફૂંકે માર્યો. બેખડ પૂરી દોડમે ફૂટ નહિ રહી હોય અને ગાયને લઈને એ પાછો પટમાં જઈને પછડાયો મુઠ્ઠાના ભારથી અને ધક્કાથી એક મોટું માટીનું ઢેકું પણ તૂટીને સાથે પડ્યું. મુઠ્ઠું ધૂળવાળું થઈ ગયું. સિંહનું શરીર પણ રગ-દોળાઈ ગયું. મુઠ્ઠાની પાસેથી દૂર હડીને એ પોતાની સિંહણ પાસે આવ્યો. સિંહણે એને ચાટ્યો, પંપાલ્યો પણ એનું એણે ધ્યાન ન દીધું. વિકરાળ મોટું ક્યું અને આખો શ્રાદ્ધને એણે ગુરસો વ્યક્ત કર્યો.

થોડી વાર ન થઈ ત્યાં તો સિંહણ આગળ આવી અને પોતાના આગલા બન્ને પગની બરાબર મજબૂત ચૂડ ભરાવીને મોઢા વડે ગરદનનો ખીજો ભાગ પકડી એણે જોરથી છઠ્ઠંગ મારી. અમારી અનુભવી વચ્ચે એ ગાયના મુઠ્ઠા સાથે બેખડ ઉપર આવી પડી. ઉપરથી એણે વિજયનો ત્રિચિત્ર નિનાદ કરીને સિંહને



પ્રથમ હિપ્પોટિઝમનો ઉપયોગ કરવામાં આવતો હતો પણ પાછળથી મુક્ત મનથી વાતચીત કરવાનો ઉપચાર સ્વીકારવામાં આવ્યો છે. આમાં યાદદસ્તી સાથે સંકળાયેલી દુઃખદાયક સંવેદનાઓનું પુનર્જીવન થતાં હિરેરીઆનાં ચિત્તો અદૃશ્ય થાય છે. માનસ-વિશ્લેષણ ચિકિત્સામાં યાદદસ્તી અને એની સાથે સંકળાયેલી સંવેદનાઓ વચ્ચે સંબંધ જોડી આપી ભૂલાઈ ગયેલા બનાવો સાથે સંવેદનાઓને કામ કરવા દેવામાં આવે છે. આ છે માનસવિશ્લેષણ શાસ્ત્રની રૂપરેખા.

વીસમી સદીમાં ત્રણ નામાકિત મનોવિજ્ઞાન-વેત્તાઓ થઈ ગયા. ફ્રોઈડ આંડલર અને યુંગ. પહેલા બન્ને અવસાન પામ્યા છે, યુંગ અજે વિદ્યમાન છે. એમણે આધુનિક વિજ્ઞાનના ચોક્કામાં રહી એમની ફિલસૂફીનું માળખું ઘડ્યું છે. હન્ડુ શાસ્ત્રોના આધારે ધડાયેલાં માનસ-વિશ્લેષણનાં એમનાં વિધાનોમાં નાવીન્ય છે. એમણે પશ્ચિમના બુદ્ધિ-વૈલવલયાં મનને દૃઢતા નિયમ અને તે ઓળંગી નિર્દોષ થવાની જરૂરિયાત વિશે જાગૃત કર્યાં છે. પશ્ચિમી જીવનના દરેક પાસાંમાં અને ખસુસ ધર્મમાં જૂના વિચારો અને આદર્શોને દફનાવી દઈ એમણે ક્રાંતિ ફેલાવી છે. એમણે વિરોધ જગાવ્યો છે. એ પાખંડી જાદુગર અને કીમિયાગર તરીકે ઓળખાય છે. પાદરીઓ એમનાં પુસ્તકોને અધર્મી લેખે ઓળખાવે છે.

આવૈં પ્રતિકાર હોવા છતાંય ઉચ્ચ પંક્તિના તદ્દિત તરીકે એમની ખ્યાતિ છે. ગહન ધાર્મિક અને રહસ્યભર્યા પ્રશ્નો એમની સમક્ષ ધરવામાં આવે છે. અને એમનો ઉકેલ પશ્ચિમ માટે નિર્ણયાત્મક સ્વીકારવામાં આવે છે.

ડૉ. કાર્લ ગુસ્તાવ યુંગનો જન્મ સ્વિટ્ઝર્લેન્ડમાં ૨૬ જુલાઈ ૧૮૭૫ના રોજ થયો હતો. એમની કારકીર્દિ

ડૉ. કાર્લ ગુસ્તાવ યુંગ



દાકતર તરીકે શરૂ થઈ પણ માનસચિકિત્સક તરીકે એમની બહોળી પ્રેક્ટીસ હતી. સિગ્મંડ ફ્રોઈડના એ આગળ પડતા વિદ્યાર્થી હતા પણ ફ્રોઈડના કેટલાક સિદ્ધાંતો સાથે એ સંમત ના થયા. જે કે ફ્રોઈડે ચીંધેલા માર્ગે આગળ ધપ્યા પણ જોયેલી ધટનાઓ સમજવામાં તથા એનો અર્થ તારવવામાં બન્ને ભુલ પડ્યા. ફ્રોઈડનો ‘લિબીડો’ (Libido, શબ્દ જાતીય વાસના અને ભૂખ દર્શાવે છે, જ્યારે યુગ એને વિજ્ઞાન અર્થમાં વ્યક્તિના વૃદ્ધિ વિકાસ ભૂખ અને બધાં કામકાજમાં જીજ્ઞાસિયાના રૂપમાં સ્વીકારે છે. ઇ. સ. ૧૯૧૧માં

પ્રગટ થયેલા એમના ‘સાઈકોલોજી ઓફ અનકોન્સીયન્સ’ નામના પુસ્તક અંગે ફ્રોઈડથી ભુલ પડ્યું. યુંગે ઝુરીચમાં ‘એનાલિટીકલ સાઈકોલોજી’ નામની આગવી સંસ્થા સ્થાપી.

‘દુનિયાના હાલકવાલ છે’ ડૉ. યુંગનું આ કથન છે. આ થવાનું કારણ એમની માન્યતા મુજબ ‘યંત્રયુગ, મોટાં શહેરો અને વૈદકીય વિજ્ઞાનના વિકાસથી



અને બહિર્મુખના વર્ગીકરણે નવો રાહ ચીંધ્યો છે. આવી એમની બીજી સિદ્ધિ મનના ચાર પ્રાથમિક વ્યાપારો જેવા કે વિચાર લાગણી સંવેદના અને પ્રેરણાને સૌ પ્રથમ ઓળખાવ્યા છે.

ડૉ. યુંગે માનવસમાજને બે મનોવૈજ્ઞાનિક વર્ગોમાં વહેંચી નાખ્યા છે. એક બહિર્મુખ-(Extrovert) અને બીજો આંતરમુખ (Introvert). આંતરમુખ પોતાના આંતરિક માનસિક જીવન સાથે જોડાયેલો છે. થોડા મિત્રોથી સંતોષ પામી એકાંતી સ્વભાવનો હોય છે. એ લોકોનાં મોટાં ટોળાંમાં એવેની ભોગવે છે. બહિર્મુખ માનવી બહારની દુનિયાનો ચાહક હોય છે. સદા માણસોથી ઘેરાયેલો રહેવાવાળો તે સમુદાય કે રાજકીય પ્રવૃત્તિ કરનારો હોય છે, આ બે વર્ગોની માળખામાં માનવીઓ અચૂંચ સમાતા નથી. દોષ પૂર્ણ આંતરમુખ કે બહિર્મુખ નથી હોતું. મોટા ભાગના લોકો જેમ વર્ગની લાક્ષણિકતા ધરાવનારો હોય છે. પણ તે એક વર્ગ તરફ વધારે પડતી ઢળની વૃત્તિવાળા તો હોય છે જ.

આંતરમુખના કે બહિર્મુખના પ્રભાવે વ્યક્તિઓ એમનાં લક્ષ્ય અને કામકાજમાં જુદી પડી છે. વળી એમના મનનાં વલણોમાં ફેર પડે છે. યુંગે ચાર પ્રકારની માનસિક કામગીરીઓ વર્ણવી છે. જેવી કે વિચાર લાગણી સંવેદના અને પ્રેરણા. આમાં વિચાર અને લાગણી બન્ને સામસામી વૃત્તિઓ છે. જ્યાં સુધી માનવી તર્કશુદ્ધ વિચાર કરતો હોય છે ત્યાં સુધી એને બાબ-તોતું ગમવું ના ગમવું કે પસંદ નાપસંદપણું નથી હોતું. બહિર્મુખ વિચારક બહારની બાબતો વિષે તાર્કિક રીતે વર્તે છે ત્યારે બહિર્મુખ લાગણી ધરાવનાર વસ્તુના ગમા કે અણગમામાં પડે છે. સામસામી વૃત્તિઓની બીજી જોડ સંવેદના અને પ્રેરણાની છે. સંવેદનાથી વિગતમાં ઉતરાય છે જ્યારે પ્રેરણા વિશાળ અર્થલક્ષી છે. વ્યક્તિનાં મન બે પ્રકારતાં છે, જાગૃત અને અજાગૃત. આ બન્ને એકબીજાનાં પૂરક છે. જ્યારે માનવી જાગૃત નથી હોતો ત્યારે એનું અજાગૃત મન કામ કરે છે. જ્યારે તે બહિર્મુખ

જાગૃત હોય છે ત્યારે આંતરમુખ અજાગૃત હોય છે. જો તે જાગૃતરીતે વિચારક છે તો અજાગૃત પ્રકારનો લાગણીધારક છે. માનવીના બે વર્ગોની આ ચાર અને વચગાળાની માનસિક વૃત્તિઓને ગણનામાં લઈ યુંગે આઠ પ્રકારના માનવીઓ વર્ણવ્યા છે.

ડૉ. યુંગે અજાગૃત મનના પડેલી ગણના કરી છે. આમાં ઉપલું પડ ‘અંગત અચેતના’નું છે. આમાં વ્યક્તિએ દબાવેલી પણ જુલાઈ ગયેલી બાબતો સંઘરાયેલી છે. આની નીચે ‘સમુદ અચેતના’નો થર છે. આમાંથી દરેક વ્યક્તિને અંગત ચેતના અને અજાગૃત જીવન પ્રાપ્ત થાય છે. સમુદ અચેતના આપણને વારસાગત આદિવાસી પૂર્વજો તરફથી વારસામાં મળતી આવે છે. આમાં પ્રેરણાઓ (ક્રોઈડ આને ઈડ કહે છે) અને આરકીટાઈપની (Archetype=અસક્તી) વૃત્તિઓનો સમાવેશ થાય છે. પ્રેરણાથી પ્રાથમિક અવસ્થાનાં કામ થાય છે. આરકીટાઈપથી અસક્તી રીતે વિચાર થાય છે. આ બન્ને જુદાં તો નથી કારણ કે પ્રાથમિક ધોરણે વિચાર અને કામ સાથે જોડાયેલાં છે. આરકીટાઈપ જાગૃત બનતાં વિચાર બને છે પણ તે સમુદ અચેતનામાં મોઢમ ધારણારૂપે હોય છે. સંસ્કૃત માણસોના જાગૃત જીવનમાં દબાઈ રહેલી આ ધારણા સ્વપ્નામાં, બાળકોની કલ્પનામાં, ગાંડાઓના ભ્રમમાં, પુરાણો અને પરીકથામાં દેખા દે છે. પુરાણકાળથી ચાલી આવતી પુરાણો અને પરીની વાતો આપણા અંતરભાવને ગંઢન અસર કર્યાં નથી કરતી હોતી!

વ્યક્તિનાં શુભશ અને સંભવિત લક્ષ્ય ને એના જાગૃત જીવનમાં વિકસ્યા ને વપરાયા વિના પડી રહેલાં હોય છે તે અજાગૃત મનમાં શુભ અભિલાષા તરીકે સંઘરાય છે. જીવનમાં ફક્ત મળતાં વ્યક્તિનો એકપક્ષી વિકાસ થાય છે. ચાલીસ વર્ષ પર્વત આમ ઠીક રહે છે પણ આ વય બાદ વ્યક્તિને જીવનમાં નિષ્ફળતા અને ઉણપનું ભાન થતાં જીંડાણમાં સંતાઈ રહેલી અભિલાષા જાગૃત મન પર ધસી આવી ધર્પણ ઉપજાવી મનની માંદગી આણે છે. આના નિવારણ



## શીગી-શીગી [૪]

જંગલી સાહસોથી ભરપૂર આ સાહસકથાએ વાચકોનું જખખંર આકર્ષણ જગાવ્યું છે. તેમાં જીવસંઘોસટનાં સાહસો આપણી ઊછરતી મેદીમાં નહીં જ જોમ પ્રેરે છે. અને તેમાંય આ બધાં સાહસો કાલ્પનિક નહિ પણ સત્ય છે એટલે અસરની સચોટતા વધે છે ..

**મે.** સોના સાથે સિવાયની સીધી દક્ષિણની યાત્રા એણે શરૂ કરી, પંપાનાં ધાસનાં મેદાનોમાંથી પસાર થવાનું હતું. માથાપૂરે ઊંચા ધાસમાં ચાલવાનું ને જમીન પર સાપનો પાર નહિ. કેટલાક તો એવા ઝેરી કે કરડે તો પાણી માગવા ન રહે ય. મોતને તો આ બિરાદરે મૂકીના જ રાખેલું એટલે ડર તો એનાથી દૂર રહ્યાં પણ આખો દિવસ કોઈની સાથે બોલવાચાલવાનું નહિ—માત્ર પોતાના નિલક્રમ—ચાલવાનો ને પાણીનો વેંકળો આવ્યે આરામ કરવાનો—કર્યે જવાનો—એ એને માટે ભારે ત્રાસરૂપ હતું. રહેતે રહેતે એણે પોતાના કૂતરા ને ઘોડી સાથે વાતો કરવાનું શરૂ કર્યું. ને એમ પોતાના મનને હળવું કરવાની એણે તરફીમ કરી.

એની આ યાત્રાના ખીજ દિવસની બપોર થવા આવી હતી અને બાજુનાં ધાસમાં ખળભળાટ શરૂ થયો. એણે નજર કરી તો દસેક હજાર સૂરવરું ટોળું. ભૂખ તો લાગી જ હતી અને આટલું સરળ ભોજન ક્યાં મળે? ખભેથી રાયફલ ઊંચકી એણે તો ફડફડ બે અવાજ ક્યાં ને ટોળાના સરદાર હોય એવાં બે ભૂંડ ભોંયભેમાં થયાં. આ તો આમને ઉપાડી લાવી

શેકી આવના વિચારમાં મગ્ન હતો ત્યાં તો પેલા ટોળામાં એક સળવળાટ થયો અને માથા ઊંચકી બધાં ધસ્યાં એના તરફ. એનાં ખચ્ચર તો ભય દેખતાં જ લાગ્યાં એટલે એણે ઘોડીને એડી લગાવી. લાંબી ક્ષણ ભરતી ઘોડી તો દોડી પણ આ અફાટ ધાસના મેદાનમાં જંગલી સૂરર આગળ એનું શું ગળું! ને એ કેટલોક વખત દોડ્યા કરે! હવે તો ઝાડ પડે તો જ ઉગારો. પણ ધાસના આ મેદાનમાં વૃક્ષદર્શન દુર્લભ હતું. કેટલુંય દોડ્યા પછી પાછળ નજર કરી તો ટોળું જરા દૂર હતું પણ એની ચીસો પ્રતિક્ષણે ભયંકર થતી હતી. એટલે એણે વળી પાછું મારી મૂક્યું ત્યાં દૂર એક વૃક્ષ દેખાયું. ઘોડીને એ તરફ દોરી પણ એનો દમ નીકળી જતો હતો. એ હાંફી ગઈ હતી. મહાપરાણે પેલા ઝાડની ડાળી નજર દીક એ પહોંચ્યો ત્યાં તો ફૂંદોતકને ઉપર ચઢી ગયો ને નીચે પેલું વિંસક ટોળું આવી લાગ્યું. તે દિવસ ને આખી રાત એણે ઝાડ પર વિતાવી ને કેટલાય રાયફલના અવાજ હવામાં ક્યાં ત્યારે પેલું ટોળું વિખરાયું અને નીચે જતરી પોતાનાં પ્રાણીઓ શોધી કાઢી એણે આગળ પ્રયાણ આદર્યું.

પછીની રાતે એક વૃક્ષ નજદીક સરસ મળની વાળી—

પૂર્વ આફ્રિકા અને સુદાન વગેરે દેશોનો વિસ્તૃત પ્રવાસ ખેડ્યો છે. એમને પરદેશોની યુનિવર્સિટીઓ ઉપરાંત હિંદમાંની હિંદુ યુનિવર્સિટી, અલાહાબાદ અને કલાકત્તાની વિદ્યાપીઠોએ માનદ પદવીઓ અર્પણ કરી છે.

કોઈક આડકલર અને યુંગ આ ત્રણેના માર્ગે જુદા હોવા છતાંય એમણે માનવ સમાજની માનસિક સમતુલા જળવવાના ઉદ્દેશથી મહાન કામ કર્યું છે. યુગે

મનોવિકૃતિઓથી મુક્તિ અને માનસિક સમતુલા જળવવા માટે આધ્યાત્મિક ઉપચાર સર્વોત્તમ લેખ્યો છે. એમણે માણસ માટે બે ધ્યેય સ્વીકાર્યાં છે. એક તો કુદરતી ધ્યેય, બાળકો ઊછેરવાં, જીવનરક્ષણ કરવું, પૈસા અને સામાજિક દરજ્જે મેળવવાં. બીજું ધ્યેય આત્માની ઉન્નતિ માટેનું છે યુગની માનસોપચાર પદ્ધતિ નથી ધાર્મિક કે નથી તરત્તજ્ઞાનની પણ માનવ મનના વિજ્ઞાનની છે.



ઝાડના ઝૂંડ નીચે વાંસ અને ઘાસનું બનેલું એ એક મોટું છાપરું થું હતું. આ લોહા આવી પહોંચ્યા તેમને વધાવવા તેમનાં જેવાં જ વજ્રહીન બાળકોનો એક કાફો, સાથે વાનર, અને ભૂંડના એવા જ ટોળા સાથે આવી પહોંચ્યો. ને રહેઠાણમાં પહોંચતાં સૌ પોતપોતાના કામે લાગી ગયાં. ડોન આમ તો ઊંચો ન ગણાય છતાં આ વામનોમાં એ રાક્ષસ જેવો ઊંચો લાગતો હતો.

થોડો વખત સ્થિર પગે ને સ્થિર નજરે જોઈ એણે થોડા, ખચ્ચર, પરથી માત્ર ઉતારી લીધો ને હથિયાર સજ્જ થઈ ધરની આબુબાલુ એ જેવા લાગ્યો. વાંદરાનાં ટોળેટોળાં ને એવાં જ ટોળાં ભૂંડનાં—એ ‘ધર’ની આબુબાલુ લખતાં હતાં. આમ દેખતાં દેખતાં એક ખૂણે એ વળ્યો ને ભયથી સ્તબ્ધ બની ગયો. એક મોટો વાઘ ડોળા હલાવતો ઊભો હતો ! પણ એવામાં જ એક વાંદરું એની પાસેથી ફટું ચાલ્યું ને એને સમજ પડી કે એય એક પાલક પણ છે !

ત્યાંથી જ પાછા વળી એણે પોતાનાં પથુ પર નજર કરી તો એ ભૂખ્યાં હતાં. રસ્તામાં આવતું ઘાસ એણે જોયું હતું એટલે એમને લઈ એ ધીમેથી ચાલ્યો. પેલામાંથી સૌએ આ તરફ ઉપેક્ષાકરી નજર કરી અને એ ચાલી નીકળ્યો. એને એક વખત તો મનમાં એમ થયું કે એમ જ ચાલી નીકળવું. પણ એમાંયે જેમમ ક્યાં જોણું હતું ? બીજી કોઈ ટોળી સાથે એ ભટકાઈ પડ્યો તો ! એટલે પેલાં ધરાયાં એટલે પાછા આવી એણે એમને બાંધી દીધાં. એટલામાં પુરુષો આવી પહોંચ્યા ને માંસનાં દુકા શેકી શેકી ખાવા લાગ્યા. આને કોઈએ આમંત્રણ સરખું ન આપ્યું એટલે એ તો ખીલ્લઈને હાથમાં રાયફલ ને ઝોળી લઈ એક ટેડીએ નીકળી પડ્યો. થોડે જતાં જ એક નદી આવી. તેમાં નાદી, શિકાર કરી, ખાઈ પેત્રી ઝોળીમાં ઝોંકે ચડ્યો. સાંજ નમતાં એ આવી પહોંચ્યો ને ઝાડ પર ઝોળી બાંધી હાથમાં રાયફલ, છરી બધું સજ્જ રાખી, ઊંચાડી આંખે

એસી રહ્યો. પેલા ધરમાં ધોંધાટનો કંઈ પાર નહોતો અને આના મનને નિરાંત નહોતી.

આખી રાત એમ જ વિનાયો વળતી સવારે એણે પોતાનું એક સરસ ખમીસ કાઢ્યું ને ટોળીના આગેવાન લાગતા ડોસાને એણે એ ઈશારાથી ભેટ આપ્યું. એને એ પહેરી બતાવ્યું પણ એમ કંઈ એને એ શરીરે નાખતાં આવડે ! કેટલીયે મધામણને અતિ એ એના શરીર પર નંખાયું સારે એ ખૂમ પાડતો આનંદથી નાચી કાઢ્યો. આખી ટોળી એને જોવા ઉમટી પડી અને મરથો જેમ નાચે અમ એ નાચવા લાગ્યો, અને સૌ આનંદમાં આવી ગયાં.

ડોનની ગણતરી હતી કે હવે સૌ એને પોતાનો બનાવશે પણ એમની નિરપેક્ષતામાં તાર્કિક કંઈ ફેર ન જણાયો પણ થોડીવારમાં બધી બહેનો જંગલમાં જઈ પાછી ફરી ત્યારે મકાઈ જેવા ડોલ લેની આવી તેમાંથી એના માનમાં એક પીણું તૈયાર થઈ ગયું.

તે દિવસે બપોરેની એની નદીની મુસાફરી વખતે એણે નિશ્ચય કરી લીધો કે આ લોહાના જેવા જ થઈને એણે એ લોકોમાં લગી જવું. પાછા વળતાં જ એણે આ ટોળીના કેટલાક કિશોરોને બાણવિદ્યા અને લાલા-વિદ્યા શીખના જેવા ને એ એમની સાથે કાલો, એ કિશોરોની બાણવિદ્યાથી તો એ દંગ રહી ગયો. ફરફર ઝાડમાં છુપાયેલા એક એક પક્ષીને સરળતાથી એ વિંધી શકતા. એમની આ અજમાયશ ચાલુ હતી ત્યાં જ વાવટોળ સાથે વરસાદ વૃદ્ધી પડ્યો ને સૌ પ્રાણી, પક્ષીઓ ને માનવ પેલા વાંસના ઝૂંપડામાં ભરાઈ ગયાં. સૌની પાછળ હાથમાં એની ઝોળી ને રાયફલ લઈ ડોન પણ પેડો. ખૂણામાં એક ખાલી જગાએ એણે પથારી પાથરી અને એ આબુબાલુ નજર કરવા લાગ્યો. ક્યાંય લગી બધું શાંત ન થયું પણ રાત્રિ વધતાં બધાં નિદ્રાદેવીને શરણ થયાં એટલે પોતાનાં છરી હાથવગી છે એની ખાત્રી થતાં એ જરા ઝોંકે ચડ્યો ત્યાં સફાળો જગી કાઢ્યો. એની પાસે જ મુતેલી બિલામણી એક ડોસી એના પગનાં



## વિનોબાનાં વિચારબિંદુ [૧૨]

ઉત્તરાભિમુખ કેમ !—ઋષિઓનું સ્મરણ તથા હિમાલય અને ધ્રુવનું ચિંતન. (અહીં એ માની લેવામાં આવેલ છે કે આપણે ભારતમાં છીએ.)

\*

ભક્તને કર્મયોગ પ્રત્યે રુચિ હોય છે. કારણ કે એમાં એની ઉપાસનાની ભાવના હોય છે.

\*

કર્મઠં ઉપાસનાનું 'કર્મ' બનાવે છે; ભક્ત કર્મનીય ઉપાસના બનાવે છે.

\*

અહંકારને લાગે છે કે જો 'હું' નહીં હોઉં તો દુનિયાનું કામ કેમ ચાલશે ! સાચું તો એ છે કે હું તો શું પણ સારી દુનિયા ન હોય તો પણ દુનિયાનું કામ ચાલી શકે છે.

\*

સ્વકર્મમાં ઉપાસના નહિ હોય તો પણ સ્વકર્મ અબ્યુદય સાધશે; ઉપાસનાની દૃષ્ટિ કાયમ રહી હશે તો પ્રત્યક્ષ મોક્ષ પ્રાપ્ત કરાવશે.

\*

બુદ્ધિગત જ્ઞાન એટલે 'પરોક્ષ' જ્ઞાન, એ જ ન્યારે ઇન્દ્રિયોમાં ભિતરે છે ત્યારે 'અપરોક્ષ' કહેવાય છે.

\*

જ્ઞાનાવસ્થામાં પણ ભેદની કલ્પના કરવી, એ રજો-ગુણની ચરમ સીમા છે.

\*

છિન્નવવા યત્ન કર્યો. આ બધું મજૂરીનું કામ એ પત્નીની ફરજ ! પતિને એવું કશું કરાવાય જ નહિ એ ભાવનાથી રંગાયેલી શીંગીએ ધરના ખૂણામાં બધી ચીજો બરાબર ગોઠવી દીધી એટલે ઝોનને લાગ્યું કે હવે આ સૌના જેવા થવા માટે વસ્ત્ર એ એના શરીર પર નિરર્થક બોળે હતો એટલે

આધુનિક વિજ્ઞાન કહે છે, સાત વર્ષના શ્વાસોચ્છવાસથી કાયાપલટ થઈ જાય છે.

ધર્મશાસ્ત્ર કહે છે, બાર વર્ષની તપશ્ચર્યાથી ચિત્ત વિશુદ્ધ બને છે.

અધ્યાત્મ કહે છે, બ્રહ્મજ્ઞાનથી એક ક્ષણમાં જીવ મુક્ત બની જાય છે.

\*

સત્વગુણને નિરહંકાર વડે 'નિઃસત્ત્વ' કર્યા પછી એ પરમશ્રેયસ્પ બને છે.

\*

ઇન્દ્રિયો ન હોત તો દેહબદ્ધ પુરુષને શ્વાસ રુધાઈ જત, મુક્તને ઇન્દ્રિયોની જરૂરત નથી. ધરતું કામ બારીઓ વગર નહિ ચાલે. ખેતરને બારીઓ સાથે શું કામ ?

\*

એક અર્થમાં શરીરમાં ચાલનારી સઘળી ક્રિયાઓ પ્રાણ-ક્રિયાઓ જ છે; પરંતુ વાચિક ક્રિયા પ્રાણ-ક્રિયાનો વિશેષ અર્થ છે. એટલે પ્રાણાયામનું રહસ્ય વાક્યસંયમમાં છે.

\*

(૧) શ્રવણ-મનનાદિ

(૨) શબ્દમાદિ

(૩) યજ્ઞાદિ

(૪) પ્રાણાયામાદિ

શરીર પરથી મઘળાં વસ્ત્ર ઉતારી પોતાની રબર બેગમાં વ્યવસ્થિત મૂકી એ હરબબેર બહાર આવ્યો તે એ જંગલની દુનિયામાં, એનાં માનવ, પ્રાણી, પક્ષી, સૌમાં સૌના જેવો થઈ ભળી ગયો— એકરૂપ થઈ ગયો !

[ ચાલુ ]

\*



અધ્યયનમાં લંબાઈ પહોળાઈ અને ઊંડાઈ ત્રણે આવશ્યક છે.

લંબાઈ-દીર્ઘકાળ  
પહોળાઈ-તૈરન્તયં  
ઊંડાઈ-સત્કાર

અર્જુન પૂછે છે : ‘ ઇચ્છા ન હોવા છતાં પણ મનુષ્ય પાપ કયા કારણે કરે છે ? ’  
ભગવાન જવાબ આપે છે : ‘ ઇચ્છા કહે છે, એટલે કરે છે. ’

આપક વિશ્વસંસ્થા, મર્યાદિત માનવ્ય-સંસ્થા તથા વિશિષ્ટ શરીર-સંસ્થા મનુષ્યની ત્રણ સદૃજ સંસ્થાઓ છે. એનાથી બંધન છે; એમાંથી મોક્ષનો માર્ગ છે.

‘ શ્રુતિવચનને અર્થનો બોજ નથી હોતો ’ આચાર્ય કહે છે. એનો અર્થ એ છે કે શ્રુતિવચન ચાહે એટલો બોજ સહી શકે છે, એ નહિ કે ચાહે એવો બોજ સહી શકે છે.

કદી સત્ય કાળે હિંસા અને કદી અહિંસા કાળે અસત્ય, એ રીતે બનતે ઉઠાવી દેવા એ તાર્કિકોનો બ્યવસાય છે.

અહિંસાદિ હોવા છતાં આત્મજ્ઞાનનો ઉદય ન થયો, એ હું માની શકું છું. પરંતુ આત્મજ્ઞાનોદય થતા છતાં અહિંસાદિનો અભાવ છે, એ માનવામાં મને સુસંગત પડે છે.

ગૃહાભિમાન જતું રહેવાથી ગૃહબંધન છૂટી જાય છે. એ માટે ઘર છોડવું કે પડવું આવશ્યક નથી. એ જ પ્રમાણે દેહાભિમાન જતું રહેવાથી દેહબંધન છૂટી જવું જોઈએ. એ માટે દેહ છોડવાની કે પડવાની આવશ્યકતા નથી.

અપ્રતિકાર કહેતાં જ એમાં અપુરસ્કાર આવી જાય છે.

સાધુસંતોને પણ આપણે ‘ ભોગ્ય ’ બતાવવા માગીએ છીએ. કિન્તુ એ એ આપણને પચવા સહેલા નથી હોતા અને એનો આપણા પાસે કોઈ ઉપાય નથી હોતો.

મને ખીજની રિયતિમાં સતોષ દેખાય છે. ખીજને મારી રિયતિમાં સતોષ દેખાય છે. વાસ્તવમાં સંતોષ સર્વત્ર છે; કિન્તુ એને બસ પહેચાનવો જોઈએ.

[ આહુ ]



ગ્રીક પુરાણમાં ત્રણ ભૂરી બહેનોની વાત આવે છે. ભારે જખરી મેલડીઓ હતી એ ! પણ ત્રણેયની વચ્ચે એક જ આંખ હતી. એક જ આંખથી ત્રણેય વારાફરતી જોતી. ગ્રીક વીરપુરુષ પરસ્પૃઅસ એ ત્રણેય માયાઓ પર કબજો મેળવવા માગતો હતો પણ એમાં કેવળ બળથી કામ પાર પડે તેવું નહોતું એટલે એણે કળથી કામ લીધું. એક બહેન પાસેથી ખીજ બહેન આંખ લેતી હતી તે વખતે એણે ઝપટ મારીને આંખ છીનવી લીધી. ત્રણેય બહેનો આંધળી થઈ ગઈ અને પરસ્પૃઅસ છૂટી ગયો.

આને વિજ્ઞાન, ચંત્ર અને રાજસતા. એ ત્રણેય શક્તિઓનું પણ આવું જ થયું છે. લોકો કહે છે કે ત્રણેય એક આંખે જુએ છે. હું કહું છું કે આજકાલના પરસ્પૃઅસ એમની એકની એક આંખને છીનવી ગયા છે. કોણ છે એ વીરપુરુષો ? જગતના સત્તાધારીઓ, — આઈઝનહોવર અને હુદ્ગાનિન !

વિજ્ઞાન, ચંત્ર અને રાજસતા એ ત્રણેય આને આંધળી શક્તિઓ છે. જગતના સત્તાધારી માંઘાતાઓ એમને જે રસ્તે દોરવે છે તે રસ્તે એ જાય છે.



તંત્રીશ્રીના મુદ્દાનું સમર્થન કરવાના આશયથી વર્ણવી  
ખતાવ્યો.

થોડી વાર પહેલાં મોજથી વાતો કરતા તંત્રી મહાશય  
મારી આ વાત સાંભળી પળવાર તો મારી સામે  
જોઈ રહ્યા અને પછી મને ગંભીર ઠપકો આપતા  
હોય તેમ બોલ્યા : 'તમને મેં તે દિવસે પૂછ્યું હતું  
કે દારકાથી શું લાવ્યા ત્યારે આ વાત મને કેમ  
ન કહી ?'

'પણ...પણ' મેં થોથરાતાં કહ્યું, 'આવી વાત કંઈ  
દારકાના સમાચારો કહેવાય ?'

'ત્યારે આ શું કહેવાય ?' તંત્રીએ કહ્યું, 'માનવ  
જીવનની અંતરતમ વેદનાને રજૂ કરતો પ્રસંગ એ જો  
સમાચાર નથી—છાપવાને પાત્ર વસ્તુ નથી, એમ આપણે  
માનીશું તો આપણાં છાપાં કાંટાની છામ પીરસનારાં  
નરી ખોદણિયા વૃત્તિનાં સાધનો ખની જશે, એ ભય-  
સ્થાનથી આપણે સદાય એતતું રહેવું જોઈએ.  
અત્યારે તમે જે પ્રસંગ કહ્યો તે આવતી કાલે જ મને  
લખી આપજો.'

'આટલો ખર્ચો સમય વીતી ગયા પછી, અને હવે  
તો લગાઈ બંધ પડી ગઈ. અરે! ત્રીજી લગાઈ શરૂ  
થવાના ભણકારો વાગે છે—ત્યારે આ વાર્તામાં કોને રસ  
પડશે ?' મેં કહ્યું.

'કોઈને એમાં રસ પડશે કે નહીં તે મારે જોવાનું  
છે. તમારું કામ તો આખોય પ્રસંગ અત્યારે  
જે રીતે મને વર્ણવી ખતાવ્યો એ રીતે તેને લખી  
આપવાનું છે.'

તંત્રીશ્રીનો એ હુકમ હતો. એની અવગણના થઈ શકે  
તેમ નહોતી.

\*

અને આ રહી એ વાત.

તે દિવસે દારકામાંથી કોઈ સનસનાટીભર્યા સમાચાર  
ન મેળવી શકવાને કારણે મને વહેંચે ઉઠાડનાર ગાડી-  
વાળા પર, તેમજ માત્ર એક દિવસ દારકામાં રોકા-  
ઈને ત્યાંની સામગ્ર પરિસ્થિતિનો નિયોડ તારવી લેવાનું

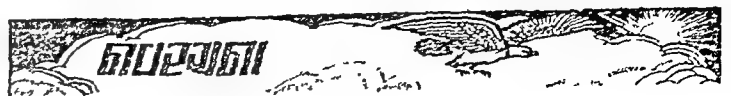
કામ સોંપનાર તંત્રી પર મનમાં ને મનમાં ચિડાતો હું  
સવારના સાગત્રણને ટકારે દારકાના સ્ટેશનમાં પ્રવેશ્યો.  
મારું શરીર અને મન યાકચી લોથપોથ ખની  
ગયાં હતાં.

અધૂરામાં પૂરું સ્ટેશન પર પહોંચ્યા પછી થોડી વારે  
ખચર પડી કે ગાડી સવા કલાક મોડી છે. આ રીતે  
ગમે ત્યારે ગાડી મોડી કરવા માટે બેન્થોક્ષથી માંડી  
દારકા સ્ટેશનના સાંધાવાળા મુધીમાં કોના પર ચિડાવું  
તે ન સમજતાં, હું આરામ લેવાના આશયથી  
'વેઈટીંગ રૂમ' તરફ વળ્યો, પણ ત્યાં તો કોઈ  
ચારેક જુવાનોએ કચારનો પોતાનો કપજો જમાવી  
દીધો હતો. સ્ટેશનમાં બહાર પડેલા બાંકડા પર ચારેક  
બેનો સજોડાઈ ને બેઠી હતી. મારે થોડી વાર આખતું  
ઝેર ઉતારવું હોય તો તેને માટે કોઈ સગવડ ન હતી.  
'પ્લેટફોર્મ' પર ચોમાસામાં વીજળીના દીવા પાસે ઝીણી  
જીવાત ઊભરાઈ પડે તેમ માણસો ઊભરાઈ પડ્યા હોય  
તેવું લાગતું હતું. ખચ્ચાડો જીવ બેન્થોક્ષ સાહેબ ! જેમ  
જેમ લોકોને મુસાફરી ઓછી કરવાનું તે કહેતો હતો  
તેમ તેમ અવગળચંડ લોકોને મુસાફરી કરવાનું તાન  
ચડતું હતું.

દારકાનાથનાં દર્શન કાળે હજારો મારવાડી ખેડૂતો ઊતરી  
પડ્યા હતા. બેન્થોક્ષને એ લોકો ઓળખતા નહોતા.  
એ યાત્રીઓ તો એટલું જ કહેતા હતા, 'દારકાનાથે  
સામું જોઈને સારો પાક નિપજવ્યો છે. મેં પૈસા  
પામ્યા છીએ એનો ઉપયોગ જત્રામાં ન કરાય તો  
જન-મારો એજે બન્ય ને !'

\*

નવરાશનો સમય વિતાવવા માટે મેં 'પ્લેટફોર્મ' પર  
આંટા મારવા શરૂ કર્યો. જુદા જુદા ઢગલામાં બેઠેલાં  
ઉતારુઓનું નિરીક્ષણ કરતો હું આમતેમ ફરી રહ્યો  
હતો ત્યાં મેં એક દક્ષિણી કુટુંબ જોયું. પતિ-પત્ની  
અને ત્રણ બાળકો હતાં. સામાન્ય સંજોગોમાંય  
માસ્તરો સ્ટેશનના આસપેસ પર જ પોતાની જરૂરિયાત  
માટે આધાર રાખતા હોય છે, તો ગ્વાસનેઝની કાળી  
રાડના આ યુગમાં તો એ લોકો ગાડીના વખત પહેલાં



પ્રવચન કર્યું અને પછી એ ગૃહસ્થ પ્રવચનથી પીગળ્યા છે કે નહીં તેની દરકાર કર્યા વિના મારા શારીરિક બળનો ઉપયોગ કરી એ ભાઈને મદદરૂપ થતો હોઈ તેમ એમનો પલાઠો છોડાવી તેમના પગ નીચે મૂકી દીધા.

ઉપરથી હું હસતો હતો, મીઠું મીઠું ખોલતો હતો, વિનયપૂર્વકના વર્તાવનો દેખાવ કરતો હતો, પરંતુ એ ભાઈના પગ નીચે મૂકતાં મેં જે જોઈને બતાવ્યું તેથી એ સમજી ગયા કે મારી સામે થવું એ લોભાના ચણા ચાવવા જેવું મુશ્કેલ હતું. એ ખિરાદર પણ કાબેલ હતા, પરિસ્થિતિનું માપ તેમણે ઝપાટાબંધ કાઢી લીધું અને પોતે સામેથી જ એ બેન માટે જગ્યા કરી આપતા હોય તેવો દેખાવ કરવા લાગ્યા. એ બેનને બેસવાની જગ્યા મળી ગઈ, એનો પતિ આરામથી અમારી બારી પાસે આવીને બેઠો હતો. ગાડી ચાલી.

જે ભાઈનો પલાઠો મેં છોડાવ્યો હતો તે મોઢું ફેરવીને બેઠા, પેલા મારવાડી ખેડૂતો મારી વાત સમજી શકે તેમ ન હતા અને પત્રકારત્વના ધંધામાં પારકી પંચાત કરવામાં નિષ્ણાત બનવા મથી રહેલો હું લાંબો વખત ચૂપ રહી શકું તેમ નહોતું.

આવી બીડમાં મુસાફરી કરવા નીકળનાર દક્ષિણી કુટુંબને હું મનમાં ધિક્કારતો હોવા છતાં, મારે તેની સાથે વાતો કર્યા વિના છૂટકો ન હતો, મેં પૂછ્યું: ‘ક્યાં જવું?’

‘અમે બધાં રતનાગિરિ જઈએ છીએ.’ એ ભાઈએ જવાબ આપ્યો. મેં જોયું કે તેને શુદ્ધ ગુજરાતી ખોલતાં આવડતું હતું.

આવી બીંસાબીંસમાં છેક રતનાગિરિ સુધી મુસાફરી કરવાની મૂર્ખાઈ કરનાર પર હું મનમાં હસ્યો. આ બીંસાબીંસમાં ક્યાંક છ મહિનાનું છોકરું ગુમાવી બેસશું, એવો વિચાર પણ આ લોકોને કેમ નહીં આવ્યો હોય, તેનું મને આશ્ચર્ય થયું.

‘તમારું નામ?’ મેં કંઈકવારે પાછું પૂછ્યું.

‘જોગલેકર.’ જવાબ મળ્યો.

‘દારકાની જગ્યાએ આવ્યા’તા? કોઈ માનતા હતી?’ મેં એક સામટા બે પ્રશ્નો પૂછી નાખ્યા.

‘ના, હું અહીં નોકરી કરું છું.’

‘રાજ્યના કયા ખાતામાં છો?’ દક્ષિણી માત્ર ગાયકવાડીમાં જ નોકરી કરતા હોય એવા કંઈક ખ્યાલથી મેં પૂછ્યું.

‘ના ના, અહીંની સીમેન્ટ ફેક્ટરીમાં છું.’

‘કેવડીક છે આ સીમેન્ટ ફેક્ટરી?’ ગઈકાલે જે સીમેન્ટ ફેક્ટરી ન જોઈ શકાઈ તેને લગતી માહિતી અનાયાસે મળી જતી હોય તો મેળવી લેવા મારી પત્રકારવૃત્તિ સળગ બની, એ ભાઈને અંતરથી તિરસ્કારતો હોવા છતાં હવે મને તેની સાથે વાતો કરવામાં રસ પડ્યો.

‘મોટી છે. આસોક માણસો કામ કરે છે.’

‘તમે રજા પર ઘેર જતા હશો?’

‘રજા તો શું...?’ કહી જોગલેકર તેની પત્ની સામે જોઈને હસ્યો. તેની પત્નીના મુખ પર આછી શી વિવાદની વાદળી પસાર થતી મેં જોઈ.

‘નોકરીમાંથી છૂટા થયાં છો?’ મેં પૂછ્યું.

‘ના છૂટો નથી થયો.’

‘લારે?’

‘અમારા કારખાતામાં રજાનો રિવાજ નથી.’ જોગલેકરે સમજણ પાડી.

‘એટલે? કોઈને અનિવાર્ય કામ હોય તો પંજી બહારગામ જવાની રજા ન મળે?’ મેં આછો એવો પુણ્યપ્રકોપ બક્ષત કર્યો.

‘બહારગામ જવાની છૂટ જરૂર મળે પણ અમે તો રોજદાર માણસો, જેટલા દિવસ ગેરહાજર રહીએ તેટલાનું રોજ કપાય.’

‘આવડી મોટી ફેક્ટરીમાં રજાનો કોઈ નિયમ નથી?’ મેં પૂછ્યું. એ વખતે મારાં મનમાં મૂડીવાદ અને



માટે નીકળ્યો હશે તે પ્રશ્ન તો મારા મનમાં ઘોળાયા જ કરતો હતો. કિલ્લનની ઝીણવટભરી વાતો સાંભળતા કે રોજનદારી કામદારોને થતા અન્યાય પ્રત્યે રોષ દર્શાવતાં હું જોગલેકરની મૂખાંઈ તો નહોતો જ વિસરી શકતો.

છેવટે મેં તેને પૂછી જ નાખ્યું, ‘જો અડતે પગારે રળ મળતી નથી—કપાતે પગારે જ રળ લેવી પડે છે તો તમને અત્યારના કપરા સંજોગોમાં ઐરા છોકરાં સાથે છેક રત્નાગિરિ જવાનું કેમ સૂઝ્યું ?’

‘ત્યાં મારાં મા-આપ, ભાઈ, ભાભી, બેન, ભત્રિજા, ભણેજડાં બધાં છે,’ જોગલેકરે મારી સામે સરળતાપૂર્વક જોઈ રહેતાં કહ્યું.

‘એ તો હું સમજું છું.’ જોગલેકરની વાત મને ખાલીશ લાગી, એટલે મેં જરા તોછગાઈપૂર્વક કહ્યું: ‘સગાઓ તો બધાંનાં મૂળ વતનમાં જ હોય પણ અત્યારે આવા મુશ્કેલ સંજોગોમાં તેમને મળવા જવાનો ખોપ ન વહોર્યો હોત તો ?’

‘તમારું કહેવું બ્યાજખી છે.’ જોગલેકરના અવાજમાં ભિંમતોનો આછો એવો કંપ હતો. ‘મારા જેવા ટૂંકા પગારદારને વારંવાર સગાઓને મળવા જવાના શોખ પોસાય નહીં. અત્યારની મેંધવારીમાં તો ખાસ નહીં. કંપનીએ મેંધવારીનું ભથ્થું આપ્યું છે, માત્ર પાંચ આના. અને ખર્ચ બધાં થઈ ગયાં છે બમણાં ત્રમણાં. એટલું સારું છે કે મકાનમાલિક ખાલાભાઈ વકીલે હજી કંઈ ભાડું વધાર્યું નથી. પરંતુ અત્યારે એક પાઈ પણ બચવી મુશ્કેલ છે. તેમાં રત્નાગિરિ જવા માટે પોણાસો રૂપિયા મેં કેમ બચાવ્યા છે તે તો મારું મન જાણે છે. મારું ચાલે તો હું રત્નાગિરિ જવા ખુશી નહોતો, પણ લાચારીએ જવું પડે છે, ન છૂટકે જવું પડે છે.’ કહી તેણે પત્ની તરફ મમતાપૂર્ણ દષ્ટિ ફેંકી. પત્નીની આંખમાંથી જાણે અમી વરસી રહ્યું હતું.

હું મૂંઝો મૂંઝો સાંભળી રહ્યો હતો. અત્યાર સુધી હું જોગલેકરને મૂખ માનતો હતો, હવે તે વેવલો

પણ લાગ્યો. આજના કટુ જીવન-કલહનાં કાળમાં વાતવાતમાં પોચટ લાવે બંધકા કરનારને મેં હમેશાં વેવલા માન્યા છે. જોગલેકર મને એમાંનો એક લાગ્યો.

‘અમે તો રત્નાગિરિનાં બાળ,’ જોગલેકરે પોતાની વાત ચાલુ રાખતાં કહ્યું, ‘ચોખા મારો આહાર, રોટલી પણ અમે ચોખાની ખાઈએ.’

‘ભાઈ, આપદકાળમાં આ મારો આહાર અને તે નહીં એવું બધું ન ચાલે, આ તો કઠિણ કાળ છે. જે મળે તેનાથી ચલાવી લેવું જોઈએ.’ મેં બોધ દેવાનું શરૂ કર્યું.

‘તમારી વાત સાચી છે. સામાન્ય રીતે અત્યારના સંજોગોમાં કોઈએ ચાગલાઈ કરવી ન જોઈએ. બંગાળની આફત જોયા પછી જેને જે કંઈ ખાવા મળે તેથી સંતોષ માનવો જોઈએ. પરંતુ કેટલીક અસામાન્ય પરિસ્થિતિ એવી હોય છે કે માણસને જૂની ટેવો યાદ આવે છે. એ વખતે થોડી ચાગલાઈ માટે કોઈનો વાંક કાઢી ન શકાય.’ જોગલેકર હસ્યો. તેની પત્ની પણ મીઠું હસી.

એવી તો કઈ અસામાન્ય પરિસ્થિતિ ઉપસ્થિત થઈ હશે તે જાણવા હું ઉત્સુક હતો.

‘દ્વારકામાં’ જોગલેકરનો વર્તાલાપ ગાગડિયાની જેમ ચાલુ હતો, ‘હેલ્લા છ મહિનાથી કોઈને ચોખા મળ્યા નથી. હું તો રહ્યો મજૂર માણસ એટલે આમાં કાંતો વાંક છે એ ન કહી શકું, પરંતુ કોઈને સરકાર તરફથી ચોખા નથી મળ્યા એ હકીકત છે. ચોખા ન મળતા એટલે ફરજિયાત અમારે ફેકટરીમાંથી જ સડેલા ધઉં મળતા તેનાથી સંતોષ માનવો પડતો. પરંતુ મારી પત્નીને સુવાવડ આવી અને તેને ધઉં ખવડાવવાનું બંધ થયું. આવે પ્રસંગે રત્નાગિરિમાં તો અમે રોટલી પણ ચોખાની કરીએ. અહીં ચોખા ક્યાંથી કાઢવા! મારી પત્નીએ બાજરો ખાવાનું શરૂ કર્યું. છ મહિનાથી એ બાજરો ખાય છે, પણ બાજરો ખાવાની તેને ટેવ ન હોવાથી તેનું મોઢું આવી



હતો. સાંજે મારી આંખો લાલચોળ બની ગઈ ત્યારે  
ગરમીથી જ તે ઊડી આવી દશે તેમ મેં માની લીધું.  
પરંતુ બીજે દિવસે તો આંખ મુછ ગઈ. દુઃખાવો  
પણ અસહ્ય હતો. હું ગયો કંપનીના ડોક્ટર પાસે.  
તેમને મેં આંખ બતાવી. ડોક્ટરે મને પૂછ્યું,  
'આંખમાં કંઈ પડ્યું હતું?'

મેં કહ્યું : 'મને કંઈ પડ્યું હોય તેવું યાદ નથી,  
પણ આપ કૃપા કરીને આંખ જોઈ આપોને!'  
ડોક્ટરે આંખ જોવાનો સહેજ ચાળો કરીને કંઈ ટીપાં  
લખી આપ્યાં. ડોક્ટરે લખી આપેલાં ટીપાં હું જેમ  
જેમ નાખવા લાગ્યો તેમ તેમ મારી આંખ વિશેષ  
ખગડવા લાગી. છેવટે કારખાનાના ડોક્ટરથી કંટાળીને  
હું સરકારી દવાખાને ગયો. આંખનો દુઃખાવો અસહ્ય  
બનતો જતો હતો. માટે માટે જોવાનું પણ મુશ્કેલ  
બન્યું હતું. સરકારી ડોક્ટર પાસે પણ એના એ જ  
પ્રશ્નો અને એ જ રૂઠ સારવાર હતી. મારી આંખ  
વધુ ને વધુ ખગડતી ચાલી ત્યારે સરકારી ડોક્ટરે કહે,  
'મુંબઈ ડોક્ટર બન છ પાસે જાઓ,' પણ હું મુંબઈ  
જવાના પૈસા ક્યાંથી કાઢું? કારખાનામાંથી પંદર  
દિવસ સુધી માંદગીનું અડધું રોજ મળ્યું. એ પછી  
રોજ બંધ થયાં. આંખનું તો ચાલ્યું ખારસા બે  
મહિના. દરરોજ ગાડીમાં દવાખાને જવું પડે, કમ્પા-  
ઉન્ડરટેક બુક કરવાનો! એમ ખર્ચ તો ચાલુ જ  
હતું.'

'આવી વિપત્તિ પરિસ્થિતિમાં તમને ચડતે પગારે ન  
રળ મળે?' મેં વચ્ચે પૂછ્યું.

'ધોરણુ ન હોય તેવું કંઈ અમારા માલિકો ન કરે.'

'અને કદાચ તમે આંધળા થયા હોત તો તમને  
કંપની તરફથી કશો અડધો મંજૂર કે નહીં?'

'ના-રે, અડધો કેવો?' જોગલેકરે કહ્યું.

'પછી તમારી આંખ સુધરી કેમ?' જેને મૂર્ખ  
અને વેવલો માન્યો હતો તેની વાતમાં મને રસ પડવા  
લાગ્યો હતો. પૂરી વાત બધા વિના કિતાવળે નિર્ણય  
ખાંધી લેવા અદ્યક્ષ મને અંતરમાં થોડો અફસોસ

પણ થતો હતો. જોગલેકરે તેની પત્નીને અન્યાય ક્યો  
હતો, અગર આજે રત્નાગિરિના પ્રવાસે નીકળવામાં  
મૂર્ખાઈ કરી રહ્યા હતા એવો જે પૂર્વગ્રહ મેં મારા  
મનમાં ખાંધી લીધો હતો તે અદ્યક્ષ મને શરમ લાગતી  
હતી. માનવ પોતાના ધર્મમાં બીજને ઘણીવાર  
અન્યાય કરતો હોય છે.

'ડોક્ટરોની સારવારથી કંટાળ્યો,' જોગલેકરે કહ્યું.

'મુંબઈ સુધી પહોંચવાના પૈસા ન હતા, એટલે એક  
દિવસ પકેશની ડોસીઓની સલાહ માની હું એક  
કાનું કાઢવાના નિબળાન ગણાના રખારી પાસે જઈ  
ચલ્યો. રખારીને મેં મારી આંખ બતાવી, રખારી  
કહે : 'આંખમાં તો લોહાની કચ્ચ પડી છે. બંને  
આંખમાં છે.' પછી એ ડોસાએ એક ખગડૂરીની  
સાવરણીમાંથી છોતો કાઢ્યો. એ છોતાને મોઢામાં  
નાખીને લીતો ક્યો, પછી એ લીના છોતાને ચોરણા  
પર દવાવાંતે તેની ભૂંગળી બનાવી, એ ભૂંગળી વડે  
મારી બંને આંખોમાંથી લોહાની કચ્ચ કાઢીને તેણે  
મારા હાથમાં સૂટી દીધી. એ દિવસે તો આંખ ખડુ  
દુઃખી, રખારીએ આ સેવાના અલ્લામાં માત્ર સવા-  
શેર ખાંડ લીધી. પરંતુ બીજા દિવસથી મારી દુઃખતી  
આંખને આરામ થવા લાગ્યો. થોડા દિવસોમાં  
તો આંખ પાછી હતી તેવી થઈ ગઈ. બરાબર આ  
દિવસોમાં મારી પત્નીને સુવાવડ આવે તેમ હતી મેં  
એમને કહ્યું : 'તમે બધાં રત્નાગિરિ જાઓ. હું  
મારું ફાડી લઈશ. આંખ-તો એ પાંચ દિવસમાં મટી  
જશે. પણ એ માને શાની? બોલો, એમાં મારો  
શો કોપ?' પછી જોગલેકરે પત્ની તરફ જોઈ ઉમેર્યું,  
'બુલો, તમે તે વખતે ગયા નહીં અને આજે ભાઈ  
મને કંપકા આપે છે.'

'જાવ-રે,' જોગલેકરની પત્નીએ પહેલી જ વખત  
વાતમાં ભાગ લેતાં કહ્યું. 'તમને એવી સ્થિતિમાં  
સૂઈને હું રત્નાગિરિ જતી રહું? બાજરો મને  
ન હાવે એટલે હું રત્નાગિરિ જતી રહું અને  
પાછાગયાં તમે ગમે તેને પનારે પંડી દિવસ ને રાત  
દુઃખ બોગવો એ કદી બની શકે કે? આ તો મારા



## અવતી કાલની પ્રજા

સૂત્રો ખંડ નજો છે ત્યારે આજની જંગલી પ્રજામાંથી એક આગદ પ્રજા બિલી થાય છે. એવી આવતી કાલની એક પ્રજાનો તલસ્પર્શી અભ્યસ ૧૧ લેખમાં મળે છે. લેખક ચોતે અત્યારે આફ્રિકામાં વસવાટ કરે છે એટલે એની મહત્તા પણ વધે છે...

**આ**ફ્રિકામાં મુખ્યત્વે બે પ્રજા વસે છે એક છે ક્રોક્સોઇડ (Caucasoid) અને બીજી છે નીગ્રોઇડ (Negroid) પરંતુ આ બે પ્રજામાં પણ પાછી લિન્ન લિન્ન જાત છે. એમની ભાષા પણ લિન્ન લિન્ન છે અને સંસ્કૃતિ પણ લિન્ન લિન્ન છે ઉત્તર આફ્રિકા જે સમગ્ર આફ્રિકા ખંડનો ત્રીજો ભાગ રોકે છે ત્યાં હેમિટિક (Hamitic) અને સેમિટિક (Semitic) પ્રજા વસે છે. હેમિટિક પ્રજા રંગે ભૂખરા (બાઉન) રંગની છે સહરાની દક્ષિણે નિગ્રો-હબ્સી પ્રજા વસે છે આ છ કરોડ હબ્સી ખાંડુ ભાષાભાષી છે. જેમ સંસ્કૃત આપણી તમામ ભાષાની માતા છે તેમ ખાંડુ એ આફ્રિકનોમાં ખોજાતી જુદી જુદી ભાષાની માતા છે.

મિસરી અને આરબ પ્રજા જેવી આફ્રિકાની ધણી જૂની પ્રજા પાસે પોતાની ખૂબ જ આગળ પડતી સંસ્કૃતિ છે જ્યારે કોંગોના જંગલમાં વસતી હીગુજ (પીગ્મીઝ) અને બીજી વનવાસી પ્રજા હજી પણ પ્રાથમિક અવસ્થામાં જીવન ગુજારે છે. આફ્રિકનર (Africans) અને હિંદીઓ વિદેશમાંથી આવી અહીં વસેલી પ્રજા છે. કેન્યાના કીકુયુ (માઉ-માઉ)

અને મસાઈ જૂનામાં જૂના વતની છે જ્યારે કદાવર અને પોતાની ભિંચાઈ માટે અભિમાન ધરાવતા ટુસી (Tutsi) જે કે જુદી ટોળીવાળા નથી પણ એ કોમ આફ્રિકનોમાં 'એરીસ્ટોક્રેટિક' કોમ ગણાય છે અને ખેડૂત વર્ગ પર એમનું વર્ચસ્વ છે. આ તમામ આફ્રિકનોમાં જુદા જ તરી આવતા આફ્રિકનો તે લાયાબરિયાના આફ્રિકનો. આફ્રિકાનું આ અત્યંત નાનું રાજ્ય વર્ષોથી સ્વતંત્રતા ભોગવે છે. અમેરિકનોએ પોતાના દેશના હબ્સીઓને ત્યાં વસાવ્યા છે. અદારમી અને ઓગણીસમી સદીમાં શુભ્રામ તરીકે એ લોકોને અહીં મોકલવામાં આવ્યા હતા.

આફ્રિકાની તમામ પ્રજાનો ટૂંકમાં પરિચય મેળવ્યા બાદ હવે આફ્રિકનો વિશે—તમામ આફ્રિકનો માટે સામાન્ય એવી—કેટલીક હકીકત જાણીએ. આફ્રિકનોમાં જેમ લિન્ન લિન્ન ભાષા બોલાય છે તેમ એમનામાં લિન્ન લિન્ન કોમ-ટોળી પણ છે. દર વીસ-ત્રીસ માઈલે જુદી કોમ અને જુદા ચહેરા જોવા મળે છે. એમના રીતરિવાજ પણ જુદા જુદા હોય છે. અને એટલે જ એમને ઓળખવામાં જે કે મુશ્કેલી નથી આવતી પણ એમને સમજવામાં તો અવશ્ય મુશ્કેલી

ગેલીઝૂક વાંચું છું, ત્યારે મારા અંતરને કોઈ આછો પશ્ચાતાપરૂપી કીડા કોતરી રહ્યા હોય તેમ લાગે છે. એ કીડા પોકારીને કહે છે કે તું જોગલેકર છે, તારામાં જોગલેકરથી જુદું એવું શું છે? અને જો જોગલેકરને તું ભૂલી જઈશ તો જતે દહાડે તું પોતે ભુલાઈ જવાનો છે, ભુલાઈ જવાનો છે.

કટખં, ભૂંડા જીવ! તે જોગલેકરનું સરનામું પૂછવાનીય દરકાર ન કરી એ ખાઈ એ છ માસનું બાળક, એ આવતી કાલની આશા જેમ એ નાનાં

ભાઈ-બેન, અને પેલો અકાળે ઘોળા વાળતી ભેટ પામેલો જોગલેકર રતનાગિરિ પહોંચ્યાં કે નહીં, એ તે કાગળ લખાને—અલખત, રીલાઈ પોસ્ટ-કાર્ડ—પુછાવ્યું હોત તો તારું શું જાત?

એમ કયું હોત તો જોગલેકરની સ્મૃતિ આજે અંતરમાં વિપાદ જગાવે છે, તેવું તો ન થાત! તેમનો હેમખેમ પહોંચ્યાનો કાગળ જોઈને કેટલી નિરાંત અનુભવો શકત! પણ ખરે મેં કે યાદ ન રહે તે વાતનો પાછળથી અફમોસ મર્યે શું વળે?

★



એનો ભારે પ્રભાવ હોઈ એની િરુદ્ધ કોઈ કશું બોલી શકતું નથી. અને આ ભૂવાની દવા પણ કેવી ? જંગલી ઝાડનાં મૂળિયાં, જંગલી વનસ્પતિ, કોઈ પવિત્ર લેખાતા ઝરાતું પાણી, કોઈ પર્વત કે ટેકરી પરનો પથ્થર કે માટી, કોઈ જંગલી પખીનું પીંછું, મરેલા માણસનાં હાડકાં કે ખોપરી, ચોખાના દાણા, જંગલી ફૂલ વગેરે એની દવાનાં સાધનો ! વળી શસ્ત્રક્રિયામાં પણ એ એટલો જ નિપૂણ. કોઈને પગે કે હાથે ચાંદુ થયું હોય, પગમાં કે હાથમાં કટિ, ખીણી કે એવી જ કોઈ ચીજ પેસી ગઈ હોય તો આ ભૂવો પોતાના કીશુ (ચપ્પુ)થી સહજમાં એ જગ્યાએ કાપ મૂકી, પોતાની પાસે તૈયાર રાખેલ ‘મલમ’ લગાવી દે. રડતો માણસ તરત જ હસતો થઈ જાય. અને એ જ રીતે મોટી શસ્ત્રક્રિયા પણ એ જ કરે છે. પગનો સોજો, માથાનો દુઃખાવો, પેટમાં આવતી ચૂંક વગેરે મટાડવા એની પાસે અકસીર દવા હોય છે. આ ભૂવાનો ઈલાજ લેખાય છે. એ જ રીતે દોરને કંઈ રોગ થયો હોય કે દોરના પમમાં ક્યાંક સોજો થયો હોય તો આ ‘ઝોકટર’ ત્યાં હાજર હોવાનો જ. એનો પેલો ‘રામખાણ ઈલાજ’ એ અજમાવવાનો.

આ લોકો ભારે એદી હોય છે. અને એશઆરામી પણ ભારે. જવાબદારીનું બહુ ઓછું ભાન છે. ચાંચ્યને નામે મીંકું. ચોરી કરવી એ જાણે એમની સ્વભાવગત વૃત્તિ બની ગઈ હોય એવું લાગે છે. અને એને માટે અનેક કારણો જવાબદાર લેખાય છે. આ અંધારિયા ખંડમાં સૈદ્ધાપૂર્વે યુરોપીયન પ્રજા અને એશિયન પ્રજા આવી અને એમના સહવાસમાં આવ્યા બાદ ધરતીનાં આ ખાલુડમાં ઉક્ત દુર્ગુણ પ્રવેશ્યા હોવાનું મનાય છે. વસાહતી પ્રજાના આગમન પહેલાં આ પ્રજા પાસે પોતાનું આગવું વ્યક્તિત્વ હતું. પોતાની આદિમ સંસ્કૃતિ હતી. પોતાની કુટુંબ વ્યવસ્થા હતી. પોતાની જ રીતે જીવન જીવવાની કળા પણ એણે પ્રાપ્ત કરી હતી. પરંતુ પશ્ચિમની પ્રમળ સંસ્કૃતિ અને પ્રમળ પ્રવાહ સામે જેમ એક વખતની ભારતની પ્રજા પણ ટકી શક્યા શક્તિમાન

ન હતી, અને પશ્ચિમનું તેટલું બધું જ સારું એવું આપણા કેટલાક સુસંસ્કૃત વર્ગોમાં પણ મનાતું હતું તેવું જ આ અજ્ઞાન અબૂધ અને ભોળી પ્રજાની ખાખતમાં પણ બન્યું. પણ પશ્ચિમે એમના પર તો ભારે અસર કરી. એમની જૂની આખતે બધું નવું નવું અને તેજસ્વી દેખાયું. એમને જે કંઈ કહેવામાં આવ્યું તે એમણે માની લીધું, જે કંઈ શીખવવામાં આવ્યું તે એમણે શીખવા માંડ્યું, જે કંઈ ખતાવવામાં આવ્યું તે એમણે જોયું, જે કંઈ વંચાવવામાં આવ્યું તે એમણે વાંચ્યું. અને આમ એમના માનસની દારી પાટી પર જે અક્ષર પાડવામાં આવ્યા તે સાંધા કદમ સુધી પહોંચી ગયા. ત્યાં અંકિત થઈ ગયા. છતી આંખે માણસ આંધળો બીંત બને તેમ આ પ્રજા પશ્ચિમના નવા પ્રકાશથી અંજઈ ગઈ—અંજઈને એમણે આંધળું અનુકરણ કરવા માંડ્યું. અને ‘અનુકરણ એ મરણ છે’ તેમ એમણે પોતે જ પોતાનો સર્વનાશ નોતર્યો. ગુલામીની પકડમાં એ પ્રજા વધુ જકડાઈ. અને ગુલામને ગુલામી પણ વહાલી લાગે એ માટેના તમામ પ્રયાસો થયા. એમાંથી આવ્યું એશઆરામીપણું. એમાંથી આવ્યું પેંડું આળસ. પશ્ચિમના મોહમાં તણાઈ ‘નવજીવન’ જીવવા જતાં પેંડી જૂની સમાજવ્યવસ્થા તૂટી પડી. અને એક વખત છિન્નલિન્ન થઈ ગયેલી એ સમાજ વ્યવસ્થા પાછી સંદાતી નથી. સમાજવ્યવસ્થા ભાંગી પડતાં કુટુંબવ્યવસ્થા પણ ભાંગી. અને કુટુંબ વ્યવસ્થા ભાંગી જતાં બાપ-બેટા, મા-દીકરી, ભાઈ બહેન, કાકા-મામા, માસી ફોઈ વગેરેનાં સંબંધ પણ પણ તૂટ્યા. આગકતા જન્મ પછી બાળક સાધારણ મોહું થાય પછી એ મામાપની છંત્રછંયાથી દૂર થાય છે. અને એ રીતે મોટી ઉંમરે એ બાળક નથી ઓળખતું પોતાના પિતાને માતાને બહેનને કે ભાઈને. ભાઈ બહેન વચ્ચેનો પછી પેલો પવિત્ર સંબંધ પણ કચ થી રહેવાનો ? આવાં યુવક-યુવતી ઘર અને ગામ છોડી શહેરમાં કે નગરમાં નોકરીની શોધમાં નીકળી પડે છે. અને ગમે ત્યાં એને નોકરી પણ મળે છે. કોઈ જાતનું સામા-





ખીયર પીવાની ટેવથી જીભ સળવળતી હોય, પૈસા વિના છોકરી મળે નહિ. ત્યારે કન્વું શું? કશી પણ મહેનત વિના પૈસા મેળવવાની પેશી ખૂરી આદતનો એ ભોગ બની જાય છે. ચોરી કરતાં શીખે છે અને એની સાથે એ પોતાનાં બદનસીબને આમંત્રણ આપે છે. ક્યાં તો એની નોકરી છૂટી જાય છે અને એ રખડોતો રઝળોતો બની જાય છે અને ક્યાં તો એ જોડના સળિયા પાછળ ધોલાઈ જાય છે. આવા અસંખ્ય બદનસીબ રસ્તા પર રખડતા ફરતા દેખાય છે. નહિ કામ, નહિ ધંધો એટલે 'નવરો નખખોદ' જ વાળે. આવું જીવન જીવતા મોટા ભાગના યુવાનોની સરખામણીમાં મીશનરી સ્કુલમાં શિક્ષણ લઈ નવજીવનના પંથે પડવા તૈયાર થતા યુવાનોની સંખ્યા આંખોને વેઢે ગણાય એટલી છે. ખીજું એમનું એક કમભાગ્ય એ છે કે પોતાની કોમને સહમાર્ગે વાળે, એમને એમની ત્રુટિઓનું ભાન કરાવે, એમની જવાબદારીનો ખ્યાલ આપે એવા નેતા એમની પાસે નથી, એવા શિક્ષકો કે ધર્મગુરુ પણ નથી. જે શિક્ષકો અને ધર્મગુરુ એમને શિક્ષણ આપે છે તે મિશનરીઓ છે. એમને હુંયે પીડિત પ્રજાનું દુઃખ ઓછું કરવાની, એમને જ્ઞાન આપી નવતેજ આપવાનો સમ્યાઈપૂર્વકનો પ્રયાસ ભલે એ કરતા હોય છતાં એમને હુંયે એમની સરકારનું દિત પણ એટલું જ આગવું સ્થાન ધરાવતું હોય છે એ ભૂતવાનું નથી. ગમે તેમ પણ એ ભાડૂતી ધર્મગુરુ અને શિક્ષકો એમનું ભણું કરવા ગમે તેટલું ઇચ્છે પણ કરી શકે એમ નથી. પોતાની સગી મા પાસે બાળકને જે ધાવણ મળે તે સાવકી મા આપી શકે ખરી?

વળી મિશનરીઓએ આ પ્રજાની સેવા કરવા જેટલું ક્યું છે તેટલું જ નુકશાન એમણે એ પ્રજાને પણ ક્યું છે. અમ ઝો. લીકી જણાવે છે તે અવશ્ય સાચું છે. આ મિશનરીઓએ આ આદિવાસીઓને ખ્રિસ્તી-ધર્મના અનુયાયી બનાવ્યા ખરા પણ એમની જ ધણી કોમ (કીકુયુ, મેરુ, એમ્બુ વગેરે માઉ-માઉ તરીકે ઓળખાતી કોમ) આજે ખ્રિસ્તી ધર્મની ખલાફ થઈ ગઈ છે. અનુભવથી એ લોકને ભાન

થયું કે ધર્મ તો એમને કશું આપી શકતો નથી ઉલ્ટાનું એમની પાસેથી કંઈક છીનવી લે છે. અને આવી ચિનગારી લાધતાં જ 'માઉ-માઉ' નો મોટો ભડકો થયો. એમણે ખ્રિસ્તી ધર્મનાં મંદિરો તોડી પાડ્યાં, મિશનરીઓની ઘેર હત્યા કરી, અને બાઈબલ જેવા પવિત્ર ગ્રંથ સુદ્ધા બાળી મૂક્યા. ધર્મ માનવીને નવી દૃષ્ટિ સાથે પેટને ખાડો પૂરવાનું ન શીખવે, ઉન્નત મસ્તકે જીવવાનું ન શીખવાડે અને સમ્યાઈ તથા શુભનિશાના પાક ન શીખવે તો એ ધર્મ અને ધર્મગુરુઓની સામે જ મોરચો મંડાય છે એવું આ કોમે બતાવ્યું ઝો. લીકીએ. એ સમગ્ર પ્રશ્નની ગોરી પ્રજાની નારાજ વહોરીને પણ સરસ છણાવટ કરતાં જણાવ્યું છે કે: 'On this failure of the education system that we have introduced in place of the old tribal one, a heavy responsibility for the troubles of to day must rest.'

અને આવું નિરાશાજનક ચિત્ર જોઈ અહીંની વસાહતી પ્રજાએ એમને માટે કશું જ ક્યું નથી અને માત્ર પોતાનો જ સ્વાર્થ જોઈ એમનું ફક્ત શોષણ જ ક્યું છે એવો મત કોઈ બાંધી ન બેસે. વસાહતી યુરોપીય અને વેપારી હિંદી પ્રજાએ આ પ્રજાને અનેક ક્ષેત્રમાં કુશળ કારીગર બનાવ્યા છે અને એમને યોગ્ય જ્ઞાન આપ્યું છે. જંગલમાં જંગલી દશામાં રહેતી આ પ્રજાને ખીજી માનવપ્રજા સાથે રહેતાં શીખવાડ્યું છે. ઝાડનાં પાન અને છાલથી શરીરનું રક્ષણ કરી જીવન વ્યતીત કરતી આ પ્રજાને વસ્ત્ર પહેરતા એમણે જ ક્યાં છે. અનેક ઉદ્યોગધંધામાં એમને સાથે રાખી ઉદ્યોગધંધાનું કામકાજ શીખવ્યું છે. ખેતીનાં નવાં ઓળાર આપી ખેતીનું કામ સરળ અને સુગમ બનાવી આપ્યું છે. અક્ષરજ્ઞાન જ નહિ જીવનોપયોગી જ્ઞાન એમને આપવામાં આવ્યું છે અને અર્ધનગ્ન અર્ધજંગલી અવસ્થામાં રહેતા કરોડો આદિવાસીને સાચા અર્થમાં નાગરિક બનાવ્યા છે. આજે તો હવે એવી પરિસ્થિતિ



‘જો, જો બા, પેલો ચંદ્ર, ને તેની આસપાસ પેલું કાળું ચક્ર. પેલું કાળું ચક્ર બા, બહુ જ ખરાબ કહેવાય હોં. કાઈ મોટા માણસ મરી જવાના હોય ત્યારે આવું .....’ ચમેલીને વચ્ચે જ અટકાવી મેં કહ્યું. ‘કેવું બોલે છે? આવું ના બોલીએ હોં બેન ...તને આ વાત કોણે કહી?’

તરત જ ચમેલીએ જવાબ આપ્યો. ‘બા, પેલી સરોજ ને હું વાતો કરતાં હતાં.’

‘ક્યારે? આજે?’ મેં પૂછ્યું.

‘ના, આજે નહિ. એક દિવસ વાતો કરતાં હતાં કે જ્યારે ચંદ્રની આબુબાબુ કાળું ચક્કર ચાય ત્યારે કોઈ મોટું માણસ મરી જાય.’ આમ કહેનાં ચમેલી મારી સામે એવી રીતે તાકી રહી કે જાણે તે મને પૂછતી હતી. ‘તું આટલી સાદી વાત પણ નથી જાણતી? તેં આટલાં વર્ષોમાં પ્રકૃતિના વિષાદ ને હારયને પણ ન ઓળખ્યાં? જો, જો ચંદ્રનો પ્રકાશ કેવો ઝાંખો લાગે છે? ઘોળાં વાદળો કેવાં કાળાં કાળાં થતાં જાય છે! જાણે નિરાશાની ચાદર ચંદ્રના પ્રકાશ પર પથરાઈ ગઈ છે.’ ને મેં ધાયું કે ચમેલી ગાફૂરેલું બકે છે. વળી ચમેલીએ પૂછ્યું: ‘હેં બા, ખરી વાત છે કે?’ ને કેટલી બધી આસ્થા સાથે પૂછાયેલા તે સવાલને મેં જરાયે મહત્ત્વ આપ્યું ન હતું! ને તેના સકંજમાંથી છૂટવા માટે જ મેં બેકાળજીથી ‘હશે કદાચ ખરું’ એવો જવાબ આપ્યો હતો! ને તે પ્રસંગની તે વખતે મારા પર જરાયે ગંભીર અસર થઈ ન હતી!!...

...પણ...હવે!! હવે ચમેલીના તે બધા જ સવાલો ને તે દૃશ્ય મારી સામે આવ્યું. ઓરડાની છત પર આકાશ છવાઈ ગયું. ને ઘેળે દિવસે ત્યાં ઝાંખો પ્રકાશ આપતો ચંદ્ર ધીમે ધીમે સરકવા મંડ્યો. તેનાં લાખ લાખ ફિરજો લાખ લાખ મુખે કહી રહ્યાં હતાં, ‘જો, જો હું કેવો ઝાંખો પડી ગયો હતો! મારું મ્હાન વદન તો ચમેલી જ જોઈ શકી હતી! તે તને બતાવતી હતી. પણ પ...ણ તું તો પડી હતી તારા રોજના કાર્યક્રમમાં. શું તે વખતે

હું રોજ કરતાં જુદાં લાગતો ન હતો? એ જુદાઈ તારા વિચારને ખખડાવવા સમર્થ ન હતી શું? કે વિચાર-દ્વાર બંધ કરી તેની પાછળ સંવેદનાશીલ મનને તેં સંતાડી મૂક્યું હતું?’ ને તેના ગઈ કાલના છાનાં કુસકાં મને આજે અત્યારે સંભળાયાં. તેણે સંભળાવ્યા ત્યારે જ!!

ચંદ્રના તે સવાલોનો ને રુદનનો મારી પાસે એક જ જવાબ હતો. ચમેલીના પ્રશ્નને મેં વિચાર કરવા જેવો ધાર્યો ન હતો! કારણ ચંદ્ર અને ચમેલીને મેં આખોથી જ જોયાં હતાં...મનથી નહિ, લાગણીથી નહિ. કારણ તે બધા વિચાર કરવાની મનઃસ્થિતિમાં હું ન હતી. તેથી જ પેલી બધી જુદાઈનું અંકન સંવેદનાશીલ મન પર થયું ન હતું. તે મન જ કંઈક દટાઈ ગયું હતું. પ...ણ...પણ આજે હવે વિચારું છું. ને ગઈ કાલનો ‘સીન’ ચંદ્રે છન પર આવીને ફરી બતાવ્યો તેથી જ હું ચિંતારી શકું છું... ‘આ...હ ચમેલીને કેવી ચિંતા લાગી હતી! કોઈ મોટું માણસ જશે કે શું તે જાણે તે ચંદ્રને ને મને વારાફરતી પૂછતી હતી! ચંદ્ર તેને કંઈક કહેતો હતો! ચંદ્ર અને આકાશની વાતો તો તેની બહેનપણી સાથે ચમેલીએ ધણીયે વાર કરી હશે. પણ આજે જ કેમ તે આકાશ ને ચંદ્રને વધારે મહત્ત્વ આપતી હતી! આજે જ કેમ તેના મનમાં પ્રશ્નો ઊડતા હતા? આજે જ કેમ તેણે ‘કોઈ મોટા માણસને ‘કંઈક’ થશે’ એવી ચિંતા વ્યક્ત કરી?—

—સવારે મેં આકાશમાં ગડગડાટ સાંભળ્યો હતો. ત્યારે મેં સહજલાવે વિચાર્યું હતું... ‘આ શું! કવખતનો ગડગડાટ?’ ને તરત જ ખીજ મને જવાબ આપ્યો હતો, ‘હોય, એ તો અણુબોમ્બનું પરિણામ હશે.’ તે વખતે મેં જરાયે ચિંતા કરી ન હતી કે કેવી જાતનો અણુબોમ્બ પડવાનો હતો! ને ચમેલીને તો આગલી રાતથી જ ચિંતા પડી હતી!.....

...ને જ્યારે ચમેલી ‘બા હું હમણાં જ પાછી આવું છું...રેડિયો ચાલુ કરજો’ કહી નિશાળે ગઈ ત્યારે



એના વાચકોને સ્નાન કરવા નોતરે છે. પુસ્તકના ત્રણ ખંડમાંથી 'શીલ' નામક પહેલા ખંડમાં સોફ્ટીસના સમયનું ગ્રીસ, સોફ્ટીસનું વ્યક્તિત્વ, એની કાર્ય-પદ્ધતિ, એનું જીવન દર્શન, અને એનું લઘ્ય મૃત્યુ સુંદર આલેખન પામ્યા છે. 'શીલ અને સમન્વય' નામક બીજા ખંડ રામકૃષ્ણ પરમહંસ અને તેમના પ્રતાપી શિષ્ય વિવેકાનંદના જીવન અને કાર્યની વિશિષ્ટતા વર્ણવે છે. લોકસંગ્રહ, સેવા અને સર્વ-ધર્મસમન્વયનો ઉભયના જીવનમાંથી મળતો બોધ તેમાં ઠીક તારવાયો છે. દેશદાઝ અને દરિદ્રનારાયણની સેવાની ભાવનાથી રામકૃષ્ણ મિશનની સ્થાપના કરીને ગાંધીજી માટેની ભૂમિકા તૈયાર કરનાર સ્વામી વિવેકાનંદના કાર્યની નોંધ લીધા પછી 'શીલ સમન્વય અને સત્યાગ્રહ' નામક ત્રીજા ખંડમાં ગાંધીજીનો સંદેશ રફૂટ કરવાનું લક્ષ્ય લેખકે રાખ્યું છે. વિકેન્દ્રી-કરણ, યુનિવાદી તાલીમ, અહિંસા, સત્યાગ્રહના ગાંધી-દર્શનના પાયારૂપ સિદ્ધાન્તો સંક્ષેપમાં સમજાવી લેખકે ગાંધીજીને મુસ્લિમ રાજપુરુષ કરતાં સંતપુરુષ તરીકે સિદ્ધ કર્યા છે. શીલ અને સાંખ્યસાધનની શુદ્ધિ પર ગાંધીજીએ મૂકેલો ભાર આ સિવાય બીજા નિર્ણય પર આવવા દે તેમ પણ નથી. એ ખંડના અંત ભાગમાં રાજસત્તાને જોરે પોતાના વિચાર ફેલાવવા સામે ગાંધીવાદીઓને લાલખત્તી ધરી લેખકે તેમને અત્યારના સંજોગોમાં કેમ કાર્ય કરવું તે વિશે માર્ગદર્શન આપ્યું છે. ભૂદાન અને સર્વોદય વિશે શ્રીગુરુમ્હારજી આપતાં પોતાનાં ભાષણોનો સાર લેખકે પૂર્તિરૂપે અંતે ધરી દીધો છે. તેમાં કર્ણ અનુચિત નથી થયું. ત્રણે ખંડમાં ચરિત્રતત્ત્વ ક્રમશઃ ઓછું થતું જઈ વિચારતત્ત્વ વધતું જાય છે. ત્રીજા ખંડમાં ચરિત્ર-તત્ત્વ લગભગ લુપ્ત થઈ ગાંધીદર્શનની લોકંગમ્ય રજૂઆત પર જ બધો ભાર આવ્યો છે. આ કારણે પુસ્તકના ત્રણે ખંડની લખાવટમાં થોડું જુદાપણું વરતાશે.

જિજ્ઞાસુ વાચકોને આ ત્રિવેણીતીર્થનું સ્નાન સંસ્કાર-રદાતા નીવડશે.

## હક્કરખાપા

[ લે. કાંતિલાલ શાહ; પ્ર. હક્કરખાપા સ્મારક સમિતિ, દિલ્હી; પ્રાપ્તિસ્થાન, નવજીવન કાર્યાલય, અમદાવાદ-૧૪; આર રૂપિયા. ]

શ્રીનિવાસ શાસ્ત્રીએ જેમને 'માનવ સંહાનુભૂતિની જીવંત મૂર્તિ' અને શ્રી. જગજીવનરામે જેમને 'આધુનિક યુગના દધીય' કહી ખિરદાવ્યા છે તે 'હક્કરખાપા' નામથી જ પ્રેમાદરપૂર્વક આખા ભારતમાં ઓળખાયેલા સેવામૂર્તિ સ્વ. અમૃતલાલ હક્કરનું આ સુલિખિત માહિતીપૂર્ણ જીવનચરિત્ર છે. એ લખવા માટે હક્કરખાપા સ્મારક સમિતિએ યોગ્ય વ્યક્તિની પસંદગી કરી છે એમ એ વાંચ્યા પછી સ્પષ્ટ જણાય છે. એના લેખક શ્રી. કાંતિલાલ શાહ સ્વ. કિશોરલાલ મશરૂઆણાની સોનામૂલી શીખ જ્ઞાનમાં રાખી સ્વ. હક્કરખાપાની જન્મભૂમિ ભાવનગર તથા એમની કર્મ-ભૂમિ મુંબઈ, પૂના, દાહોદ અને દિલ્હીની તેમજ એમની સર્યાઓની મુલાકાત લઈ, સ્વ. હક્કરખાપાના સંખ્યાબંધ સહકાર્યકરોને પણ મળી એમની પાસેથી હક્કરખાપાનાં સંસ્મરણો, જીવનપ્રસંગો તથા એમના કાર્યપ્રણાલી વિશે માહિતી એકઠી કરી, હક્કરખાપાની ગયરી ને પત્રવ્યવહારનો તેમજ તેઓ જેની સાથે સંકળાયેલા હતા તે સેવાસંસ્થાઓના વાર્ષિક અહેવાલોનો પણ ઉપયોગ કરી, શ્રમ લઈ આ જીવનચરિત્ર પ્રેમપૂર્વક તૈયાર કર્યું છે. લખાવટમાં એમણે સાહિત્યિક છટા લાવવાના લોભથી સુક્ત રહી સર્વત્ર સીધી સરળ ભાષા પ્રયોજી છે તે પુસ્તકના હેતુને લક્ષમાં રાખીને. હેતુ હોતો હક્કરખાપાનું કાર્યની સંભારણું બની શકે એવી એમના જીવન અને એમના અમર સેવાકાર્યની અંકોગબદ્ધ પ્રેરક કથા જનતા અને તેના આજના સેવકોના હાથમાં મૂકવાનો.

એ હેતુ આ ચરિત્ર-ગ્રંથે સારા પ્રમાણમાં સિદ્ધ કર્યો છે. હક્કરખાપાનાં માતા પિતા, બાળપણ, વિદ્યાભ્યાસ, લગ્નજીવન, સૌરાષ્ટ્ર આદિકા સાંગલી ને મુંબઈ સુધરાઈની એમની નોકરી, એ નોકરી વેળાની એમની



મૂલ્યવંતો ભાગ અને કર્તાના દલપતકવિતાના પ્રશસ્ત્ય અભ્યાસનું કૃણ છે. દલપતરામનો કાવ્યાદર્શ, એમની પદ્યરચના અને એમના અલંકારની સોદાહરણ ચર્ચા સાથે ‘દલપતકાવ્ય’ના બંને ભાગની કૃતિઓની તેમાં અભ્યાસપૂર્ણ સમીક્ષા કરવામાં આવી છે. દલપતરામની વિશિષ્ટ હાસ્યપ્રતિભાનું પણ અનુષંગે સારું ગુણદર્શન તેમાં કરવામાં આવ્યું છે. પુસ્તકનું સૌથી મોટું પ્રકરણ પણ એ જ છે. પાંચમા નાના પ્રકરણમાં દલપતરામના કાર્યનું મૂલ્યાંકન કરી તેમને આપેલા અર્ધમાં શ્રી ખૂચે કવિશ્રી ન્હાનાનાણની દલપતભક્તિ અને બાળ અનેકોની દલપત-ઉપેક્ષાને અંતિમ છેરે ખેડા વિના સમતોલ કહી શકાય તેવું ગુણદર્શન કર્યું છે. પુસ્તકની ભાષામાં ખાસ કરીને આગળનાં બે પ્રકરણમાં વાતચીતિયાને ન્હાનાલાલો રીતની વ્યુત્ક્રમ શૈલીનો અવારનવાર થયેલો ઉપયોગ બધી વખત સારો લાગતો નથી. પુસ્તક દલપતરામના ગદ્યને તો નહિ જ પણ તેમની કવિતાને નવા વાચકો મેળવી આપવાનું સત્કાર્ય જરૂર કરી જશે. એની સવા છ રૂપિયા કિંમત ધણી ભારે કહેવાય.

### મહાત્મા ગાંધીજી

[લે. પ્ર. અંબેલાલ એન જોશી; મુખ્ય વિકેના, ગુજરાત ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, અમદાવાદ-૧; પૂર્વાર્ધ અને ઉત્તરાર્ધની દરેકની કિંમત દશ રૂપિયા.]

અત્યાર અગાઉ સરદાર, રાજજી, મહાદેવભાઈ, રાજેન્દ્રભાણુ, પટ્ટાભી સીતરામૈયા અને ટંડનજીનાં જીવનચરિત્રો આપનાર શ્રી. અંબેલાલ જોશીનો આ નવો ચરિત્રગ્રંથ હમો હસો પાનાંના બે ભાગમાં વહેંચાયો છે. ગાંધીજી જેવી અનેક ચમકદાર પાસાં વાળી વિશ્વવંદ્ય વિભૂતિ ચરિત્ર-નાયક હોય અને શ્રી. જોશી જેવા ઉત્સાહી અને અભ્યાસી ચરિત્રાલેખક હોય એટલે એમ જ અને. બે ભાગમાંથી પૂર્વાર્ધ જન્મથી માંડી તેમના નિર્વાણ સુધીની ગાંધીજીની જીવનકથા નિરૂપે છે. તેમાં ગાંધીજીની આત્મકથા ઉપરાંત અન્ય સામગ્રીનો પણ યથાવકાશ ઉપયોગ

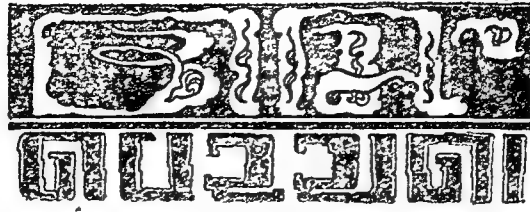
કર્તાએ કરેલો સ્પષ્ટ દેખાય છે. ઉત્તરાર્ધમાં કર્તાએ ગાંધીજીનાં લખાણોમાંના ઉતારા તેમજ બોલબોલોએ એમને માટે કાઢેલા ઉદ્દાહરણોની સહાય લઈ તેને સ્વતંત્ર વિચારણા સાથે સાંધતા જઈ ગાંધીજીની ઇશુ, બુદ્ધ, સોક્રેટીસ, ટોલ્સ્ટોય, શ્રી. અરવિંદ, રવીન્દ્રનાથ, જવાહરલાલ અને જગતના અન્ય મહાપુરુષો સાથે તુલના કરી એમની જોડે તેમનું સામ્યવૈષમ્ય તારવી વૈશિષ્ટ્ય સ્ફુટ કર્યું છે. એ વાંચવે આહલાદક છે. આ ઉપરાંત, સાહિત્યકાર, પત્રકાર, કેળવણીકાર, લોકસેવક, સત્યાગ્રહી, ક્રાન્તિકાર રાજકીય નેતા, ચિંતક, જીવનકલાધર પતિ, કુટુંબ-વડીલ મિત્ર એવા ગાંધીજીનાં વિરાટ વ્યક્તિત્વનાં જુદાં જુદાં સ્વરૂપોનાં વિશિષ્ટ ગુણલક્ષણોની જુદાં જુદાં પ્રકરણોમાં મીમાંસા કરી, કર્તાએ ગાંધીજી વિશે કશું જ કહેવાનું રંદો બંધ નહિ એવા લોકતથા ગાંધીજીના પ્રવાસો, ઉપવાસો અને જોડ-યાત્રાઓનીય માહિતી આપી, ગાંધીજીને આજના અન્ય વાદોની સરખામણીમાં ઉતારી, ગાંધીજીને ભારતીય સંસ્કૃતિના ‘મૂર્તિમાન પ્રતીક’ (I પ્રતિનિધિ) સિદ્ધ કર્યો છે. ચાર પ્રકરણમાં ગાંધીજીના જીવનના વિશિષ્ટ પ્રસંગો પણ તેમણે રજૂ કર્યા છે, જેનું સ્થાન પૂર્વાર્ધની લગભગ એટલે તેની તરત જ પછી તે જ ભાગમાં અથવા ઉત્તરાર્ધના આરંભમાં વધુ ઉચિત લાગત. ગાંધીજીના જીવન, જીવનકાર્ય અને વ્યક્તિત્વની અનેક દૃષ્ટિબિંદુથી સમીક્ષા એમાં થયેલી હોવાને કારણે ગ્રંથનો ઉત્તરાર્ધ સવિશેષ મહત્વનો ને તેથી વાચનીય બન્યો છે. એમાં કર્તાએ ઉત્સાહમાં પ્રકરણો અને તેના વિષયો ધણાં બધાં પાડી નાખ્યાં છે, એ કારણે એક વાત ફરીવાર રજૂ થતીય કચારેક દેખાય છે. કેટલાંક પ્રકરણો એક પ્રકરણમાં સમાવી શકાત એમ પણ લાગે છે. પણ કર્તાના ગાંધીજી માટેના પ્રેમાદરનું જ પરિણામ આ ચરિત્રગ્રંથનાં પ્રકરણોની વ્યવસ્થા છે. ગાંધીજીના વ્યક્તિત્વ અને જીવનકાર્યને સાચી રીતે સમજવા અને મૂલવવાનો અભ્યાસપૂર્ણ સન્નિધ પ્રયાસ તેમણે કર્યો છે એમાં શક નથી. ગાંધીજીને એમણે આપેલ પ્રશંસા અર્ધમાં એમનો ગાંધીજી માટેના પ્રેમાદર સ્પષ્ટ કળાય છે. તેમાં કચારેક







અંક ૨ : મે '૫૬  
સળંગ અંક : ૩૧૪



પમાનમાં સંસ્કાર અને

, લિપિ' : વર્ષ ૨૭  
'નવચરના' : વર્ષ ૨૧  
સાહિત્યપ્રેરતું સામયિક

કે મ

સૂચના

તંત્રી-સંપાદક	સંપાદકીય	૨
ગણેશ વાં માવળંકર	સ્વં ગં વાં માવળંકર	૩
જવાહરલાલ નેહરુ	માઈ ધડાર	૬
મોરારજી દેસાઈ	શોકાંત્રિય	૬
ડૉ. જીવરાજ મહેતા	લોકસભાના પિતા	૧૩
બાળ ગંગાધર ખેર	આદર્શભૂતિ દાદાસાહેબ	૧૪
મરોહ	માર્ગદર્શક દાદાસાહેબ	૧૫
કુખલાલ મોં જવેરી	મિત્રવર્ધ માવળંકર	૧૬
પંડિત સુખલાલજી	મુન્યાં તીરથ	૧૭
નાનાભાઈ ભટ્ટ	સાચા શુભેચ્છક દાદા	૧૮
દો બાં કાલેલકર	સ્મૃતિગેય દાદા	૧૯
ઉમાશંકર જોશી	માવળંકરનાં સંસ્મરણો	૨૨
સિકંદરાલ જીં પરીખ	સેવાકુશળ દાદાસાહેબ	૨૪
જેઠાલાલ ગાંધી	ખૂંતકુટુંબી દાદાસાહેબ	૨૬
યશપાલ જૈન	એક અંજલિ	૨૮
વાલીલાલ ડગલી	પ્રેમધર્મી દાદાસાહેબ	૩૦
ચુનીલાલ વં શાહ	દાદાસાહેબ માવળંકર	૩૩
ડૉ. પ્રેમલીલા વિં ઠાકરસી	સદ્ગુરુદય દાદાસાહેબ	૩૭
રવિશંકર મંગરાવળ	સૌજન્યભૂતિ દાદાસાહેબ	૪૧
ગદુલાલ ગોં ધુ	દાદાસાહેબ	૪૨
ભાઈલાલ માઈ પટેલ	કલાના પુરસ્કર્તા	૪૬
સંતબાલ	દાદાસાહેબ માવળંકર	૪૬
પ્રો. હસિત બ્રહ્મ	સ્વં દાદાસાહેબનાં સંસ્મરણો	૫૦
મૂળદાસ ભૂં વૈશ્ય	આમાલિમુખ દાદાસાહેબ	૫૩
પરીક્ષિતલાલ મજસુદાર	એક પ્રંમથ	૫૪
મગનભાઈ ભીં પટેલ	નારી-કવિજનોદ્ધારક દાદાસાહેબ	૫૫
ધનવંત ઝોજા	સ્વં દાદાસાહેબ	૫૬
ખંસીધર પારેખ	દાદાસાહેબનાં સંસ્મરણો	૫૭
જેઠાલાલ જોષી	સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	૬૦
નટવંજીલાલ દવે	સોદર્યના પુરસ્કર્તા	૬૧
કપિલરાય મં મહેતા	સ્વ. શ્રી દાદાસાહેબ માવળંકર	૬૨
ડૉ. હરિ ગોવિંદ જાંભેકર	આદરણીય દાદાસાહેબ	૬૪
ચંદુલાલ ભગુભાઈ દલાલ	માવળંકર સાહેબ	૬૫
ઈશ્વર પેટલીકર	જીવંત સ્મરણ	૬૮
પુષ્કર અંદરવાકર	આપણા દાદા	૭૧
પુરાતન બૂચ	દાદાસાહેબની સ્મૃતિમાં	૭૪
રાં મોં ધર્મશિકારી	દાદા માવળંકરને પ્રેમાર્જવિ	૭૬
મગનલાલ ભં જોશી	માનવતા અને દાદાસાહેબ	૮૩
	હરિજન સેવક દાદાસાહેબ	૮૮
	દાદાસાહેબ-મહાન કર્મચેતી	૮૯
	દાદાસાહેબનાં સંસ્મરણો	૯૧
	શોક-ઠરાવો	૯૩

\* લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા.  
વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)  
\* દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.  
\* વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.  
\* વી. પી. થી લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલો આપવું.  
\* નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે ખાર આનાની ટિકિટો ખીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.  
\* દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.  
\* અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો ચોટાડેલું ને સરનામું કરેલું પરખીડિયું ખીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.  
\* જાહેરખપરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીજ દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-  
ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ.  
ફર્નાન્ડીઝ બ્રીજ : ગાંધીરોડ  
પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મો. દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ., ફર્નાન્ડીઝ બ્રીજ, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ ૧  
મુદ્રક : કાંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલ, મંગલ મદણલાલ, રતનપોળ, અમદાવાદ.



# સ્વ. શ્રી ગણેશ વા. માવળંકર

**શ્રી.**

ગણેશ વાસુદેવ માવળંકરનો જન્મ તેમના મોસાળ વડોદરા મુકામે તા. ૨૭-૧૧-૧૮૮૮ ના રોજ થયેલો. પ્રાથમિક અને માધ્યમિક શિક્ષણ ગોધરા, મહાડ, સંગમેશ્વર, રાજપુર, વગેરે સ્થળોએ જ્યાં જ્યાં તેમના પિતાની બદલી થઈ ત્યાં ત્યાં રહીને કર્યો. ગુજરાત કોલેજમાં ઉચ્ચ કેળવણી માટે તેઓ જોડાયા ત્યાં સુધી તેમનું ગુજરાતીનું જ્ઞાન સાધારણ હતું. પરંતુ સમય જતાં વાચન અને ચર્ચાને પરિણામે તેમણે ગુજરાતી પર પ્રભુત્વ જમાવ્યું હતું. ૧૯૦૬માં તેઓ બી. એ. ના વર્ગમાં ગયા ત્યારે ઐત્તિક વિષયો સંબંધમાં પ્રશ્ન ઊભો થયેલો. આ પ્રસંગે સ્વદેશીનું આંદોલન પૂરે જોશમાં ચાલતું હોવાથી તેમણે આમાં સહાયભૂત થવાય એ હેતુસર પદાર્થવિજ્ઞાન અને રસાયનશાસ્ત્ર એમ બે ઐત્તિક વિષયો લીધેલા.

૧૯૦૮ માં તેઓ બી. એ. થયા. અને કોલેજના વિદ્યાર્થીઓમાં સરકારી નોકરી અને વકીલાત પ્રત્યે કશો પ્રેમ ન હોવા છતાં કુટુંબીજનોના આગ્રહને વશ થઈ તેમણે વકીલાતનો પરીક્ષા આપવાનું સ્વીકાર્યું. તેમની ઈચ્છા તો દાકતર થવાની હતી પરંતુ માતાની મરજી ન હોવાને કારણે તેઓ એ વ્યવસાય સ્વીકારી ન શક્યા.

૧૯૧૧ માં તેમણે વકીલાતની પરીક્ષા પસાર કરી. અભ્યાસ દરમિયાન પણ તેમણે સેવાનું કાર્ય ચાલુ રાખ્યું હતું. તેઓ ગરીબ વિદ્યાર્થીઓને પોતાના પુસ્તકો આપીને મદદ કરતા. વળી મિત્રો પાસેથી પણ પુસ્તકો ઉઘરાવી ગરીબ વિદ્યાર્થીઓને મદદ કરવાનું ચૂકતા નહિ.

૧૯૧૩ થી તેમણે અમદાવાદમાં વકીલાત શરૂ કરી. વકીલાત દરમિયાન સરદાર વલ્લભભાઈ પટેલ સાથે તેમને પરિચય થયો. તેમનો પ્રથમ પરિચય ૧૯૧૪માં

સ્વ. દાદાસાહેબના જીવનની દ્વંદ્વી રૂપરેખા અહીં આ સ્મૃતિ-અંકની શરૂઆત 'ગુજરાત સમાચાર'ના સૌજન્યથી ખૂબી છે જે દરેકને જરૂરી વિગત આપી શકે.....

થયો. સરદાર પાસેથી તેમને જાહેર જીવનમાં દિક્ષીત થવાનું ભાગ્ય સાંપડ્યું.

જ્યારે તેમણે રાજકીય ક્ષેત્રમાં પ્રવેશ કર્યો તે વખતે શ્રી. દાદાસાહેબ શ્રી. ગોપાળકૃષ્ણ ગોખલેએ શરૂ કરેલી આઝાદી માટેની રાજકીય ચળવળ પ્રત્યે આકર્ષાયા હતા.

ગાંધીજી અમદાવાદ આવીને પહેલવહેલા ક્રાંત્યરણ મુકામે રહ્યા ત્યારથી શ્રી. માવળંકર તેમની પાસે જવા માંડેલા.

મોતીહારી સત્યાગ્રહ બાદ જેમ વલ્લભભાઈએ ગાંધીજીનું શરણું સ્વીકારેલું તેમ દાદાસાહેબે પણ સ્વીકાર્યું. અને ૧૯૧૬ નાં સાલથી ૧૯૩૦ સુધી ગાંધીજી અમદાવાદમાં રહ્યા ત્યાં સુધી નિત્ય એમને મળવા તેઓ જતા હતા. આ સમયથી વલ્લભભાઈ, સ્વ. બળવંતરાય દાકર, અને શ્રી. માવળંકરની ત્રિપુટી એકસૂત્રે પરોવાઈ અને અમદાવાદના જાહેર જીવનનું એક ક્ષેત્ર એવું નહિ હોય જ્યાં એ ત્રણેય સાથે ના હોય ! ખાસ કરીને સ્થાનિક સ્વરાજ્યના તંત્ર-સંચાલનમાં આ ત્રિપુટીનો ફાળો ધણો મોટો છે. ૧૯૧૭માં મ્યુનિસિપાલિટીમાં પણ મહાસભાપક્ષ આ ત્રણેયે ઊભો કરેલો, અને સરદાર વલ્લભભાઈ પછી ૧૯૩૦ માં પ્રમુખપદે ચૂંટાઈને શ્રી. માવળંકરે વર્ષો સુધી અમદાવાદ મ્યુનિસિપાલિટીનું પ્રમુખપદ શોભાવી શહેરની ખૂબ સેવા કરી હતી. તેઓ સ્થાનિક સ્વરાજ્યને ખૂબ મહત્વ આપતા. ગુજરાતમાં કામ કરતી ગુજરાત સભાના ૧૯૧૬ માં તેઓ સહમંત્રી ચૂંટાયા હતા. એ વખતે ગાંધીજી આ સભાના પ્રમુખ હતા. ૧૯૧૮ ના ઈન્ડિયન એન્ડા વખતે અને ૧૯૧૯ માં દુબકાળ વખતે એમણે રાહત કાર્યની જવાબદારી સ્વીકારેલી. અને ૧૯૨૦ સુધી નભાવી હતી.



‘કાઠી પાઉલે’એ નાર્મ મરાઠીમાં બહાર પડ્યો છે. જોલનિવાસ દરમિયાન એમણે લખેલાં ‘માનવતાનાં ઝરણાં’માં માનવ અનુકંપાનો એમણે પહેલ વહેલો વહેવારવેલો સ્રોત એમને એક મહાન માનવતાવાદી સાથે એક સુનંદા કલમખાજ પણ સિદ્ધ કરે છે.

પાર્લામેન્ટના પ્રમુખપદેથી લોકશાહીના દ્રવીકરણ માટેના એમના પ્રયાસોનો ખ્યાલ સામાન્યજનને આપવો મુશ્કેલ છે. શૈશવાવસ્થામાં રહેલી આપણી લોકશાહીને એમના નેતૃત્વની હજી જરૂર હતી. પાર્લામેન્ટમાં જુદી જુદી મોખરાઓની વ્યક્તિઓ સાથે કામ લેવા છતાં પોતાના પદનું ગૌરવ એમણે જાળવી રાખ્યું હતું.

પાર્લામેન્ટમાં એમના આસન પર કોતરાયેલું ‘ધર્મ ચક્રવર્તનાય’ એ સૂત્ર એમને હમેશાં પ્રેરક હતું. આમ છતાં એમના અંગત જીવનનું સૂત્ર હતું ‘કામયે દુઃખ તપ્તાનામ્ પ્રાણીનામાર્તિનાશનમ્’ ગાંધીજી અને સરદારના ગયા પછી દેશને પોતાના સર્વશ્રેષ્ઠ પ્રદાન તરીકે ગુજરાત માત્ર આ એક જ વ્યક્તિને ગણાવી શકે તેમ છે.

પૂ. આપુજીના શિષ્ય અને દેશની પાર્લા. ના સ્પીકર શ્રી. ભાવળંકરદાદાએ અનેકવિધ ક્ષેત્રોમાં, વકીલાતમાં, દેશપ્રેમી સામાજિક કાર્યકર તરીકે, પાર્લામેન્ટના સભ્ય તરીકે અને રચનાત્મક કાર્યકર તરીકે પોતાની સેવાઓ આપી અપૂર્વ નામના પ્રાપ્ત કરી છે.

આઝાદી મેળવ્યા બાદ શ્રી. દાદાસાહેબ જારતની પ્રથમ હિંદી પાર્લામેન્ટના સ્પીકર બન્યા જે હોદ્દા પર તેઓ પોતાના જીવનના અંત સુધી રહ્યા હતા.

શ્રી. દાદાસાહેબ રાષ્ટ્રસમુક (કોમનવેલ્થ) દેશોની પાર્લામેન્ટરી પરિષદમાં પણ રસ ધરાવતા હતા. રાજ્યની ધારાસભાઓમાં સ્પીકરોની વાર્ષિક પરિષદમાં પણ તેમણે એક બીજા વચ્ચે પોતાના અભિપ્રાયોની આપ લે કરવાની અને પાર્લામેન્ટની કાર્યવાહી અંગે ચર્ચા વિચારણા ચલાવવાની પણ શરૂઆત કરી હતી. શ્રી. દાદાસાહેબ સાબરમતી આશ્રમના ટ્રસ્ટીપદે પણ

લાંબા સમય માટે રહ્યા હતા અને ત્યાર બાદ કરતુરખા રાષ્ટ્રીય સમારક ફંડના પ્રમુખપદે તેમની નિમણૂક થઈ હતી. તેઓ ગુજરાતની કેટલીક કેળવણી વિષયક સંસ્થાઓ સાથે પણ સંકળાયેલા હતા. તાજેતરમાં છેલ્લા કેટલાક મહિનાઓ દરમિયાન રાજ્યીય ક્ષેત્રનો લાગ કરવાની અને રચનાત્મક ક્ષેત્રમાં સમય જિંદગી ગાળવાની તેમની વૃત્તિ વધુ જોરદાર બની હતી. ગત બન્ધુઆરી માસના અંતમાં તેમની આંત્રીની યાત્રા દરમિયાન તેમણે એમ પણ જાહેર કયું હતું કે આગામી સામાન્ય ચૂંટણીઓમાં તેઓ અંપલાવશે નહિ. અને રચનાત્મક કાર્યક્ષેત્રમાં બાકીનું જીવન ગુજારશે. તેમની એવી માન્યતા પણ હતી કે, કરતુરખા રાષ્ટ્રીય સમારક ટ્રસ્ટમાં જોગઈ જવું. તેઓ એમ માનતા હતા કે દેશનાં સામાજિક અને સારકૃતિક ઉન્નતિ માટે દેશની સ્ત્રી જાતિની ઉન્નતિ અતિ આવશ્યક છે.

તેમણે કેટલીક કેળવણી વિષયક સંસ્થાઓ—ખાસ કરીને અમદાવાદની સંસ્થાઓને પોતાની અમૂલ્ય સેવાઓ આપી તેમના વિકાસમાં મહત્વનો ભાગ ભજવ્યો છે. તેમણે અમદાવાદની ગુજરાત વિદ્યાપીઠમાં પણ પોતાની સેવાઓ આપેલી હતી.

અમદાવાદ એન્જીનેયરિંગ સોસાયટીના તેઓ અગ્રણી હતા. આ સોસાયટી અત્યારે શહેરમાં આઠ કોલેજો ચલાવી રહી છે. મુખ્યત્વે શ્રી. ભાવળંકર દાદાના પ્રયાસોથી જ ગુજરાત યુનિવર્સિટીની સ્થાપના થઈ હતી. ૧૦૮ વર્ષ પૂરાણી ગુજરાત વિદ્યાસભા સહિત કેટલાંયે કેળવણી વિષયક સંસ્થાઓના તેઓ પ્રમુખ હતા. ગુજરાત વિદ્યાસભા સંશોધનના ક્ષેત્રમાં સારું કાર્ય કરી રહેલ છે.

શ્રી. ભાવળંકરદાદા શારીરિક શિક્ષણમાં માનતા હતા. અને તેઓ દરરોજ અમુક સમય કસરત કરતા હતા. તેઓ ધાર્મિક મનોવૃત્તવાળા હતા. અને તેઓ દરરોજ પ્રાર્થના કરતા હતા. અમદાવાદના ગીતા મંદિરની સ્થાપના કરવામાં તેમણે અગત્યનો ફાળો આપ્યો હતા.



આજે ભાગે છે.

૧૯૦૫ માં બંગલગંતી ચળવળ શરૂ થઈ. સ્વદેશી, બહિષ્કાર, રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ, સ્વરાજ્ય આ ચાર સૂત્રોની ધોષણા અને ચળવળ લાલ-પાલ-પાલ એ ત્રિમૂર્તિએ પરાકાષ્ઠાએ પહોંચાડી. તેના જ પરિણામે આજીવન જનસેવા કરવાનાં સ્વપ્ને મારા મનમાં રમવા લાગ્યાં. ૧૯૦૭ની સૂરત કોંગ્રેસમાં હાજર હતો. અદ્વિતીય દૃશ્ય આંખ સામે જોયું. લોકમાન્ય, ગોખલે, લાલા લજપતરાય, ફીરોજશા મહેતા, ખાપડે, સુરેન્દ્રનાથ બેનરજી, ચિદંબરમ્ પિલ્લે, અરવિંદ ઘેષ જ્યા અનેક પૂજનીય અને મહાન પુરુષોનાં દર્શન ત્યાં થયાં. તેમના વિચારો સાંભળવા મળ્યા, તેમના અસીમ લાગતી કલ્પનાં આવી અને સ્વરાજ્યના ધ્યેય તરફ મારું મન વધુ કેન્દ્રિત બન્યું. તે પછી થોડા જ વખતમાં (૧૯૦૮માં) શરૂ થયેલું સરકારી જુલમગિરિતું સ્વરૂપ જોયું. બંગાળના ક્રાંતિકારીઓને થયેલી સજા, નાશિકતું જેકસન ખૂન, સાવરકરને થયેલી અમાનુષ સજા વગેરેનું પરિણામ કંઈ ઓછું નહોતું થયું. નોકરી કે વકીલાત ન કરતાં જનસેવા જ કરવી એવો મનનો નિર્ણય કંઈ આનુવંશિક કારણે બીજસ્વરૂપે હતો તેમાં આ પરિસ્થિતિએ ખાતર અને પાણી ઉમેર્યું. ભારત સેવક સમાજ (સર્વન્ટ્સ ઓફ ઇન્ડિયા સોસાયટી) મારફત જ લોકસેવા કરવી એવો વિચાર આવ્યો હતો, તો પણ છેવટે વકીલાતદ્વારા સેવાના ક્ષેત્રમાં જ કામ કરવું એવો યોગ હતો એમ કહેવું જોઈએ. ઇચ્છા પ્રમાણે ભારત સેવક સમાજમાં જવાયું નહિ, વકીલાત મળે પછી મુંબઈ પણ ન જઈ શકાયું. નશીબમાં હશે તે થશે, આપણું કામ સેવાબુદ્ધિથી કરતા રહેવું એવા વિચારે મનની આશા વધતી જ રહી. ઇશ્વરી સંકેત પ્રમાણે શ્રદ્ધા વધી. મુંબઈને બદલે અમદાવાદમાં વકીલાત માટે બે આપદ આવી. ૧૯૧૩ના માર્ચમાં મારી સગી નાની બહેનનું અવસાન અને જુલાઈમાં મારાં દાદીમાની આયિંતી બિમારી.

પણ ઇશ્વરી સંકેત પર દૃઢ વિશ્વાસ બેસવાને જીવનની પછીની ઘટના કારણભૂત બની. જનસેવા કરવા માટે વકીલાત, વકીલાત વધારવા માટે જનસેવા નહિ, એવી સમજથી વકીલાત અને જનસેવા ૧૯૧૩માં એકી સાથે શરૂ કર્યાં. ગુજરાતના મોટા નેતા અને વડોદરા હાયકોર્ટના નિવૃત્ત મુખ્ય ન્યાયાધીશ સ્વ. અંબાલાલ સાકરલાલના હાથ નીચે તેમણે શરૂ કરેલા નવા કેળવણી મંડળના મંત્રી તરીકે કામ કરવાની શરૂઆત કરી. બધું શિક્ષણ દેશી ભાષાઓમાં જ અપાવું જોઈએ એ આ મંડળનો હેતુ હતો. શિક્ષણના કાર્યમાં આ એક મહત્વની ભૂમિકા હતી. આ કામને લીધે આ બંને વિચારોની છાપ મારા મન પર પડી. અનુભવે તે વધુ ને વધુ દૃઢ થઈ.

૧૯૧૩ની આખરમાં સરદાર વલ્લભભાઈ પટેલ અમદાવાદમાં બેરિસ્ટરી કરવા આવ્યા. ૧૯૧૫માં મહાત્મા ગાંધી આફ્રિકાથી હિંદુસ્તાનમાં કાયમને માટે આવ્યા અને તેમણે અમદાવાદમાં વસવાટ કર્યો. મુંબઈ વકીલાત માટે જવાનો મારો નિર્ણય પાર પડત તો આ બે મહાન વ્યક્તિઓનો સહવાસ, માઠ પરિચય અને તેમના માર્ગદર્શન નીચે કામ કરવાની તક એ બધું મારે ગુમાવવું પડત એવું પાછળથી લાગવાથી ઉપર કહ્યા પ્રમાણે ઇશ્વરી સંકેત ઉપર મારો વિશ્વાસ વધુ દૃઢ થયો. આ વિશ્વાસનો અર્થ એવો નહિ કે આપણે મહેનત ન કરવી. આપણે મહેનત તો કરવી જ પણ તેનું ફળ મળે છે કે નહિ તે ભગવાનને સોંપવું.

પણ ફળ નથી મળતું તેમ કહીએ તે સાચું છે? ફળ ધણીવાર દેખાતું નથી એટલું જ. કારણ, જ્યાં કારણ છે ત્યાં ફાયર છે એ દુનિયાનો અગ્નાધિત નિયમ છે. પણ આપણને કાર્ય દેખાય નહિ એટલે ફળ મળ્યું નહિ એમ આપણે કહીએ છીએ. આ આપણી સમજણ એકદમ ભૂલભરેલી નથી? અને આ સમજણ જો આપણે દૂર કરીએ તો જ ગીતામાં 'કર્મણ્યે વાધિ-કારસ્તે' કહ્યું છે તેનો મર્મ દેખાવા લાગશે.

૧૯૧૩ થી ૧૯૩૭ સુધીનો એવીસ વરસનો મહત્વનો





શ્રી માવળંકર—એક લાક્ષણિક પોઝમાં



શ્રી મુશીલાખહેન સાથે શ્રી માવળંકર (૧૯૫૧માં)



# શોકાંજલિઓ

૨૭મી ફેબ્રુઆરીએ તાર-ટેલિફોન-ટેલીપ્રિન્ટરો કાર્યરત બની ગયાં. દાદા-સાહેબને અંજલિ આપતો વાયુ પણ નવો ગુંગળાઈ જવા માંડ્યો. એ અંજલિઓમાંથી થોડીક અહીં આપી છે.....

## તારથી

**સ્વા.** તંત્ર સંગ્રામની શરૂઆતથી જ જેમણે આગળ પડતો ભાગ લીધો છે એવા રાષ્ટ્રપ્રેમી અને સામાજિક કાર્યકરના જવાથી હિંદ શોકમાં ડૂબી ગયું છે.

—રાજેન્દ્રપ્રસાદ

ખૂબ દુઃખી થયો છું. આપણે એક અદિતીય જાહેર સેવક અને મહાન અધ્યક્ષ ગુમાવ્યા છે.

—રાધાકૃષ્ણન

જાણીતા વકીલ, નિઃસ્વાર્થ જાહેર સેવક, પ્રથમ કક્ષાના માનવી અને લોકશાહી પાર્લામેન્ટના મુખ્ય ઘડવૈયાના અવસાને દેશને શોકમાં ડૂબાડી દીધો છે.

—કનૈયાલાલ મુનશી

આપણા દેશની ન પૂરાય તેવી ખોટ તેમના જવાથી પડી છે.

—ત્રિવેદી (અમિત ગવર્નર)

તેમના જવાથી દેશે એક મહાન પાર્લામેન્ટરીઅન સામાજિક કાર્યકર ગુમાવ્યા છે.

—લેફ્ટેનન્ટ ગવર્નર (હિમાચલ પ્રદેશ)

એ આપણું કમભાગ્ય છે કે જ્યારે તેમની ખાસ જરૂર છે ત્યારે જ વિનાશના વિકરાળ પંજાએ આપણી પાસેથી તેમને આટલા જલદી ખૂંચી લીધા છે.

—મહારાજા સિંધીઆ

કુટુંબનું દુઃખ આજે આખા દેશનું સંદિયારું બન્યું છે. સાચા પાર્લામેન્ટરીઅન ચિરશાંતિમાં પોઢ્યા છે. ભગવાન આપણને આ દુઃખ સહેવાનું બળ આપો.

—શ્રીપ્રકાશ (મદ્રાસના ગવર્નર)

ખૂબ મોટો અને કરુણ અંજન આવ્યો—અને અંગત પણ એટલો જ.

—કૈલ અને શકંધર (રાજસ્થાનના સ્પીકર)

દેશે આજે એક મહાન પાર્લામેન્ટરીઅન અને સ્પીકરને ગુમાવ્યા છે દેશને મળેલી તેમની સેવાઓ અને પાર્લામેન્ટનું તેમનું કામ અમર રહેશે.

—શીવાન (વિંધપ્રદેશના સ્પીકર)

તમારી ખોટ આખી પ્રજાની બની છે. રચનાત્મક અને પાર્લામેન્ટરી ક્ષેત્રમાં દાદાસાહેબનું ચિહ્ન કદી નહિ ભૂંસાય.

—મુશીસા નૈયર (દિલ્હીના સ્પીકર)

જેમણે પોતાનું ઉચ્ચ ખર્ચે જાગવી રાખ્યું છે અને જે એક આદર્શ હતા તેમના જવાથી ખૂબ દુઃખ થયું છે. અમે તો એક મિત્ર અને નેતા ખોયા છે. બધા સ્પીકર માટે તે તાકાતનું ટાવર હતા.

—કુલધર ચટ્ટોપાધ્યાય (આસામના સ્પીકર)

શ્રી.ભાવળંકરનાં શોકજનક અવસાનના સમાચારે ભારે શોકમાં ડૂબાડી દીધા. ભારતે લોકશાહીના એક પ્રખર શિદ્ધાંતને ખોયો છે.

—રેંડુ (કાશ્મીરના સ્પીકર)

આખો દેશ અને ખાસ કરીને જેમને શ્રી.ભાવળંકર સાથે કામ કરવાનું મળ્યું છે તેઓ તમારી ખોટમાં ભાગ પડાવે છે.

—અશ્વત્થામ પ્રસાદ જૈન

તેમના હજારો પ્રશંસકો અને મિત્રોને આઘાત લાગ્યો છે આદર્શ ચારિત્ર્ય સત્યપ્રિયતા અને વફાદારીના પ્રતીક તરીકે તેઓ અનારા સ્મરણમાં હંમેશા રહેશે.

—મહાવીર ત્યાગી

ભારે શોકપૂર્વક જણાવું છું કે દિદે એક મહાન સંપૂર્ણ ગુમાવ્યો છે અને મેં અંગત મિત્ર.

—અમૃત કૌર

\*



જૂની વૃદ્ધ વ્યક્તિઓનાં મૃત્યુથી રાષ્ટ્રીય જીવનમાં પોષણતા આવે છે એવી દુઃખદ વાત મનમાં આવે છે એ વાત સાચી. પણ આ બધું ક્ષણજીવી રૂપે અને રાષ્ટ્ર જીવનમાં વ્યક્તિત્વનાં પુષ્પો ખરવા લાગે તો જ લોકશાહીનો જીવનરસ રાષ્ટ્ર પુરુષના વિરાટ શરીરમાં રમે છે એવી સાક્ષી આપણે પોતાને અને દુનિયાને આપી શકીશું. સ્વ. દાદાસાહેબ નાવળંકર જેવી મહાન વ્યક્તિના આત્માને આ વિશ્વમાંથી જતાં આવી જ સાક્ષી જેઈએ છે. એ સાક્ષીમાં જ તેમના આત્માને સદ્ગતિ અને શાંતિ છે.

—ગાંધેરી (નાશિક, ૨૮-૨-૫૬)

કેળવણી, રચનાત્મક કાર્ય, સમાજ સુધારણા વગેરે ક્ષેત્રોમાં અનેક કામ કરવાનાં બાકી છે. કેળવણીમાંથી જીવન મૂલ્યનો લોપ થયો છે. સંસ્કૃતિ છે પણ સ્થાપકોની જીવંત પ્રેરણા નષ્ટ થઈ છે એવી થી માવળંકરની જ ટીકા હતી. આટીનું જીવન આ લોપ દૂર કરવાના કામમાં વીતાવવાની ઠંઠા પૂરી થતાં રહી ગઈ. તેમના વિષેનું માન અને શ્રદ્ધા બતાવવાની જેમને ઠંઠા હોય તેમણે તેમની આ અપૂર્ણ ઠંઠા માર્ગદર્શક નીવડ્યો એવો વિશ્વાસ રાખીને દાદાસાહેબને અમે નમ્રતાથી શ્રદ્ધાંજલિ અર્પીએ છીએ.

—મરાઠવાડા (દેશબાદ, ૧-૨-૫૬)

એક વિંદી તરીકે તે એક પ્રતિભાશાળી પેદીની પ્રતિભાશાળી વ્યક્તિ હતા. તેમના રસ અનેક ક્ષેત્રોમાં હતા. તેમના માટે આવી મોટી તક હતી તેથી તેમનું જીવન ખૂબ વિશાળ બન્યું હતું અને તેમની પાસે મહત્તા આવી લાગી હતી. પ્રગ્ન તેમના અવસાનથી લાંબા સમય સુધી શોકમગ્ન રહેશે અને ભારતીય પાર્લામેન્ટ તેમને હંમેશા માટે યાદ કરશે.

—ડી પ્રેસ (૨૮-૨-૫૬)

\*

પત્રોમાંથી.

ગાંધીજી આવ્યા ત્યારથી આજ સુધીમાં દાદાસાહેબે પણ કામ કર્યું છે. ગુજરાત સભાની સ્થાપના થઈ

ત્યારથી માંડીને આજ સુધી આપણે એક પણ કાર્ય એવું નથી જેમાં એમણે ભાગ ન લીધો હોય. મ્યુનિસિપાલિટીનો ખરોખો અનુભવ હોવા છતાં તે છોટી ત્યારે પણ આખા ગુજરાતના કાર્ક શહેરને મ્યુનિસિપાલિટીમાં ગુંચ હોય તો તે શહેરના નાગરિકો તેમની પાસે સલાહ લેવા આવતા. છેલ્લે સાબરમતી નેલમાં એમની સાથે બહુ ગાંઠે પરિચય થયો. ગરીબોની સાથે, તેમાં જ ચોર ખૂની અને અનેક પ્રકારના તોડાતો માણસો સાથે પણ એમણે આત્મીયતા રેખી. કેટલાક ખૂનીઓની પાછળ તો એમણે પોતાના ઘરના પૈસા ખર્ચીને મદદ કરી છે. બહુ લાંબી ભોગવતા બહારવટીયા ભેટી, જેને મારા કહેવથી દાદાસાહેબે મદદ કરીને તેને છોડાવ્યો, જે આજે ઉત્તમ જીવન જીવે છે. આવાં ઘણાં કામ તેમણે કર્યાં છે.

—રવિશંકર વ્યાસ (ખાનપુર)

પૂ. દાદા ચરોતર એન્યુકેશન સોસાયટીનું શિરજીવ હતા. એઓ અમારા પરિવારમાંના એક બની ગઈ છેલ્લા ૧૬ વર્ષથી એક નિતાની માફક અમને દુઃખ આપી રહ્યા હતા. એક અદના શિક્ષક અને રચનાત્મક સેવકની ઝીણવટસરી દૃષ્ટિ અને કૃતેદથી અમને માર્ગદર્શન આપ્યું છે. કચરેય અમને લાગ્યું નથી કે એ મોટા સ્પીકર છે. એમાં જ એમની મહત્તા અમે જોઈ. દર સાલની એમની અમારી સંસ્થાની અધ્યક્ષપણે લેવાંતી મુલાકાતો દરમિયાનનું એમનું મંચલ દર્શન અમારી આંખા સમક્ષથી દૂર હતું નથી. છેલ્લે છેલ્લે એઓથી તા. ૫-૧-૫૬ ના રોજ અમારા સૌની ખબર લઈ ગયા અને પ્રેરક વાતોનું ભાણું આપી ગયા. હવે તો એમની પ્રેરણાનાં જ પાન કરવાં રહ્યાં. સ્વર્ગ દેહે તો અમારી વચ્ચેથી ચાલી ગયા. સૂક્ષ્મ દેહે અમને પ્રભાવિત કરી રહ્યા છે.

પૂન્ય દાદાને હું સામાન્ય માણસ શું અંગતિ આપું? એ તો મહામાનવ હતા. પહે પહે એમની માનવતા વિદ્યસતી રહી છે. એમની પ્રકાશતી માનવતાએ ઘણાં પામર અને સાવ નાનકેખાના



## લોકસભાના પિતા

આપણા વડા પ્રધાને પણ જેમને વડીલ તરીકે, લોકસભાના પિતા તરીકે ઓળખાવ્યા અને ગદ્ગદ કંઠે લોકસભા સમક્ષ દાદાસાહેબના અવસાનને દિને જ અગ્નિચી અંજલિમાંથી મહત્વનો ભાગ અહીં રજૂ કરવામાં તેમનું મહત્વ પણ જળવાય છે....

માતું છું કે મારા સુદ્ધ આપણાંમાના કેટલાકે આ સભાગૃહોમાં કામ કરવા માંડ્યું તેને આજે નવ વરસ થયાં છે. જૂની ધારાસભાના છેલ્લા દિવસોમાં, પછી બધારણસભામાં અને ત્યાર પછી આ લોકસભામાં એમ એ આખા ગાળા દરમ્યાન—એ શરૂઆતના મુશ્કેલીભર્યા અને નવી પ્રણાલિકાએ પાડવાના વિસો દરમ્યાન શ્રી માવળંકર આપણા માર્ગદર્શક તરીકે બેઠા હતા, અને આપણને મદદ કરતા હતા, ઠપકો આપતા હતા, આપણને સાચે માર્ગે રાખવા મથતા હતા, ચીલા પાડતા હતા અને જળવળા હતા, અને ભારતમાં પાર્લમેન્ટરી જીવનના વિકાસને ઘાટ આપતા હતા.

મારે કબૂલ કરવું જોઈએ કે હું અને મને લાગે છે કે કદાચ ખીજ પણ કેટલાક શ્રી માવળંકર આપણા પ્રમુખ હોય એ વાતને એવા ટેવાઈ ગયા હતા, ને અહીં જે કોઈ પરિસ્થિતિ પેદા થાય તેને શાંતિપૂર્વક, વિનયપૂર્વક અને સાથેસાથ દબતાવવાનું હાથ ધરવાની તેમની રીત ઉપર એટલો બધો વિશ્વાસ રાખતા થઈ ગયા હતા કે તેમના વગરની આ લોકસભાનો આપણે ખ્યાલ જ કરી શકતા નથી. તેઓ એનું અવિરોધી અંગ બની ગયા હતા. તેઓ આપણા બધા વચ્ચે સંયોગી કડીરૂપ હતા, અને તેથી તેમના અવસાનથી થતા અંગત શોક ઉપરાંત જાણે અહીં વિકસેલી કોઈ પરંપરા, લગભગ કોઈ સંસ્થા સાથેના આપણા સંબંધ તૂટતો હોય એવું લાગે છે.

બેશક, આ લોકસભા અને આપણે બધા પોતાનું કામ આગળ ચલાવીશું—દુનિયા તો આગળ ચાલ્યા જ કરવાની, લોકસભા તો ચાલતી જ રહેવાની, ભારત પણ આગળ વધતું જ રહેવાનું, અને માણસ ગમે એવો મોટો હોય તોયે તેના પિતા જગત અડી

રહેતું નથી, તેમ છતાં જો કોઈ માણસ આ લોકસભાનો એટલો બધો અંતરંગ ગણાયો હોય કે એના કામકાજથી તેને લિનન પાડી જ ન શકાય, તો તે શ્રી માવળંકર હતા—એ હકીકત છે. તેમના જવાથી આ લોકસભા આ ક્ષણે તો લગભગ માથા પિનાના ધડ જેવી થઈ ગઈ છે. એમના જવાથી એવો ખાડો પડ્યો છે જે પૂરવો ખૂબ મુશ્કેલ છે.

આપણાંમાના ઘણા ખીજ રીતે પણ શ્રી માવળંકરના સંપર્કમાં આવ્યા છીએ. સીધા રાજકીય ક્ષેત્રમાં નહિ, પણ લોકહિતનાં કામોમાં એમને જે ભારે રસ હતો તેને કારણે મોટાં મોટાં ફંડો સાથે એમને સંબંધ હતો. ગાંધી સ્મારકનિધિ, કસ્તુરબા સ્મારકનિધિ—જે બધાનો જ હેતુ લોકહિત સાધવાનો છે. આ બધાં મોટાં મોટાં ફંડોની સંભાળ રાખવી, અને તે બધાંનો લોકોના લાભમાં ઉપયોગ થાય એ જોવું—એનો બોબો એમને માથે કંઈ નાનોસનો નહોતો. એમણે પોતાનો ઘણો સમય અને શક્તિ એ જ કામ પાછળ ખર્ચ્યાં હતાં. સ્વાભાવિક રીતે જ એમને ખીજ માણસોની મદદ મળતી હતી, પણ આ ફંડોના ચોંચ ઉપયોગ થાય એ જોવા ખાતર તેઓ જાતે ઝીણાં ઝીણી વિગતોમાં જીતરતા હતા. આપણાંમાના કેટલાક તેમની આ ઝીણવટથી કેટલીક વાર અકળાઈ જતા. કારણ કે તેમની ઝીણવટને કારણે નિર્ણયો ઉપર આવવામાં વિલંબ થતો, હું ફંડોના સંબંધમાં આ કહું છું અને તેમ છતાં એ ઝીણવટ એમનામાં હતી, અને એ હતી એ સારું હતું, અને આપણા બધામાં આવી અને ખીજ બાબતોમાં એમના જેટલી ઝીણવટ હોય તો તેથી લાભ થવાનો સંભવ છે.

જો કે આપણે બધા એમની સાથે અનેક રીતે સંબંધમાં આવ્યા હતા, તેમ છતાં આપણા પ્રમુખ તરીકેના, લોકસભાના પ્રથમ પ્રમુખ તરીકેના—લગભગ



## માર્ગદર્શક દાદાસાહેબ

નાના મોટા અનેકને માર્ગદર્શક થઈ પડવાની કુનેહ અંતે કુદરતી બક્ષિસવાળા દાદાસાહેબે અનેકને ઓથ વિનાના કરી દીધા છે. આ અંક માટે ખાસ લખાયેલા આ નાના લેખ એવું ઘણું કહી બચ છે.....

**શ્રી.** માવળંકર, વિશેષ કરીને દાદાસાહેબના હુલામણા નામથી જાણીતા છે, અને તે નામ તેમને અપાયું છે તે આપણા જાહેર જીવનમાં તેઓ કેટલા લોકપ્રિય બન્યા હતા તેની પ્રતીતિ કરાવી આપે છે. ગુજરાતની એક પણ જાહેર પ્રવૃત્તિ એવી ન હતી જેને દાદાસાહેબનું માર્ગદર્શન મળ્યું ન હોય. રાજકીય પ્રવૃત્તિથી માંડીને સાહિત્યની પ્રવૃત્તિ સુધીનાં જાહેર જીવનનાં સૌ ક્ષેત્રોને દાદાસાહેબે આવરી લીધાં હતાં અને એટલા માટે, તેઓશ્રીના અચાનક ચાલી જવાથી ગુજરાતને જે ખોટ પડી છે તે સહેજે પૂરી શકાય તેમ નથી.

દાદાસાહેબનો વ્યવસાય ધારાશાસ્ત્રીનો હતો અને તેઓ ધારાશાસ્ત્રી તરીકે ખૂબ જ સફળ બન્યા હતા. ધારાશાસ્ત્રી તરીકે સફળ બનવા માટે પ્રમાણિકતા અને

સત્યનો ભોગ આપવો પડે છે એવી સર્વ-સાધારણ માન્યતાને તેમણે જૂડી કરાવી હતી તેની નોંધ લેવી ઘટે. મહત્વાકાંક્ષી ઉજ્જવળ ભાવિની દરકાર કર્યા વિના જેમણે ધારાશાસ્ત્રી જેવા વ્યવસાયમાં પણ પ્રમાણિકતા અને સત્યનો આટલો બધો આગ્રહ રાખ્યો હતો તેમણે જે કંઈ જાહેર પ્રવૃત્તિને અંગિકાર કર્યો હશે તેમાં તેમણે આ બે મહાન ગુણો વિશે કેટલો આગ્રહ રાખ્યો હશે તે તો તેમની સાથે પરિચયમાં આવનાર સૌ જાણે છે. એમના આ ગુણને કારણે ગુજરાતની સૌ જાહેર પ્રવૃત્તિ એમનો આશીર્વાદ અને દોરવણી મેળવીને શુદ્ધતર બનવા પામી હતી.

પૂજ્ય મહાત્માજી અને સરદારશ્રીના તેઓ અત્યંત નિકટના સાથી અને સહકાર્યકર હતા. મહાત્માજીએ ભારતમાં આવ્યા બાદ રાજકીય પ્રવૃત્તિ ઉપરાંત અનેક-વિધ પ્રકારની સામાજિક અને જાહેર પ્રવૃત્તિઓ હાથ

પ્રગતિ હાલતી રીતિએ ન હોત. આ રીતે તેમણે દરેક ક્ષેત્રમાં સેવાઓ આપી છે.

૧૯૩૭ માં મુંબઈ પ્રાંતમાં પ્રથમ પ્રધાન મંડળ રચાયું ત્યારે મુંબઈ ધારાસભાના તેઓ પ્રથમ સ્પીકર બન્યા હતા. તેઓ, શ્રી. મંગળદાસ પકવાણા અને હું પૂનામાં એક જ મકાનમાં રહેતા હતા. સ્પીકર તરીકે તેમણે ભારે સેવા બજાવી હતી, ત્યારબાદ ૧૯૩૯ માં મંત્રી-મંડળે રાજીનામું આપ્યું અને 'ભારત છોડો'ની લડત શરૂ થઈ. શ્રી. દાદાસાહેબે એમાં ભાગ લીધો અને જેલમાં ગયા. ત્યારબાદ વડી ધારાસભામાં ગયા અને સ્પીકર બન્યા. આઝાદી બાદ લોકસભાના પ્રથમ સ્પીકર બન્યા. આ કામ તેમણે એટલી સુંદર રીતે બજાવ્યું કે તેની ગણના પરદેશમાં પણ થાય છે. પાર્લામેન્ટરી લોકશાહી માટે એમણે જે આદર્શો આપણી

સૌ સમક્ષ મૂક્યા તેની કિંમત પરદેશમાં પણ થતી હતી. લોકસભામાં તેમના કામ અંગે વિદેશમાં ભારે ખ્યાતિ હતી. દુનિયાની પાર્લામેન્ટમાં તેમનું કામ સારામાં સારું હતું. બહુ જ થોડા સ્પીકરોએ આટલું સારી રીતે કામ કર્યું હશે.

પાર્લામેન્ટરી લોકશાહીમાં તેમણે પાડેલી પ્રાણાસિકાઓ આપણને હમેશા કામમાં આવે એવી છે અને તે આપણી લોકશાહીને મજબુત કરવામાં ઉપયોગી થાય એવી છે.

દેશના નવયુવાનોએ એમના જેવું જીવન જીવતાં શીખવાનું છે અને તો આપણે આપણો ધર્મ સમજી અદા કરવા પ્રમાણિક પ્રયત્નો કરી દેશને જોયે ચઢાવી શકીએ એમ છીએ. એમણે જે આદર્શો આપણી સમક્ષ મૂક્યા છે તેને અમલમાં મૂકી સફળ કરીએ.





સમજવા તેમને તૈયાર રાખતી. નાનામાં નાની વાત અને તેમને સોંપાયેલા નાનામાં નાના કામ માટે પણ ખૂબ ચીવટપૂર્વકનું ધ્યાન રાખવાની તેમની વૃત્તિએ તેમને ગાંધીજી અને સરદારના સાથી તરીકે પસંદ કરાવ્યા હતા. મને આશા હતી કે ગુજરાત યુનિવર્સિટિના પહેલા વાઈસ ચાન્સેલર તરીકે તે આવશે પણ તે પૂરી ન થઈ. પણ કેળવણી વિષયક દરેક પ્રવૃત્તિઓમાં તેમણે ખૂબ રસ લીધો હતો. તેમના વિશ્વાસે થયેલા કેટલાય મોટાં મોટાં ફંડેના હિસાબો પાછળ તેમણે ખૂબ ધ્યાન આપ્યું છે અને તે બધાનું વિગતવાર તાનણ રખાવવાનો તેમનો આગ્રહ પ્રશંસનીય હતો. તેઓ ખૂબ મજ્જમ હતા અને અસહકારના મુશ્કેલીભર્યા દિવસોમાં પણ તેમણે અંગ્રેજ અફસરો સાથે કામ કરતી વખતે તેમનાં મન જીતી લીધાં હતાં. તેમની ખોટ આપણા જાહેર જીવનને ખૂબ

સાલશે અને તે પૂરી કરવી ખૂબ મુશ્કેલ છે. અમારા બંને કુટુંબો વચ્ચેનો સંબંધ ખૂબ ગાઢો હતો. તેઓ ગ્રેમાળ પુત્ર, પિતા અને પતિ હતા અને તેમના કુટુંબને ખૂબ મોટો આઘાત લાગ્યો છે. તેમનું અંગત જીવન પણ પ્રશંસનીય અને વિશિષ્ટ હતું. ગયા ઓક્ટોબરમાં ઓફિશિયલ લેંગ્વેજ કમિશન માટે હું અમદાવાદ ગયો ત્યારે અમે છેલ્લા મળ્યા હતા. હું તેમને ઘેર સવાનમાં તેમને મળ્યો હતો. તે એકલા હતા. એટલે અમારે અંગત અને જાહેર એવી અનેક બાબતો ઉપર કેટલીય વાતો થઈ હતી બપોર પછી તેમણે આવીને કમિશન પાસે પોતાનો મત પ્રદર્શિત કર્યો હતો—આ તેમને મળવાની મને છેલ્લી તક મળી હતી.

હું પ્રાર્થું છું કે તેમના આત્માને શાંતિ મળે.

★

સંરેદ

## મૃત્યુનાં તીરથ

ઓતરા ખંડની માંડી અમે જાતરા  
જેવા અલેકનો લોક,  
વચમાં આવે મૃત્યુનાં તીરથ,  
એનો શાને કરીએ શોક ?  
પાલખી, પેદલ, હાથી ને હથ,  
એ તો જેવો પ્રવાસનો ઝોક;  
ચાર કઘેય ચડી આગળ ધપવું,  
એમાં શી રોક ને ટોક ?  
વચમાં આવે મરત્યુનાં તીરથ,  
એનો શાને કરીએ શોક ?  
પૃથવી છે આ ચાર પગથિયાં ને  
ચંદરમા છે ચોક;

સૂરજશૃંગની શાખે ચડવું  
જીતવા દ્યોત-આલોક.  
વચમાં આવે મરત્યુનાં તીરથ,  
એનો શાને કરીએ શોક ?  
અજ્ઞાનીને ઓરતા આવે,  
એ પાડે પ્રાણની પોક;  
કરે સંરેદ, જે જ્ઞાની એને  
જિતાયું એટલું ફોક.  
વચમાં આવે મરત્યુનાં તીરથ,  
એનો શાને કરીએ શોક ?

★



## સ્મૃતિશેષ દાદા

આપણા પ્રજ્ઞાચક્ષુ પંડિતજી આ લેખમાં ૨૧૦ દાદાસાહેબ માટેની તેમની માનદ્વત્તિ, પડેલી લાંડી છાપ અને વિશ્વસનીયતા રજૂ કરે છે 'બુદ્ધિપ્રકાશ' ના સૌજન્યથી આ લેખ દુકાવાને અહીં રજૂ કર્યો છે....

હું અત્રે તેમના વિશે જે કંઈ લખવા ધારું છું તે મારા ઉપર તેમની સીધા પરિચયથી બિપજેલી અસર જ છે. તે પ્રમાણમાં મર્યાદિત અને લગભગ અંગત જેવી છતાં અનેક રીતે સૌને બોધપ્રદ થઈ પડે તેવી મને લાગી છે. ગાંધીજીએ સ્વરાજ્યનો શંખ ફૂંક્યો અને દેશના ખૂણે ખૂણે સૈનિકો ઊભરાવા લાગ્યા. અમદાવાદ એ તો મુખ્ય છાવણી હતી. ૧૯૨૧-૨૨ માં હું અમદાવાદ આવી રહ્યો અને જી. વી. માવળંકરનું નામ પ્રથમવાર જ સાંભળ્યું. ભણકારા સંભળાતા કે જી. વી. માવળંકર એક ઓળખવા તરુણ છે, વકીલ છે અને ગાંધીજીના ચુસ્ત અનુયાયી છે. એ સાથે એમ પણ સાંભળ્યાનું કાંઈક યાદ છે કે ખીજ એક માવળંકર છે, તે કંટર સનાતની છે અને ગાંધીજીની હિલચાલના વિરોધી પણ છે. આ બંધુ સાંભળવા પૂરતું હતું, પણ આગળ જતાં એક સમય એવો આવ્યો જ્યારે જી. વી. માવળંકરને સાંભળવાની તક મળી. ધણું કરી ગુજરાત કોલેજના વિદ્યાર્થીઓએ હડતાલ પાડેલી એ દિવસો હતા. સાબરમતીના ખુલ્લા આકાશમાં વિદ્યાર્થીઓ

અને નાગરિકોનો મોટો સમુદાય મળેલો. સૌ રાહ જોતા હતા કે માવળંકર ક્યારે ઊભા થાય. તેઓ ઊભા થયા અને અંગ્રેજીમાં ભાષણ આપ્યું. હું અંગ્રેજી તે વખતે ન જાણતો, એટલે તેમના સ્વર અને આરોહ અવરોહથી જ કંઈકે કંઈક કદપના કરતો. એ સ્વરમાં જેટલી મધુરતા હતી તેટલો જ અરખલિત વેગ હતો. આથી વધારે પરિચય ત્યારે તો ન સંધાયો, પણ થણે લાંબે ગાળે એવો અવસર અણધારી રીતે લાધ્યો. ધણું કરી ૧૯૪૫ ની વાત છે. શેઠ શ્રી ભોળાભાઈ જેશિ ગભાઈ દલાલને ત્યાં ગિરિધંજ (સુંખઈ) માં મળવાનું બન્યું. ચર્ચાનો વિષય હતો શ્રી ભોળાભાઈ એ ગુજરાત વિદ્યાસભામાં આપવા ધારેલ રકમનો કેવી રીતે ઉપયોગ કરવો તે જે પાંચ-સાત જણ મળેલ તેમાં દાદા ઉપરાંત સદગત રામનારાયણ પાંડક તથા બાઈત્રી રસિકલાલ માણેકલાલ દલાલ અને શ્રી રસિકલાલ હો. પરીખ પણ હતા. ચર્ચામાં દાદા-સાહેબે એક અગત્યની વાત કહી જે આગળ જતાં તેમની સાથે લંબાયેલ પરિચયને આધારે કહું તો એમનાં અનેક જીવનચૂરો પૈકી એક અફર જીવનચૂર જેવી હતી. તે એ કે માત્ર બાજ ઉપર જ સંસ્થાએ કામ કદી ન કરવું. જરૂર જણાતાં સંસ્થાની

પણ વિચાર કરવાનો. મને કહે એ Traffic Block તમારા સુંખઈમાં અહીં નહિ. અને ત્રણ દરવાજા આગળ ને રોશન પાસે અમને Traffic Block નડ્યો જ.

હવે છેલ્લો દુઃખદ ખતાવ : તા. ૨૬ મી ફેબ્રુઆરી ને હું અમદાવાદમાં. તા. ૨૭ મીને સવારે હું ને વિદ્યાખહેન એમની તખ્તીયતના સમાચાર પૂછવા જવા મોટરમાં બેસતા હતા ને સમાચાર આવ્યા કે એઓ તો રાત્રે ગુજરી ગયા. હમને ખહુ ડિગ્રીરી

થઈ. પછી તો ભાઈ બાળકૃષ્ણ પાસે દિલાસો આપવા જઈ આવ્યો. ભાઈ કરતુરભાઈ ત્યાં હતા. તેમને મળ્યો, તમારો તો જમણો હાથ લાંબી ગયો—એમ કહી શેઠ સાહેબને દિલાસો આપ્યો ને ઘેર આવ્યો. આવો એક નરકેસરી આપણે શુમાવ્યો.

મારા મિત્રોમાંનું કાંકડું થતું જતું વર્તુળ તેમાંથી એક ખરો શુભેચ્છક ગયો. ઈશ્વર એમના આત્માને શાંતિ આપો અને ખીજ અનેક માવળંકરો પેદા કરો એવી એની પાસે પ્રાર્થના.



તેમની ઉદારતામાં પણ જોયેલી. ઉદારતા પણ અનેકમુખી. સમપ્રદાય કે પંથનો સંકુચિત ચેપ તો હોય જ શાનો ? પણ સામાન્ય રીતે ઘણી મોટી વ્યક્તિઓમાં અનુભવાય છે તેવો સંસ્થા પ્રત્યેનો સંકુચિત દૃષ્ટિકોણ પણ કદી મેં ન જોયો. આમ તો તેઓ સીધી રીતે ગુજરાત વિદ્યાસભાના ને તેને આશ્રયે ચાલતી બીજી સંસ્થાઓના જ મુખિયા હતા, પણ તેઓ અવારનવાર સાચી રીતે કહેતા કે ગુજરાત વિદ્યાસભા હોય કે ગુજરાત વિદ્યાપીઠ, ગુજરાત વિશ્વવિદ્યાલય હોય કે વલ્લભવિદ્યાનગર, વડોદરા યુનિવર્સિટી હોય કે લોકભારતી ગ્રામવિદ્યાપીઠ (સણોસરા, સૌરાષ્ટ્ર) એ બધી સંસ્થાઓ મારે મન એક જ કામને પોતપોતની રીતે આગળ વધારનારી હોઈ તેમાં હું મૂળગત એકતા જોઈ હું અને તેથી સીધી રીતે જ્યાં જોડાયો ન હોઈ પણ ત્યાંનું હિત મારા મનમાં વસે છે.

પટાવાળાથી માંડી શિક્ષક, અધ્યાપક અને અધ્યક્ષ સુધીના બધા જ કાર્યકર્તાઓ પરસ્પર સહલાવનાથી કેવી રીતે સંકળાઈ રહે અને સંસ્થા પ્રત્યે સૌ કેવી રીતે વધારે નિષ્ઠાવાન રહે એ ખ્યેય મનમાં રાખી અનેક નિર્ણયો એઓ કરતા. એવા નિર્ણયો કરતી વખતે પાઈપાઈનો હિસાબ ચોકસાઈથી તપાસનાર દાદા બહુ જ મોટું મન રાખી કામ કરતા. આને પરિણામે ભો. જે. વિદ્યાભવન અને બ્રહ્મચારીવાડીમાં કામ કરનાર શિક્ષક-અધ્યાપકનો મોટો વર્ગ નિઠાના અને સહલાવના સળંગસૂત્રમાં સંકળાઈ આજ લગી કામ કરતો રહ્યો છે. ગાંધીજીની હયાતી વખતે તેમની દોરવણી પ્રમાણે કામ કરનારને જેમ ગાંધીજીમાં છેલ્લી હૂંફ અનુભવાતી તેમ ગુજરાત વિદ્યાસભાના આ વર્તુલમાં કામ કરનાર વિશે પણ મેં જોયું કે સૌનાં દિલમાં દાદાનું શું સ્થાન છે. આર્થિક અને બીજા કારણે જ્યારે ભો. જે. વિદ્યાભવનમાં કામ

કરનાર મોટા અધ્યાપક વર્ગને સાથે રહી કામ કરવાનું મુશ્કેલ બન્યું ત્યારે જે કાર્યકર્તા વર્ગ એકત્ર થયો છે તે છૂટો પડી જ્યાં ત્યાં વીખરાઈ ન જાય, એવી દીર્ઘદૃષ્ટિથી દાદાએ રામાનંદ કોલેજ શરૂ કરવાની સંમતિ આપી અને એમાં પોતે સક્રિય ભાગ લીધો.

એમની વિદ્યાકાર્યની મૂલવણી પણ અતોખી જોઈ છે. કોઈએ ઉત્તમ સંપાદન, સંશોધન કે ભાષાન્તર આદિનું કાર્ય કર્યું હોય અને પુરસ્કાર આપવાની વાત નીકળી તો તેમણે કદી વૈચયવૃત્તિથી નિર્ણય કર્યો હોય એમ મેં નથી જોયું. એ તો કહે કે જો કામ ઉત્તમ હોય તો બધો પૂરતો આપવો જ જોઈ એ. સારું કામ સમજનાર મળી રહેશે અને એ દ્વારા પૈસા આપનાર પણ મળી રહેશે, ઇત્યાદિ.

દાદા અમદાવાદમાં આવે ત્યારે હરિજન આશ્રમમાં જવાનું ન ચૂકે. એમનાં વૃદ્ધ માતૃશ્રી હતાં ત્યારે તેમને પણ ક્યારેક આશ્રમમાં લઈ જાય. ત્યાં પ્રાર્થના થાય અને આશ્રમવાસી બધાને હૂંફ મળે, જાણે કે ગાંધીજીની સજીવ છાયા જ આવી ન હોય !

જેમ ગાંધીજી પાસે અનેક કામોનો ઢગલો અને કામ કરનારાઓનો સંઘ સંઘ જોવા મળતો, તેમ જ એક પછી એક કામ ઉકેલાતું પણ જોવા મળતું; એ જ રીતે દાદા પાસે પણ જોવા મળતું. ગાંધી સ્મારકને લગતાં કામો હોય, કરતુરબા ટ્રસ્ટમાંથી ચાલતી અનેક સંસ્થાઓના કાર્યકર્તાઓ આવેલા હોય, શહેરના અને બીજા પ્રશ્નો હોય, કેટલાક જણ એમ ને એમ સલાહ લેવા આવ્યા હોય. પણ એ બધાનો ઉકેલ ધીરજ અને સમજપૂર્વક કરે અને કોઈને અણગમતો નિર્ણય સંભાળાવ્યો હોય તો ય તેને હસતો કરી વિદાય કરે. આ તેમની સિદ્ધિ એ ગાંધીજીની સિદ્ધિની જ યાદ આપતી.



જો આંખ હોય તો માનવી નયાં માનવી તરીકે કંવો સોહામણો લાગે છે, એનું મંજલ દર્શન કરાવતું ‘ માનવતાનાં ઝરણાં ’ ભાષાનું અમૂલ્ય ધન બની રહેવાનું.

—ઉમાશંકર જોશી



એક અનેરું સ્થાન હતું અને છે. માવળંકરદાદા પોતે સ્વભાવે બહુ જ ક્રામલ હતા. વર્ષો સુધી વકીલાતનો ધંધો કરેલો અને તે પણ સફળતાપૂર્વક કરેલો, એટલે મહાત્મા ગાંધીએ જ્યારે બ્રિટિશ સલ્તનતને પડકાર કર્યો ત્યારે સરદાર વલ્લભલાલની માફક તેઓ તત્કાળ આપુને પડખે ન ચડ્યા. એ સંસ્કારી મહારાષ્ટ્રી કુટુંબમાં જન્મેલા અને બ્રાહ્મણ-સંસ્કારની સાથે સાથે પશ્ચિમની વિદ્યાના પણ સંદેશા પામેલા, એટલે કોઈ પણ ઉતાવળિયું પગલું તેમનાથી ભગ્ય નહીં અને તેઓ ભરે પણ નહીં. પરંતુ જેમ જેમ તેમને આપુનો પરિચય વધતો ગયો તેમ તેમ તેમણે આપુના સમગ્ર જીવનને વધારે ને વધારે પારખવા માંડ્યું અને એ સમગ્ર પરખને પરિણામે આપુની જેટલી સાર્વત્રિક પ્રવૃત્તિઓ હતી તેમાં તેમણે રસ લેવા માંડ્યો. અમદાવાદ. આજ સુધી ગુજરાતનું સંસ્કારકેન્દ્ર રહ્યું છે. માવળંકરદાદાએ અમદાવાદના સંસ્કારપ્રેમી સન્નજનોને સંગઠિત કરીને તેમની શક્તિ ગુજરાતને ચરણે ધરવાનો ફાળો આપ્યો છે એમ કહી શકાય. પોતાના વકીલાતના સમય દરમિયાન દાદાસાહેબે અમદાવાદના શ્રીમતો પાસેથી ઠીકઠીક દ્રવ્ય પણ સંપાદન કર્યું છે અને એ દ્રવ્ય સંપાદન કરવાની સાથે સાથે એવી મીઠાશ કેળવી કે પ્રસંગ પડે ત્યારે એ શ્રીમતોના ગળજામાં હાથ નાખવાનો અધિકાર આપોઆપ એમને મળી ગયો. આ અધિકારના બળે તેમણે ગુજરાત વિદ્યાસભાની સ્થાપના કરી આ અધિકારના બળે તેમણે ગુજરાત યુનિવર્સિટીની ભવ્ય કલ્પના ગુજરાત પાસે મૂકી અને તેને મૂર્તિમંત પણ કરી, આ અધિકારના બળે કરપુરઆ ટ્રસ્ટ અને ગાંધીસ્મારક નિધિમાં તેમણે આગળ પડતો ભાગ લીધો અને આ અધિકારના બળે ગુજરાતની નાની મોટી અનેક સંસ્કારપ્રવૃત્તિઓના તેઓ મોવડી બન્યા.

આજે માવળંકરદાદા જતાં આ બધી સંસ્કારપ્રવૃત્તિઓને એક રીતે ધક્કો લાગ્યો ગણાય.

પણ દાદાસાહેબની સેવા માત્ર ગુજરાતમાં જ સીમિત

થઈ ન હતી. સ્વતંત્રતા મળ્યા પછી આપણા દેશની પાર્લામેન્ટમાં દાદાસાહેબે સ્પીકર તરીકે પોતાનું એક અનેરું સ્થાન ઊભું કર્યું હતું. માણસની જીભ જેમ બંગ્લીશ દાંન વચ્ચે પોતાની જાતને સલાળીને અને છતાં પોતાનો અધિકાર લેશ પણ ગુમાવ્યા વિના રહે છે, તેમ દેશના જુદા જુદા પક્ષોના મહારથીઓની ટપાટપીની વચ્ચે સમતુલ્ય જાળવીને પાર્લામેન્ટનું કામ ચલાવવું અને સૌની સાથે મીઠાશ રાખીને દેશની લોકશાહીને લેશપણ ઈજ્જત પહોંચવા ન દેવી, અને આપણા લોકશાહીના નવાસવા પ્રયોગમાં ઊંચા પ્રકારની. પ્રણાલિકાઓ ઊભી કરવી—આ કામ દાદાસાહેબે ધણી જ કુનેહથી, ચાલાકીથી અને મીઠાશથી કર્યું છે એમ તેમના વિરોધીઓ પણ કબૂલ કરશે. એમની આવી કુનેહને લઈને કેટલાય પ્રસંગોએ ખુદ સરકારને પણ તેમણે બચાવી લીધી હશે અને એક તટસ્થ સલાહકારના નાતાથી સરકારને યોગ્ય માર્ગદર્શન પણ આપ્યું હશે. આજે દાદાસાહેબ જતાં આપણા દેશની પાર્લામેન્ટને પણ મોટી ખોટ પડી છે.

પરંતુ ઈશ્વરની સૃષ્ટિમાં માણસ આવે છે અને જાય છે, છતાં નદીના પ્રવાહની માફક સમાજનો પ્રવાહ કદી થંભી જતો નથી, એવો આપણા સૌને અનુભવ છે. ઈશ્વર આ સંસારની લીલામાં કયે વખતે પટ ઉપર ફૂંકરીને મૂકે છે અને કયે વખતે આ ત્રણને ભર્યા ને આને ઝર્યા એ લોકોકિન મુજબ ફૂંકરીને ઉઠાવી લે છે તેની આપણને માનવીઓને ખબર પડતી નથી. પણ શ્રદ્ધાવાન પુરુષ સમજે છે કે જ્યારે કોઈ પણ માનવીનું જીવનકાર્ય પૂરું થાય એટલે બરાબર યોગ્ય ક્ષણે ઈશ્વર તેને ઉઠાવી લે છે, અને સમાજની આકાશગંગામાંથી નવી સૂર્યમાલા પ્રગટે તેમ નવા આદમી પ્રગટ થાય છે. આપણે સૌ પણ ઈશ્વરની આ મહાસંકલનામાં શ્રદ્ધા રાખીએ ને ગુજરાતના સમાજમાંથી નવા દાદા બહાર આવવાની રાહ જોઈએ.

આ બધી વાતોનો હું ઝાઝી રીતે વિચાર કરી શકું



સંગઠનકુશળતા પૂર્ણરૂપે પ્રગટ થઈ. અમદાવાદના બધા ઉદ્યોગપતિઓ શ્રી દાદાસાહેબને પોતાના હિતચિંતક અને મિત્ર સમજતા હતા. કેટલાંયે કુટુંબોને તેમણે તેમની વિષમ પરિસ્થિતિમાં અસાધારણ મદદ કરી છે.

સહાયતાનો વિચાર કરું છું ત્યારે શ્રી દાદાસાહેબ જેલમાં બેઠા બેઠા કેટલાંયે ખૂતી, હુટારા તથા અન્ય ગુનેગારોને સાચી સલાહ આપતા હતા અને બચાવતા પણ હતા એ દિવસો યાદ આવે છે. કેટલાયને તેમણે ફાંસીથી બચાવ્યા. એટલું જ નહિ પણ તેમના હૃદયમાં સ્થાન પામીને તેમના જીવનમાં એવું પરિવર્તન કર્યું કે તેઓ નવા માનવીમાં પરિવર્તિત થયા.

અને જેમને બચાવી ન શક્યા તેમને આ લોક છોડી પરલોકમાં જવા માટે શ્રી દાદાસાહેબે એવું માનસિક અને આધ્યાત્મિક બળ આપ્યું કે તેઓએ પૂરેપૂરી શાન્તિથી પોતાનો દેહ છોડ્યો. કરતુરબા સ્મારક નિધિ તથા ગાંધી સ્મારક નિધિના સંચાલનમાં તેમની એકાગ્રતા અને કાર્યકુશળતાનો પરિચય આખા રાષ્ટ્રને મળ્યો. દેશભરમાં વિવિધ પ્રવૃત્તિઓ ચલાવનારા અસંખ્ય કાર્યકર્તાઓને ઓળખવા, તેમની મુશ્કેલીઓ દૂર કરવી, તેમની ભૂલો સુધારવી અને પ્રત્યેક કાર્યને માટે અનુકૂળ પરિસ્થિતિ ઊભી કરવી એ બધાં દાદાસાહેબનાં જ કામ હતાં. ગુજરાત વિશ્વવિદ્યાલય (યુનિવર્સિટી) લાવવામાં સૌથી અધિક પરિશ્રમ શ્રી દાદાસાહેબનો જ હતો. બ્રહ્મચારી વાડી, ગુજરાત વિદ્યાસભા, રામાનંદ કોલેજ જેવી અનેક સંસ્થાઓને શ્રી દાદાસાહેબ તરફથી

દરેક પ્રકારનું સિંચન મળતું હતું. શ્રી દાદાસાહેબ જેટલા મહારાષ્ટ્રી હતા તેટલા ગુજરાતી હતા અને તેટલા જ ભારતીય હતા.

ચારિત્ર્યનો આવો ઉચ્ચ આદર્શ અને સેવાની આધ્યાત્મિક વૃત્તિ એ બંનેનાં મૂળ તેમની માતૃભક્તિમાં મળે છે. એમની માતૃભક્તિ જ મને સૌથી વિશેષ આકર્ષક લાગતી હતી. માતૃભક્તિનો વિકાસ થયો અને એણે રાષ્ટ્રભક્તિનું સ્વરૂપ લીધું. માતૃસેવાએ જ એમને જનતાની સેવાના પાક લાણાવ્યા. મહાત્મા ગાંધીજીનું અનુયાયિત્વ અને સરદાર વલ્લભભાઈની મૈત્રી એ બંને શ્રી દાદાસાહેબના જીવનની વિશેષતા હતી. એમ છતાં પણ દાદાસાહેબે પોતાનું સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વ કંડી પણ ખોયું નહોતું. આ જ કારણથી તેમના વ્યક્તિત્વનો પ્રભાવ બધા લોકો પર અને બધાં કાર્યો પર આટલો ઘેરો પડતો હતો.

મનુષ્યના જીવનનાં જેટલાં પાસાં છે એ બધાંનો પ્રભાવસરનો વિકાસ શ્રી દાદાસાહેબમાં જોવામાં આવે છે. એમણે બધી રીતે ધર્મ અર્થ અને કામ એ ત્રણે પુરુષાર્થોનું યથોચિત સેવન કર્યું અને આપણને વિશ્વાસ પડે છે કે તેમણે આ રીતે પોતાને મોક્ષયાત્રાના અધિકારી બનાવ્યા.

જેવું ભાગ્ય દાદાસાહેબને પ્રાપ્ત થયું તેવું બહુ ઓછા લોકોને મળે છે અને તેમણે બધે પ્રસંગે પોતે એ ભાગ્યને લાયક છે એવું સિદ્ધ કર્યું છે.

સ્વરાજ્યના ઇતિહાસમાં શ્રી દાદાસાહેબનું નામ સુવર્ણ અક્ષરોમાં અંકિત થઈ ચૂક્યું છે.



‘ઊર્મિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો નવો ગ્રા. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.



એ દાદાસાહેબ હતા. જુવાનિયાઓ એમની સાથે જોડાયા અને મોટર બહાર આવી. આ સેવાવૃત્તિએ એમને જેલમાં જનમટીપ અને ફાંસીની સજા પામેલા રીઠા કેદીઓ તરફ વાળ્યા હતા. જેનું કોઈ નથી એવા માનવીના જીવનમાં જરૂર અમથી પણ મીઠાશ ઉમેરી શકાય તો જેનું એ જાણે એમની કંખના ન હોય ! એમના મોટા દીકરાના લગ્નસમારંભમાં અનેક વિશિષ્ટ વ્યક્તિઓ હતી, પણ દાદાસાહેબને મન એમના જેલના સાથી મોતી ઝેણા એ કદાચ મુખ્ય હતા.

દાદાસાહેબમાં ગાંધીજીનાં—કહો કે આ દેશની સંસ્કૃતિનાં—કેટલાંક લક્ષણો અને એક આદર્શ અંગ્રેજનાં લક્ષણો જોવા મળતાં. સમાજની સંસ્થાઓ શુદ્ધ અને અને સામૂહિક પ્રવૃત્તિઓ તેજસ્વી અને, એકમેકનાં ગમે તેટલાં ભિન્ન દૃષ્ટિબિન્દુઓ સહાનુભૂતિથી ખરદાસ્ત કરવાની પ્રજા તરીકે આપણે તાલીમ પામીએ એ તરફ એમની નજર હતી. તેઓ અંગ્રેજીમાં જેને man of wisdom કહે છે તેવા અનુભવગાળા પુરુષ હતા. ‘દાદાસાહેબ, તમારું પેલું જાહેરકામ કેટલે આવ્યું ?’ તો એમનો જવાબ હતો,

‘આ તમારા સુધી પહોંચ્યું. તમે પ્રથમ પૂછ્યો, તમે આટલોય રસ લીધો એટલે તમારા સુધી એ આવ્યું જ છે’ ‘એક માણસ પાસેથી લાખ રૂપિયા લેવા કરતાં લાખ માણસ પાસેથી એકઠેક રૂપિયા મળવાથી જે કામ થાય તે વધારે સંગીન છે. લાખ રૂપિયાનો જ સવાલ નથી, લાખ માણસોને એક જાહેરકામ અંગે પ્રત્યક્ષ કેળવણી મળી એ મોટો સવાલ છે.’—આવાં દાદાસાહેબનાં અનેક બ્યવહાર સૂત્રો જાહેર જીવનમાં કામ કરનારાઓને સાંભર્યો.

છેલ્લાં વરસોમાં દાદાસાહેબના પરિપક્વ વ્યક્તિત્વનો લાલ ધણા બહોળા સમુદાયને મળ્યો હતો. કેટલીક વ્યક્તિઓ એવી હોય છે, જેમનું હૃદય, એમનાં સહવાસીઓને પણ કદાચ પુરું ખ્યાલમાં ન હોય એટલું વિસ્તરેલું હોય છે. પાણી જેમ ખખરે ન પડે તે બધે ફેલાઈ વળે છે એમ આવી વ્યક્તિઓનું જીવન સમાજમાં ખૂણેખૂણે વ્યાપી વળે છે. દાદાસાહેબમાં આ જાતની જગતકુટુંબી થવાની શક્તિ હતી.

અમદાવાદના અને ગુજરાતના એક ધર્મચા, દેશના એક સપૂત ચારે ખૂણે સેવાનો સૌરભ મૂકી જનાર દાદાસાહેબનું જીવન સૌને પ્રેરણારૂપ બની રહ્યું !



સ્વ. માનનીય માવળંકર સાહેબના પરિચયમાં હું ગોધરા કચેકટ્ટીસીંદીના કોન્ટ્રાક્ટ વખતે આવેલો. શ્રી. નંદલાલ-ભાઈ અને કંપનીના એજીમેન્ટના કામકાજ અંગે તેમની પાસે લઈ ગયેલા ખીજ વખતે આણંદ સ્ટેશને તેમની અપૂર્વ સંહનશીલતાનાં દર્શન થયેલાં. તેઓ ખંભાતથી આવી આણંદ સ્ટેશને સૌરાષ્ટ્ર એક્સપ્રેસમાં પોતાનો ડબ્બો ઉતારવાળાં જોળતા હતા. તેમનો સ્થાક અને પોલીસ અમલદારો જરા દૂર હતા. આપણા દેવમુસાફરોની મનોવૃત્તિ અનુસાર ડબ્બામાં બેઠેલા સારા દેખાતા પણ લટાઈમાં કમાઇને ફરતે સેકન્ડમાં બેસી દેશમાં જતા હતાંએ તેમને જોળખી ન શક્યા અને ‘અહીં ક્યાં જગ્યા છે, જોતા નથી, આગલા ડબ્બામાં જાઓ’ એમ કરીને તેમને ધૂતકાર્યા. પરંતુ મેં ઉપર અપૂર્વ શાંતિ રાખી હસતા મુખે ‘હીક ભાઈ’ એવો જવાબ આપી અમારા ડબ્બા આગળ આવ્યા. અમે તેમને જોળખ્યા ને ખાસણું કંધાડી અંદર આવવા આગ્રહ કર્યો. પરંતુ એટલામાં તો તેમનો સ્થાક અને પોલીસ અમલદારો તેમજ સ્ટેશન માસ્તર દોડી આવ્યા અને તેમનો રીઝર્વ રાખેલો ફર્ટી કલાસનો ડબ્બો ઉઘાડી આપ્યો. જે ભાઈએએ તેમને દરદૂત કરેલા તેઓ તો ખસિયાદી પડી ગયા અને જાહેરે મારી માગવા લાગ્યા. પરંતુ તેમનાં મુખ ઉપર તો એ જ અપૂર્વ સંહનશીલતાની શાંતિ અને પ્રસન્નતા કલાઈ રહેલાં હતાં. મદ્રાપુરોમાં આવી અદ્ભુત શક્તિ રહેલા હોય છે. દેશમાં એક પછી એક આવા નરવીરો જોયા થતા જાય છે. તેમની ખોટ પૂરાવવી અશક્ય છે. પ્રજા કચ્છા હોય તેમ થયા કરે છે. કાળસંજવાનની આશળ સીએ નમવાનું જ છે.

—હાહાભાઈ રાવલ (શ્રી ૨૦ મઃ રાવળ પરના પત્રમાં ૨૮-૩-૫૬)



જેવી લાગે, બહુ ન સમજાય, ખ્યાલમાં ન આવે પરંતુ અંગત મિત્રો પર તો એવી અસર પડતી હતી. તેઓ કહેતા હતા કે અમદાવાદ શહેરની સેવા કરવાની મળે તો અન્ય કામો હું ન કરું. શિક્ષણ અને સંસ્કારનું કાર્ય, વિદ્યાસભાને આગળ વધારવાનું કામ વગેરે તેમને બહુ જ ગમતાં હતાં.

માંદગીના છેલ્લા દિવસોમાં તા. ૧૫મી ફેબ્રુઆરી શુક્રવારે સવારમાં તેમણે એકાએક મને મળવા બોલાવ્યો. મારો હાથ પકડી કહ્યું કે રાતે સંત તુકારામનું મેં લજન સાંભળ્યું. મને થયું લોકો સંત તુકારામને કેમ યાદ કરે છે. તેમનું સાચું સ્મારક શું? ઈશ્વરભક્તિ શું? ગાંધીજીનું સાચું સ્મારક શું? સત્ય અને અહિંસાની ભાવના જીવનમાં પચાવીએ તો ગાંધીજીનું સાચું સ્મારક કયું? કહેવાય. વાત આગળ ચાલી. ગાંધીજી માટે સત્ય અને અહિંસા આત્મજ્ઞાનનાં સાધન હતાં. આત્મજ્ઞાન મેળવવાની ગાંધીજીની ઈચ્છા હતી. મારા જીવનમાં આવી રીતે જ કાર્ય કરવાની મારી ઈચ્છા છે એવી મારી ભાવના છે. નકાઈ

નપોતે હવે જે જે કાર્યક્ષેત્રમાંથી નિવૃત્ત થવા માગતા હતા તે જણાવ્યાં. પણ એકદમ બોલી ઊઠ્યા—‘મને કસ્તુરબા

ગામડામાં રહી સેવા કરવી અને આત્મચિંતન કરવું, આ મારી ભાવના છે. મને યાદ કરાવજો...અને બહુરે પણ કરજો. પણ એ બહુરે કેમ કરવી? આજે સંજોગવશાત્ આ ભાવના તેમના અંગત તરીકે દેશ સમક્ષ રજૂ કરવાનો પ્રસંગ પ્રાપ્ત થાય છે.

તેઓ કહેતા હતા કે શોક શાને ક-વે? આત્મા તો જવાનો નથી. આત્માને લક્ષ્યમાં રાખીને સત્ય અને અહિંસાથી સેવા કરવી તે જ તેનો સાચો માર્ગ છે. આ સ્મરણ સિવાય અત્યારે ખીજું શું સ્મરણ મૂઢી શકાય! જેમણે સેવાની ઉપાસના સત્યનિષ્ઠ જની પરમાત્મા તરફ ધ્યાન આપી કાર્ય કર્યું તેમનું ઉચ્ચ સ્મરણ જીવંત પ્રેરણા છે. જેમણે આજીવન મહાત્માજીના સાન્નિધ્યમાંથી ‘પ્રેરણા પ્રાપ્ત કરી છે તેઓ એ જ પ્રેરણા સહકાર્યકરો માટે મૂકતા ગયા છે. તેમણે મને છેલ્લે કહેલું કે બધા સેવકોને કહેજો કે હું તમારા બધાનો—સેવકોનો સેવક છું. આવા પુરુષ વિરલ મળે છે.

ઉપર બહુ આદર છે, પ્રેમ છે, હું કસ્તુરબા દરરોજ સ્ત્રીઓનું કામ છેડવા માગતો નથી. દેશ અત્યારે અવળે રસ્તે જતો લાગે છે. તેને સવળે રસ્તે સ્ત્રી રાક્ષિ જ લાવી શકશે.



આ કાગળને સારું મને મફત કરજો. મારાથી નથી રહેવાતું તેથી જ લખું છું. કાલે સાંભળ્યું કે તમે પરણવાની તૈયારીમાં છો. મારાથી એ સહન જ ન થઈ શક્યું. તમે એક વર્ષના શોક ન પાળો? જે સ્ત્રીને તમે તમારી અર્ધાંગના કહી, જેના શરીર સાથે તમારું શરીર મળી ગયું તેનું સ્મરણ તમે કેવી રીતે વીસરી શકો? આપણે કઈ સંચય પાળવા નહિ બંધાયા હોઈયે? તમારી મા ઘણો આગ્રહ કરે છે એમ સાંભળ્યું. આમાં માનો અવાજ પણ શું કામ આવી શકે? આપણે આપણી મર્યાદા કેમ ઓળંગીએ? આપણું લણતર કયાં જાય? હવે હું વધારે નહિ લખું. તમને પ્રભુ સન્મતિ આપો. મારો અધિકાર અને મારી ફરજ એક મિત્ર તરીકે તમને ચેતવણી આપવાની છે. પણ કરજો તમારું ધાર્યું. તમે જો તમારા પગલાંમાં દોષ જોઈ શકો તો મારા જેવાની હિંમતથી, મદદથી તમે દોષસુક્ત થવો. જો તમારું પગલું તમને વ્યાજબી લાગે તો મારી અને આખા જગતની સલાહને કારે મૂકજો. મને મારી તો દેશો જ ને?

—ગાંધીજી [ દાદાસાહેબ પરના પત્રમાંથી ]



ગુજરાત વિદ્યાપીઠના કામ અંગે શ્રી દાદાસાહેબની પાસે વારંવાર જવાનું થતું. તેમણે હંમેશને માટે કહી રાખેલું કે સરકાર અથવા સરકાર સાથે સંબંધ ધરાવતી બધી સંસ્થાઓ સાથે જે કાંઈ કામકાજ બિહાન થાય તે બધી બાબતોથી મને માહિતગાર રાખવો, એટલું જ નહીં, પણ બધો પત્રવ્યવહાર બને ત્યાં સુધી મને બતાવીને મારી સૂચના અનુસાર કરવો. મ્યુનિસિપાલિટીએ ટાઉન પ્લાનિંગ સ્કીમ દાખલ કરી તેમાં વિદ્યાપીઠનો વિસ્તાર સમાવાયો. તે વખતે મ્યુનિસિપાલિટીને આપવાની રકમ નક્કી થયેલી તે બાબત એમણે પોતે મુખ્ય હોવા છતાં ઘટતી અરજીઓના મુસદ્દા ધરી એક કરતાં વધુ વખત સુધારી આપેલા તેમજ કોર્ટમાં કેવી રીતે રજૂઆત કરવી તેની પણ તેમને વિગતવાર સમજ આપેલી. એ જ રીતે વિદ્યાપીઠની એક મોટી રકમ વસૂલ ન આવે તેવી સ્થિતિ ઉત્પન્ન થયેલી તેમાં તેમણે પૂરેપૂરી દરમિયાનગીરી કરીને લગભગ પૂરી રકમ મેળવી આપેલી. તે પ્રસંગે આજે પંદર વર્ષે પણ એવા ને એવા જ યાદ આવે છે.

અમદાવાદ મ્યુનિસિપાલિટીના તે પ્રમુખ હતા તે વખતે વિદ્યાપીઠની પાસે બકરા બજાર ભરાતું હતું તે ખસેડવાનો સત્તાલ બિભો થયો. વિદ્યાપીઠની જમીનને અડીને જેમની જમીન હતી તે લોકોએ તેમની જમીનની લગોલગ આવેલા બકરા બજારને ખસેડવાની અરજી કરેલી. વિદ્યાપીઠ પણ તેમની અરજીમાં જોડાય એવી તે લોકોની ઇચ્છા હતી. આ અંગે શ્રી. દાદાસાહેબને પૂછતાં તેમણે કહ્યું કે પોતે જગા જેવા આવશે. ઠરાવેલા દિવસે તે જગા જેવા આવ્યા અને જગા જોઈને તેમણે તરત જ કહ્યું કે આ લોકોએ બકરા બજારને લાયક ટેકરાવાળી જમીન રાખી છે. એવી જમીન તેમને અમદાવાદ મ્યુનિસિપલ વિસ્તારમાં ન આપી કે બતાવી શકીએ ત્યાં સુધી તેમને અહીંથી ખસવાનું શી રીતે કહી શકાય? તેમાં પણ આ જગાએ તો અડવાડિયામાં એ જ દિવસ માત્ર બકરા વેચવાનું કામ ચાલે છે, એટલે તેની સામે આપણે

શી રીતે વાંધો ઉઠાવી શકીએ? આવી હતી તેમની સામા માણસો વિષે ન્યાયની ભાવના.

વિદ્યાપીઠના કામને અંગે અમદાવાદ મ્યુનિસિપાલિટીના એક જાંચા હોદ્દેદારને મળવાનું તેમણે એક વખતે મને જણાવેલું; તે હોદ્દેદારને બીજાં કામોમાં અમારા કામના કાગળો જેવાનો વખત મળેલો નહિ, પરિણામે જે ત્રણ વખત ખાલી ફેરા પડેલા. એક વખત એક સ્થળે શ્રી દાદાસાહેબ, તે હોદ્દેદાર અને હું બેઠા થયા કે તરત જ તેમણે પેલા કામ વિષે પૂછ્યું. મેં તેના કાગળો જેવાયા નથી તેમ કહ્યું. તે સંભળતાં જ તેમણે પેલા હોદ્દેદાર ભાઈને કહ્યું કે જાહેર સંસ્થાના કામ કરનારાઓને તમે જેટલા ધક્કા ખવરાવશો એટલું જાહેર સેવાનું કામ ઓછું થશે અથવા બગડશે, એટલે જરા વધારે શ્રમ લઈને તથા બીજેથી વખત કાઢીને પણ તમારે આવા કામ પતાવવાં જોઈએ. આના પરિણામે વિદ્યાપીઠના કામનો એક અડવાડિયામાં જ નિકાલ થયો.

ગુજરાત વિદ્યાસભામાં હું ૧૯૪૨ ની સાલમાં જોડાયો ત્યાર પછી તરત જ આઝાદીની લડત શરૂ થયેલી. વિદ્યાપીઠ સાથેના મારા સંબંધને કારણે સરકાર મને લડતના કામને અંગે પૂછપરછ કરે તો ક્યું વલણ રાખવું એમ મેં એમને પૂછેલું. એમણે મને સ્પષ્ટ આદેશ આપેલો કે આપણે બધા ભડે ગુજરાત વિદ્યાસભામાં કામ કરતા હોઈએ પરંતુ આપણે પહેલાં અને છેલ્લા રાષ્ટ્રીય મહાસભા તથા ગુજરાત વિદ્યાપીઠવાળા છીએ એટલે આપણા હાથે તેવું કાંઈ પણ ન થવું જોઈએ કે જેથી આપણા બંધેયને વાંધો આવે. આ પ્રકારની તેમની બંધેયનિષ્ઠા અને સંસ્થાનિષ્ઠા મને અનેક પ્રસંગોએ જેવા તથા અનુભવવા મળી છે.

સને ૧૯૪૮માં વિદ્યાસભાને સો વર્ષ પૂરાં થયાં તે વખતે જે સમારંભ રાખ્યો તેના પ્રમુખ તરીકે કોને લાવવા એની વાત નીકળતાં એમણે સ્પષ્ટ કહેલું કે બહારના માણસો વિષેનો આપણો મોહ વધારે પડતો અને ઘણી વખતે ખોટો હોય છે. આપણા પોતાના





## દાદાસાહેબ માવળંકર

સ્વ. દાદાસાહેબની સ્મૃતિ અને ખોટ સૌને સાથે છે. તેમને કાર્યશીલ સ્વભાવ અનેકનાં દિલમાં સ્થાન જમાવી રહ્યો છે. દિલ્હીના 'દિ' દુસ્તાન'માં આવેલા આ લેખનો શુભરાત્રી અનુવાદ 'પ્રસ્થાન'ના સૌન્દર્યથી અહીં રજૂ કર્યો છે.....

**વિ**દ્યાસ ખેસતો નથી કે દાદાસાહેબ માવળંકર હવે આ દુનિયામાં રહ્યા નથી. લોકસભાની છેલ્લી બેઠક પૂરી થયા પછી ત્યારે તેમણે દિલ્હીથી વિદાય લીધી ત્યારે સ્વપ્નમાં પણ કોઈને કલ્પના ન હતી કે એ એમનો અંતિમ પ્રવાસ છે. હુઝુરુલ શરીર, ચહેરા પર પ્રસન્નતા અને વાનચીતમાં એ જ ઉમંગ ને હિસાક, દિલ્હીથી ઊપડ્યા તેના થોડા જ દિવસ પહેલાં એક દિવસે સાંજે પૂર્વસૂચના વગર જ હું એમને ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. એઓ ફરવા ગયા હતા. પાછા આવતા થોડું મોડું થયું. મને તેઓ પોતાની સાથે એમના ઝોરડામાં લઈ ગયા અને ઉતાવળ હોવા છતાં ઠીકઠીક સમય વાનચીત કરી.

જ્ય છે તે અનુભવ સૌને થયો હશે આવા પ્રસંગોએ શ્રી. દાદાસાહેબ ખેંચાઈ નહોતા જતા, એટલું જ નહીં પણ એમની દૃષ્ટિ સ્પષ્ટ અને સચોટ હતી એનો દાખલો પણ દિલ્હીમાં જોવા મળ્યો. સને ૧૯૫૪ના એપ્રિલની ૧૬મી તારીખે તે 'મેનાં શુન્દરી' નાટક જોવા આવ્યા હતા. ટિકિટોનું વેચાણ લગભગ ત્રણથી ચાર દુબાર રૂપિયા જેટલું થયું હતું. તે રાત્રે તેમને અસ્તસર જવાનું હતું એટલે ગાડીનો સમય થવા આવ્યો ત્યારે ફરવાનમંથી બહાર નીકળતાં તેમણે કહ્યું કે નાટકની પ્રતિષ્ઠા અને પ્રગતિથી મને આનંદ થાય છે, પરંતુ હવે તમે આ નાટક અને તેટલું વહેલું ખંધ કરી દેજો. આ વસ્તુ અમારે ગળે કેવી રીતે જીતે? તેમણે સમન્વયું કે તમે ખંધા અવૈતનિક કળાકારો છો. તમારા સૌના પરિશ્રમથી સારી પેઠે પ્રતિષ્ઠા અને પૈસા મળ્યાં છે, પરંતુ હવે પૈસાને માટે જ તમે આ નાટક ફરવા પાછળ પડ્યો તો તમારા કળાકારોમાં એક એવી ભાવના જાગ્રત થશે કે

વાતોના ભંડાર સમાં એમનાં સ્મરણોને અખૂટ ખળનો દનો. વાનવાનમાં મેં એમને એક સભામાં આવવાનું આમંત્રણ આપ્યું. તો કહે : 'સચારનો વાચન-લેખનમાં ઉપયોગ કરું છું. સભાનો સમય સચારને બદલે સાંજે રાખવાનું શક્ય નથી?' મેં કહ્યું : 'એ પ્રશ્નને જની શકે એમ નથી.' એઓ ખુશ થઈ ગયા. નિયત દિવસે અને સમયે એઓ સભામાં આવ્યા અને ખાસો સમય આપીને કાર્યક્રમમાં રસ લીધો, પોતે બેઠ્યા અને ત્યારે જવા માટે ઊપડ્યા ત્યારે હું એમને મોટર સુધી મૂકવા બહાર ગયો એ મારું એમની સાથેનું છેલ્લું મિલન હતું અને એ જ અંતિમ દર્શન પણ.

દાદાસાહેબની એક ઓથી મોટી વિશેષતા એ હતી કે

આપણી મહેનતથી આ સંસ્થા જેટલું મેળવે છે તેટલો બદલો આપણને મળતો નથી, અને તે વખતે તમારું આખું કામ ખોરાઈ જશે. તે દિવસે સમજમાં ન જીતેલી વાન આજે સ્પષ્ટ રીતે સમન્વિત છે.

શુન્દરાન વિદ્યાસભાના તો તે વડીલ હતા. નાનાં મોટાં સૌની ખખર પૂછતા અને સંભાળ રાખતા. તેમના જવાથી વિદ્યાસભા અને તેના જેવી કેટલાંયે સંસ્થાઓ તથા કાર્ગકર્તાઓને એક વડીલ શુભાચ્છાનું દુઃખ થાય એ સ્વાભાવિક છે; પરંતુ ખરી રીતે તો તે માનવપ્રેમી હતા અને તેમનો તે પ્રેમ સમાજની પ્રત્યેક વ્યક્તિ માટે હતો. તેમના જવાથી માનવપ્રેમની એટલી ભાવના વ્યક્ત થતી અટ્ટી ગઈ જેની સૌને ખોટ લાગી છે. જો આપણે સૌ શ્રી. દાદાસાહેબની માનવપ્રેમની ભાવનાનો ઉતારી શકાય એટલો અંશ આપણા હૃદયમાં અને જીવનમાં ઉતારીએ તો જ આ ખોટ પૂરી થઈ શકે.



જે સાહિત્ય-જગતમાં વિશિષ્ટ સ્થાન ધરાવે છે. (૧) 'માનવતાનાં ઝરણા'માં એમણે દેહાંતદંડની શિક્ષા પામેલા કેદીઓના જીવનના વાસ્તવિક પ્રસંગો આપ્યા છે. (૨) 'સંસ્મરણ'માં ગાંધીજી સાથેના સંપર્કની વાતો આવે છે. અને (૩) 'જ્યારે હું વકીલ હતો' માં વકીલાતના દિવસોના અનુભવો છે. પહેલું પુસ્તક ગુજરાતી ઉપરાંત હિંદી ને મરાઠીમાં પણ બહાર પડી ચૂક્યું છે દાદાસાહેબની લેખનશૈલી ખૂબ પ્રભાવશાળી છે.

એ પુસ્તકનું સરતત્વ એ છે કે ઈશ્વરની આ દુનિયામાં કોઈ પણ માનવી, પછી તે કેટલોય મોટો પાપી કેમ ન હોય, ધિક્કાર કે દ્રેષને પાત્ર નથી. ઈશ્વર સૌમાં છે ને સૌ ઈશ્વરમાં છે. એ વેદવાક્યનું દર્શન આપણે પ્રત્યેક મનુષ્યના ચારિત્ર્યમાં કરી શકીએ છીએ. શોધીશું તો બધે જ સોનું મળી રહેશે. જે જાંડે જાતરે છે તેને માટીમાંથી સોનું મળે છે. સોનાની ખાણમાં ઉતરનારની નજર માટી કે ગંદકી પર જતી નથી, માટીમાં જે છુપું સોનું છે તેના પર જ ઝવેરીની નજર ઠરે છે. ખૂની કે જે છુપું સોનું હતું તેના પર જ દાદાસાહેબની નજર ઠરી, જેનું વર્ણન રોચક શૈલીમાં એમણે આ પુસ્તકમાં આપ્યું છે. વાચકોને માટે એ પુસ્તક ઉશ્કેરણી સમું છે કે જે આહવાહન કરે છે કે પ્રત્યેક માણસ પોતાની ચારે પાસ પડેલા કીચડમાં રહેલા સોનાને શોધે. કેમકે જેમાં સોનું છુપાયું છે એ માટીની અવગણના ને તિરસ્કાર કરીને આપણે સેતું ગુમાવી ખેંસીએ છીએ ને પરિશ્રમે પોતાની જાતને જ નુકસાન કરીએ છીએ.

લોકોના સહગ્રુણ જોવાની આ દૃષ્ટિએ જ દાદાસાહેબની કૃતિઓને આટલી લાગણીપ્રધાન અને ભાષાને આટલી બળવાન બનાવી છે. દાદાસાહેબની એ ઇચ્છા હતી કે હવે પછીની ચૂંટણીમાં એઓ જીતા ન રહે અને પોતાના સમયનો વાચનલેખન તથા રચનાત્મક કામોમાં ઉપયોગ કરશે. પણ કુદરતને તો કંઈ બીજું જ પસંદ હતું.

દાદાસાહેબ દેહાંતદંડના ખૂબ વિગેધી હતા. તેઓ

એમ માનતા કે 'ખૂનનો બદલો ફાંસી 'નો કાયદો કોઈ પણ સમ્ય સમાજનો હોઈ ન શકે. ને બુદ્ધ, મહાવીર અને ગાંધીજીની ભૂમિમાં તો નહીં જ. એમની એ પણ માન્યતા હતી કે કોઈપણ ગુનાહિત કાર્ય વ્યક્તિ સંજોગોને તામે થઈ ને કરતી હોય છે, એ માટે એને તક મળવી જોઈએ કે તે પોતાના કૃત્યની છુરાઈનો અનુભવ કરે અને હૃદયપૂર્વક પશ્ચાત્તાપ કરીને ફરીથી એ પ્રમાણે ન કરવાનો સંકલ્પ કરે. તેઓ માનતા હતા કે દુનિયાદારીના ખ્યાલથી વિચાર કરીએ તો ફાંસી માણસના જીવનને તરત જ પૂરી કરી નાખે છે ને તેથી ગુનેગાર પોતાના અપકૃત્યને લીધે જોઈએ તેટલું કષ્ટ પામતો નથી. તેથી જો આપણે ઇચ્છીએ કે એના અપરાધ માટે એ ભારેમાં ભારે સજા પામે તો તે લાંબી સજા દઈ શકાય છે. પણ દેહાંતદંડ તો કોઈપણ દૃષ્ટિએ યોગ્ય નથી જ. એક વખત મેં ફાંસી આપવાની ફૂરતાભરી રીત તરફ એમનું લક્ષ્ય ખેંચ્યું હતું, તેના જવાબમાં તેમણે પોતાના ૧૩ મી ઓગસ્ટ ૧૯૫૫ ના લાંબા પત્રમાં લખ્યું હતું: 'આપને કદાચ ખબર મળી ગઈ હશે કે મૃત્યુદંડ બંધ કરાવવા માટે વ્યક્તિગત એક ઠરાવ તૈયાર કરવામાં આવ્યો હતો મેં કેટલાક સભ્યો સાથે એ પ્રશ્નો પર ચર્ચા કરી હતી ને તેમની સુરુચિના પરિણામ રૂપે ઠરાવ તૈયાર થયો હતો. કમનસીબે એ રજૂ ન કરી શકાયો ને તેથી તેને છોડી દેવો પડ્યો પરંતુ આગળ ઉપર ફરીથી એ રજૂ થઈ શકે છે. લંડનના પ્રસિદ્ધ સાપ્તાહિક 'ધી ન્યુ સ્ટેટ્સમેન એન્ડ નેશન'ના ૬ ફી ઓગસ્ટ ૧૯૫૫ ના તાબા અંક તરફ હું આપનું લક્ષ્ય ખેંચવા ચાહું છું કે જેમાં લેખકે અંતમાં જોન આઈટનું આ અવતરણ આપ્યું છે: 'ખૂનની બંધી માટે એક હજાર ફાંસીઓથી પણ કંઈક નિરોપ કિંમતી ચીજ એ છે કે માનવજીવન પ્રત્યે માનની જાંડી ભાવના રાખવામાં આવે અને માનવજીવનનું એ જ સૌથી મોટું સંરક્ષણ છે. ફાંસીની હકીકત જો કે આ માનની લાગણીને સમર્થન કરવાની વાત કરે છે પણ વાસ્તવમાં તો એ એનો નાશ જ કરે છે.'



## સદ્ગૃહસ્થ દાદાસાહેબ

નાના માણસો સાથેનાં પણ મહાપુરુષોનાં મોટાં કહી શકાય તેવાં સંસ્મરણો અનેક હોય છે તેમાંથી અહીં રજૂ થતાં સંસ્મરણો આગળ તરી આવે છે, 'સંસ્કૃતિ'ના સૌજન્યથી અહીં ૨ કરવાં હચિત પણ લાગ્યાં છે.....

**સ્વ**ગંસ્થ દાદાસાહેબ માવળંકરના લવ્ય જીવનની મોટામાં મોટી વિશિષ્ટતા એ હતી કે તેમણે રાજકીય સેવા કોઈ એકાંગી સંત કે વેદાગીની જેમ ન કરી. પણ પૂરા અર્થમાં ગૃહસ્થ રહીને તેમણે દેશના રાજકીય અને સામાજિક જીવન પર અસાધારણ અસર કરી. ૧૯૧૬ માં તે ગુજરાત સભાના મંત્રી ચૂંટાયા ત્યારથી છેલ્લાં ૪૦ વરસ સુધી દાદાસાહેબે મૃત્યુપર્યંત એકધારા ઉત્સાહથી જાહેરજીવન શોભાવ્યું. જાહેરજીવનમાં ઘણા કામ કરે છે. પણ દાદાસાહેબની જેમ બધી દૈનુષિક જવાબદારીઓ અદા કરતાં કરતાં, જાહેરજીવનમાં, બહુ થોડાં ઉત્કેષતાથી અને કાર્યકુશળતાથી, ભાગ લીધો હશે. આ જમાનાનું મોટું દ્વંધુ એકાંગી રાજકારણી પુરુષો છે. ચોવીસે કલાક રાજકારણમાં રચ્યાપચ્યા રહેતા આગેવાનો લોકશાહીનાં ભયસ્થાનો બની ગયા છે એ હવે રાજકરણના પડિતો સ્વીકારે છે. એવી કોઈ પદ્ધતિ મળી શકે કે રાજકીય આગેવાનો દિવસનો થોડો સમય રાજકારણમાં રહે અને તેથી વધુ સમય જીવનનાં બીજાં ક્ષેત્રોમાં ગાળે? આ દેશના પ્રતિભાશાળી વિચારક શ્રી એમ. એન. રોયે આ પ્રશ્ન અંગે ઘણું વિચાર્યું હતું. દાદાસાહેબનું જીવન આ કોયડાના ઉકેલમાં ઠીક ઠીક સહાયરૂપ થશે એવું મારું માનવું છે.

દાદાસાહેબ સાથેનો મારો સંબંધ ખૂબ નિકટનો ન ગણી શકાય. તેમના ચિરંજીવી પુરુષોત્તમ મારા નિશાળના મિત્ર. દાદાસાહેબને આથી બાહ્યું ખરો, પણ ખરો પરિચય છેલ્લાં ત્રણ-ચાર વરસમાં થયો. ૧૯૫૨ની શરૂઆતમાં પ્રેસ ટ્રસ્ટ એન્ડ ઇન્ડિયાની અમદાવાદની શાખાનો હું મેનેજર નિમણો ત્યારથી વ્યવસાયથી અને બીજી રીતે ઘણી વાર મળવાનું થતું. છેલ્લા એક વરસ દરમિયાન દાદાસાહેબ ન્યારે

ન્યારે મુંબઈ આવે ત્યારે પણ મળવાનું બનતું. ઉંમરમાં લગભગ ચાર દશકાનો તફાવત હોવા છતાં દાદાસાહેબનો સહવાસ ઔદ્ધિક રીતે અત્યંત ઉત્તેજક બનતો, પણ સૌથી મોટી છાપ તો દાદાસાહેબની કાર્યકુશળ અનુકંપાની પડતી.

વડાપ્રધાન નેહરુએ દાદાસાહેબને અંગ્રજિ આપતાં કહ્યું કે તે લોકસભાના પિતા હતા. તેમના સિવાયની લોકસભા માથા વિનાના ધડ જેવી લાગશે. આ ઔપચારિક અંગ્રજિ ન હતી. દાદાસાહેબને એવી તાલાવેલી વળગી હતી કે કઈરીતે આ દેશમાં સાચી અને પૂર્ણ લોકશાહી સ્થપાય. તે ઘણી વાર કહેતા કે : 'આજે તો Formal Democracy (ઉપરજીલ્લી લોકશાહી) છે. હું સ્પીકરની ખુરશી પર બેઠો બેઠો રાજ જોઈ છું કે પાર્લામેન્ટના સભ્યોમાં ટોળાવૃત્તિ છે. આગેવાને આંગળી ઊંચી કરી અને વીજળીની ચાંપ દાખી હોય તેમ બધી આંગળીઓ ઊંચી થઈ જવાની.' આ પરિસ્થિતિનો ઉપાય શો એમ પૂછતાં તેમનો જવાબ મળતો કે : 'મજબૂત અને જવાબદાર વિરોધપક્ષ સિવાય પાર્લામેન્ટરી લોકશાહી ટકી ન શકે' આ તો બહુ જાણીતી વાત છે. પણ દાદાસાહેબ એક બીજા મુદ્દા પર ખૂબ આગ્રહ સેવતા. તે ઘણી વાર કહેતા કે હિંમતપૂર્વક રાજકીય સત્તાનું વિકેન્દ્રીકરણ કરવાની તાત્કાલિક જરૂર છે. મનુષ્ય-સ્વભાવની મૂળભૂત સારપમાં સંપૂર્ણ ભરોસો રાખી ગ્રામપંચાયતોને લોકશાહીનું મહત્ત્વનું એકમ બનાવવાનું તે કહેતા. ન્યાય અને પોલીસનાં કાર્યો પણ ગ્રામપંચાયતને સોંપી દેવામાં આવે તે જરૂરી છે એમ તે માનતા.

એકવાર મેં તેમને પૂછ્યું કે ગ્રામપંચાયતોને કોર્ટ તથા પોલીસની બધી સત્તા આપવાનું આપ માનો છો એ અંગે એકાદ વિરતન નોંધ આપ લખી શકો

કારણે આ અંગે હું ચળવળ કરી શકતો નથી એનું મને દુઃખ છે. પણ એક લેખ લખી મોતની સળનો વિરોધ કરી સંતોષ માન્યો છે. પણ મેં તો આ અંગે મારી રીતે ખૂબ જીહાપોહ કર્યો છે. જરા ગેરસમજ થાય તો તેનો પણ ભય વહોરી, મેં તે સમયના ગવર્નર જનરલ રામજીને ખાસ વિનંતિ કરી હતી કે ગાંધીજીના ખૂનો ગોડસેને આપણે ફાંસી ન આપવી જોઈએ. રામજીએ આનો સખત વિરોધ કર્યો અને પૂછ્યું કે જો તે ગોડસેને માફી આપે તો બીજા પંદર જણાની માફી માટેની અરજ આવી છે તેનું શું કરવું? મેં કહ્યું કે હિંદમાં ફાંસીની સળની નાખૂદીની શરૂઆત ગોડસેથી કરીએ. ગાંધીજીએ પણ એ જ ઇચ્છ્યું હોત. પણ રામજીને મારી વાત સ્વીકાર્ય જ ન હતી.'

દાદાસાહેબ આ અંગે વડાપ્રધાન નેહરુને પણ મળેલા. શ્રી નેહરુએ કહ્યું કે મોતની સળની નાખૂદી માટે લોકમતને તૈયાર કરવો જોઈએ. આ પ્રસંગનો ફરી વાર ઉલ્લેખ કરી, ગયા વરસે મુંબઈમાં મળવાનું થયું ત્યારે, દાદાસાહેબ કહે : 'તમે મોતની સળની નાખૂદીની હિમાયત કરતી એક પુસ્તિકા (Phamplet) લખો. ઝીણવટપૂર્વક અભ્યાસ કરી જે છત્રીસ દેશોએ મોતની સળ નાખૂદ કરી છે તેમના અનુભવોનું વર્ણન કરો.'

તેમણે વકીલોની ચારિત્ર્યબ્રષ્ટતા વિષે લખેલું ને તેથી ઠીક જીહાપોહ થયેલો. કેટલાંક વકીલમંડળોએ વિરોધ પણ નોંધાવેલો. આ અંગે દાદાસાહેબે એક વાર કહ્યું કે : 'વકીલ તરીકેની મારી કારકિર્દી દરમિયાન મેં જે નજરે જોયું હોય તેના પ્રત્યે આખમિયામણાં કેવી રીતે કરી શકું?' વકીલાતના અનુભવો એક વાર કહેતા હતા અને વાતવાતમાં કહ્યું કે તેમના અસીલોમાં સૌથી પ્રામાણિક પારસીઓ હતા. પારસીઓની પ્રામાણિકતા અને સ્વભાવની સરળતા વિષે તેમના ઉપર જાડી છાપ પડી હતી.

દાદાસાહેબ એમ પ્રામાણિકપણે માનતા કે સામાજિક

સુધારા ધીમે ધીમે સમજાવટથી થવા જોઈએ. હિંદુ કોડ બિલ વિષે ઘણી વાર વાત થયેલી. મારો તાત્કાલિક કાયદા વિષેનો આગ્રહ જોઈ કહે : 'તમે કાયદાને જડીબુટ્ટી માનવાની ભૂત્ર ન કરશો. સેવા અને સમજાવટની પ્રણાલિકાને સ્થાને યંત્રવત્ કાયદા કરવાની પ્રણાલિકા આવશે તો લોકશાહી અને સુધારા બંને મરી જશે. હું સ્ત્રીઓના સમાન હક્કનો વિરોધ કરતો હોઉં તો કસ્તુરબા ટૂરટનો સક્રિય પ્રમુખ ન થયો હોત. પણ કાયદાથી જ સમાજ પલટવાની લાલચ સામે મારો વિરોધ છે.'

લાખો રૂપિયાના ફંડાળા એકઠા કરનાર દાદાસાહેબ શ્રીમંતોનું સ્થાન શું છે એ બરાબર સમજતા હતા. એક વાર એક શ્રીમંત ગૃહસ્થને (જેમણે દાદાસાહેબના ફંડાળામાં ઠીક ઠીક આપ્યું હોય એવું લાગ્યું) તેમના પુત્રને જર્મની મોકલવો હતો. દાદાસાહેબના એક પુત્ર જર્મની હતા. એટલે માહિતી મેળવવા માટે સમય માગ્યો. દાદાસાહેબે મીઠાશપૂર્વક કહ્યું કે તેમના મંત્રીને ટેલિફોન કરી જરૂરી માહિતી તે મેળવી શકે છે. મળવાની વાત જ ટાળી દીધી.

મુંબઈમાં એક ધનાઢ્ય, (જેમણે, દાદાસાહેબ જેના પ્રમુખ હતા તે સંસ્થાને સારી એવી સહાય કરેલી) એક વાર મને ફોન કરી કહ્યું કે દાદાસાહેબ તેમને ક્યારે મળે એ હું પૂછી શકું તો તે આભારી થશે. મારો એ ગૃહસ્થ સાથે સંબંધ હોવાથી મને આવું પૂછવામાં કાંઈ અડચણ ન જણાઈ. દાદાસાહેબે ટેલિફોન ઉપર કહ્યું : 'એમને મને સીધો ટેલિફોન કરતાં શું હરકત આવે છે? તમે આ લોકોને ઓળખતા નથી. મને સીધો ટેલિફોન કરવાનું તેમને કહો.' મળ્યા ત્યારે મેં આ ગૃહસ્થ વિષે પૂછ્યું ત્યારે કહે : 'તેમનો ટેલિફોન આવ્યો હતો. મેં કહ્યું કે જે કાંઈ કહેવાનું હોય તે ટેલિફોન ઉપર કહો. હું અહીં ગાંધીસ્મારકનિધિના કામ માટે આવ્યો છું.'

દાદાસાહેબ એમ માનતા કે રચનાત્મક કાર્યકર્તાઓએ રાજકારણથી સાવ અલિપ્ત રહેવું જોઈએ. આથી એક વાર મેં એક રચનાત્મક કાર્યકર્તા સાધુની હાડો-



## સૌજન્યમૂર્તિ દાદાસાહેબ

૨૫૦ દાદાસાહેબનું સૌજન્ય કોઈથી ભૂલાય તેમ નથી. જીવનના સર્વ ક્ષેત્રે તેમની સૌજન્યભરી મૂર્તિ તરવરે છે. આ ખાસ અંક માટે આપણા પીઠ કલમસ્વામીએ લખેલા આ લેખમાંથી એવું ઘણું મળે છે.....

જેનું વ્યક્તિત્વ જીવન-સુવાસથી મધમધતું હોય, તેવા પુરુષનો પરિચય થવો એ પણ મનુષ્યનું સુભાગ્ય લેખાય છે. સંત સમાગમ જેવું સંજ્ઞન-પરિચયનું પણ મૂલ્ય હોય છે. દાદાસાહેબ માવળ-કરનો પરિચય કરનારા ઘણા ખરા ગુજરાતીઓમાં હું કદાચ વધારે જૂનો હોઈશ એમ લાગે છે.

મને તેમનો પ્રથમ પરિચય સને ૧૯૦૮ માં થયો કે જ્યારે તે એક જુવાન કૉલેજિયન હતા તે વખતે હું મહારાષ્ટ્રના ઇતિહાસની એક નવલકથા લખતો હતો. એ ઇતિહાસનાં અંગ્રેજી પુસ્તકો હું અવલોકી ગયો હતો. પરંતુ મરાઠી 'ખંખર' કે જે તળપદાં મહારાષ્ટ્રીય સાધનોમાંથી તૈયાર થયેલા ઇતિહાસનાં પુસ્તકો હતાં તે અમદાવાદની તે વખતની કોઈ લાયબ્રેરીમાંથી મેળવી શકાયાં નહિ. છેવટે એ સાહિત્ય-રસિક મહારાષ્ટ્રીય યુવાનનું નામ એક મિત્રે મને આપ્યું અને હું તેમને મળવા ગયો. એ તેમની સાથેનો પ્રથમ પરિચય. ક્યા કાળનાં ઇતિહાસ સાધનોની મને જરૂર છે તે વિષેની વાત મેં તેમને કહી કે તુરત તેમણે ચાર પુસ્તકો પોતા પાસેથી કાઢી આપ્યાં. ભદ્રાની માવળકરની હવેલીમાંની એમની 'સ્ટડી ઇમ'નું તે વખતનું દર્શન અને મારા મન પર પડેલી તેમના નિર્વ્યાજ સૌજન્યની પહેલી છાપ અત્યારે ચિત્તમાં તાજાં થાય છે.

એક વાર એક તાજા પાસ થયેલા વકીલ મિત્રે કહ્યું: 'માવળકર દાદા અમદાવાદમાંના સારા વકીલોમાંના એક છે, તેમની સાથે તમારો પરિચય હોય તો તેને મારે માટે લલામણુ ન કરો? તેમને જરાયે તકલીફ આપ્યા વિના હું તેમના સંપર્કમાં રહી કામ શીખવા અને તેમનું ખતાવેલું કામ કૃતચલાવે કરી આપીને વકીલના ધંધાનો અનુભવ લેવા ઇચ્છું છું.'

માવળકર દાદા સાથે મને સામાન્ય પિછાણ હતી અને મર્યાદિત પરિચય હતો. એ કરતાં વિશેષ કોટિની કોઈ આત્મીયતા નહોતી; એટલે હું એવી લલામણુ કરવાની હિંમત કરી શકું તેમ નહોતું, છતાં 'હું વિચાર કરીને જવાબ આપીશ' એમ મેં એ મિત્રને કહ્યું. એ દિવસ સુધી મનમાં એ વિચાર ઘોળાયા કર્યો. એ વાતો વિચારવાની હતી. મારી માગણીનો સ્વીકાર દાદાસાહેબ કરે કે ન કરે એ એક વાત, અને નવો વકીલ મિત્ર પોતાના વર્તન વડે દાદાસાહેબને સંતોષ આપશે કે કંટાળો એ બીજી વાત. મિત્રનું કાર્ય કરવા જતાં એક સંજ્ઞન પુરુષને માથે અણગમતો બોલે નાખવાનું મને કેમ રુચે? છતાં એમના સૌજન્ય પરના વિશ્વાસની પ્રેરણાથી હું તેમની પાસે ગયો, મળ્યો, વાત કરી અને તેમણે મારી લલામણુ સ્વીકારી. તેમના તે વખતના સૌજન્યની તરતા શબ્દો ખરાખર યાદ છે: 'તમે લલામણુ કરો છો, પછી મારે ના કહેવાની ન હોય.'

એ પરિચય-પ્રસંગો અને ત્યારબાદ મોડે મોડે 'લોક-પ્રકાશન'ના ચેરમેન તરીકે તે આવ્યા તે પછી 'પ્રજામંધુ'ના તંત્ર અંગે તેમનો વિશેષ પરિચય થયા કર્યો, તેથી તેમના સજીવ સૌજન્યનો મને જે સાક્ષાત્કાર થયો તે વિરલ પ્રકારનો છે.

એમના સૌજન્યનું ઉપાદાન કારણ મને તો એ સમ-જન્ય છે કે તેમને માનવીની નૈસર્ગિક મહત્તા પ્રત્યે દૃઢ શ્રદ્ધા હતી. તે માનતા અને ધણીવાર વાનચીતમાં પણ કહેતા કે 'જ્યાં સુધી અન્યથા સિદ્ધ ન થાય ત્યાં સુધી, દરેક મનુષ્યને સંજ્ઞન માનીને જ તેની સાથે વર્તવું જોઈએ. નજીકથી અને દૂરથી જોયેલા ચાર-પાંચ પ્રસંગોમાં મેં એમની દૃઢ શ્રદ્ધાનું નિરીક્ષણ કર્યું છે. સામી વ્યક્તિ વફ હોવા છતાં દાદાસાહેબની સંજ્ઞનતાના પ્રભાવથી તેને પોતાની વફતા છોડવાની અને સરલ બનવાની જરૂર સમજાઈ હોય એવા પણ



થઈ ગયા હતા. એટલે જ દાદાસાહેબે લખ્યું છે કે, એમનો ચરિત્ર્યનો ઉચ્ચ આદર્શ ને સેવાની આધ્યાત્મિક વૃત્તિ આ માતૃલક્ષિતામાંથી જન્મ્યાં હતાં.

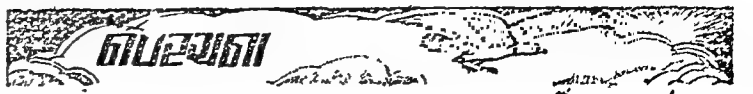
મહારાષ્ટ્ર ને ગુજરાતના સાર્વકૃતિક જીવનનો એમનામાં સુંદર સમન્વય થયો હતો. મહારાષ્ટ્રનાં ગૌરવ, ચીવટ ને સાદાઈની સાથે જ ગુજરાતનું ઔદાર્ય, વ્યવહાર-કુશળતા ને મીઠાશ દાદાસાહેબમાં હતાં. એમની આ ચીવટાઈને જ અર્થ આપતા આપણા પંતપ્રધાને કહ્યું હતું, ‘તેઓ જાતે ઝીણામાં ઝીણી વિગતોમાં ઊતરતા આપણામાંના કેટલાક તેમની આ ઝીણવટથી કેટલીક વાર અકળાઈ જતા. કારણ કે તેમની આ ઝીણવટને કારણે નિર્ણયો ઉપર આવવામાં વિલંબ થતો—હું ફોના સંબંધમાં આ કહું છું. અને તેમ છતાં આ ઝીણવટ એમનામાં હતી અને હતી એ જ સારું હતું અને આપણા બધામાં આવી અને ખીજી બાબતોમાં એમના જેવી ઝીણવટ હોય તો તેથી લાભ થવાનો સંભવ છે.’ કેટલી સાચી વાત ! દાદાસાહેબ અનેક સંસ્થાઓ સાથે સંકળાએલા હતા. અને એ હરેકની આવી ઝીણવટભરી તપાસ રાખતા હતા. એમના ઔદાર્યનાં પંથુ અનેક પ્રસંગો નજર આગળ તરી રહે છે. ઇ. સ. ૧૯૪૬ માં ઠાકરસી વિદ્યાપીઠના પદવીદાન સમારંભ પ્રસંગે મુખ્ય વ્યાખ્યાતા તરીકે એમને આમંત્રવામાં આવ્યા હતા. ખીજે દિવસે એમના માનમાં યોજાયેલો ભોજનસમારંભ પૂરો થતાં એમણે ગૂપ્તરૂપે રૂ. ૧૦૦૦ નો ચેક વિદ્યાપીઠ માટે આપ્યો. કોઈએ પણ દાન માટે એમની પાસે યાચના કરી નોતી છતાં. આવો જ ખીજો અનુભવ પૂના ગુજરાતી કેળવણી મંડળને થયો હતો. મંડળે ઇ. સ. ૧૯૫૨ માં પોતાનો રૌપ્ય મહોત્સવ ઉજવ્યો ત્યારે દાદાસાહેબ પાસે સંદેશો માગ્યો હતો. સંદેશો તો મળ્યો પણ સાથે રૂ. ૧૦૦) નો ચેક પણ મળ્યો. મંડળે બીજા માગી હજારો રૂપીઆ મેળવ્યા છે. પણ વળુમાગ્યે મળેલા આ સો રૂપીઆની કિંમત એમને લાખો રૂપીઆ જેટલી છે.

દાદાસાહેબ આવા ગુપ્તદાન ધણી કરતા.

કસ્તુરબા દૂસ્ટના ઉદ્દેશો ધરાયા, બાપુએ એને અમત્રમાં આપ્યા બાપાએ ને આ ઉદ્દેશો અનુસાર કામને વ્યવસ્થિત કર્યું દાદાએ. શરૂઆતમાં દૂસ્ટની કાર્યપ્રણાલી વિષે એમને થોડા વાંધા હતા. એમનાં સંસ્મરણમાં એમણે આ વાતની ત્રિગતવાર ચર્ચા કરી છે. પૂજ્ય બાપુ અને બાપા સાથે વાટાઘાટ કર્યા પછી એમના વાંધાનું સમાધાન થતાં એમણે દૂસ્ટના કામમાં અંપલાવ્યું તે એમની છેવટની ધડી સુધી. એમની તો એવી ધૃષ્ટિ હતી કે આવતી ચૂંટણીમાં ફક્ત કસ્તુરબા દૂસ્ટનું જ કામ કરવું. એમના પોતાના જ શબ્દમાં કહીએ તો ‘મને કસ્તુરબા પર બહુ આદર છે. પ્રેમ છે. હું કસ્તુરબા દૂસ્ટનું—સ્ત્રીઓનું કામ છોડવા માગતો નથી. દેશ અત્યારે અવળે રસ્તે ચલી ગયો લાગે છે. તેને સવળે રસ્તે સ્ત્રી-શક્તિ જ લાવી શકશે.

કસ્તુરબા દૂસ્ટનું બધું કામ એઓ જાતે જ જોઈ જતા. નાદુરસ્ત તખીઅતે પણ હિંદભરમાં વેરાયેલાં દૂસ્ટનાં બધાં જ કેન્દ્રો ને વિદ્યાલયો એમણે જોયાં હતાં. કસ્તુરબા દૂસ્ટની એક વાર્ષિક સભા ભુઈ ભુઈ રાજ્યોમાં ભરવામાં આવે છે. આ પ્રસંગે દૂસ્ટની એકઝીક્યુટીવ કમીટીના સભ્યો ને પ્રત્યેક કેન્દ્રની પ્રતિનિધિ બહેન બેળાં મળે છે. ને દૂસ્ટના વીતેલા વરસના કાર્યનું સરવૈયું કાઢી નવા વરસ માટે યોજનાઓ ધડે છે. દાદાસાહેબ આ સભામાં ખાસ હાજર રહેતા. આ વખતે એમનો ઉત્સાહ જોવા જેવો રહેતો. વિશાળ વડલા જેવા એ પોતાની વડવાઈએને આનંદથી નીરખતા. જાણે વિખૂટાં પડેલાં કુટુંબીજનો ધણે વખતે પાછાં મળ્યાં હોય એમ સૌ મળતાં. કોઈને કંપકો આપતા, તો કોઈને ખીરદાવતા, કોઈની મસ્કરી કરતા તો કોઈને શિખામણ આપતા દાદાસાહેબ ત્યારે ‘દાદા’ના ગુજરાતી અર્થને સાર્થક કરતા.

દાદાસાહેબ ધારેલું કરતા પણ એ હઠાગ્રહી નોતા. ગાંધીજીના ‘સત્ય’નો સિદ્ધાંત એમણે સરસ પચાવ્યો હતો. કોઈની ચે શરમ રાખ્યા વિના એઓ સત્ય કહી



શક્તિનો લાભ નથી લીધો? ગુજરાત યુનિવર્સિટીના એ જનક જન્મે મહારાષ્ટ્રીય છતાં સ્વભાવે ગુજરાતી દાદાસાહેબે ગુજરાતને જ પોતાનું વતન બનાવ્યું હતું. પણ ગુજરાત જ શા માટે? સારું હિંદ જ એમનું વતન હતું. દાદાસાહેબ ને સ્પીકર એ બે શબ્દો પર્યાય બની ગયા હતા. ‘સ્પીકર’ તરીકેનું એમનું પ્રભાવશાળી વ્યક્તિત્વ ને કાયદાની ખારીકીનું જ્ઞાન સૌ કોઈને ઠારતું. ગયા ડિસેમ્બરમાં જ સુશીલાબહેન સાથે બેસી અમે લોકસભામાં એમના આ વ્યક્તિત્વનો પ્રભાવ નિહાળ્યો હતો.

સુશીલાબહેનને યાદ કર્યા વિના મારી આ અંજલિ અધૂરી જ રહે. એઓ હમેશાં દાદાસાહેબને પડખે ઊભાતા. અને મને જાણીને સંતોષ થયો કે એઓ લોકસભામાં ચૂંટાઈ આવ્યા છે. પોતાના પતિના કાર્યને અપનાવી એમનું બ્યેચ સાબ્ય કરવામાં જીવન ધસી નાખવામાં જ સાચી પતિભક્તિ છે, એ

આપણા સુજનજૂના આદર્શને સુશીલાબહેને સહન કર્યો.

શ્રી દાદાસાહેબના જતાં કરતુરખા ટ્રસ્ટ તો સાચે જ પાંગળું બન્યું છે. હિંદ આજે પ્રથમ પંક્તિના નેતાઓ ને કાર્યકરો ઝડપથી ગુમાવતું બન્યું છે. પણ એઓ પોતાની કાર્ય-પ્રણાલીઓનો લભ્ય વારસો મૂકી બન્યું છે. એવે સમયે જેમને સેવા કરવાનું ભાગ્ય સાંપડ્યું છે, તેમણે આ દિવંગત નેતાઓના જીવનમાંથી આદર્શ ગ્રહણ કરી એમના બ્યેચ ને એમના બાકી રહેલા કાર્યને પૂર્ણ કરવા. પ્રમાણિક પ્રયત્નો કરવા બેઠ્યાં. આમ થાય તો જ સ્વર્ગસ્થ માટેની આપણી વીરપૂજા સાચક થાય.

કરતુરખા ટ્રસ્ટ તરફથી પૂજ્ય દાદાસાહેબને હું આ અંજલિ અર્પું છું. એમના આદર્શોને પહોંચી વળવાની પ્રભુ અમને શક્તિ અર્પે. જે કે એમની ખોટ તો પૂરાવી મૂકેલ છે.



મારી તબિયત તો સુધારા ઉપર હતી, પણ નબળાઈ ચાલુ હતી; અને કેટલાક દિવસ તો મને તાવ પણ આવતો હતો, અને તેથી હું કેટલોક સમય પથારીવશ હતો. મારે વિશ્રાંતિની જરૂર હોવાથી ચાર છ મહિના ઇંગ્લેન્ડ જવું એવી ડોક્ટરોની સલાહ હતી. હિન્દુસ્તાનમાં રહી જરૂરી આરામ ન જ મળે અને તેથી ઇંગ્લેન્ડ જેવા ઠેકાણે દૂર જવું એમ સલાહ હતી. મને કાયબ્રિટિસ (મધુમેહ) નું દર્દ ઠીકઠીક પ્રમાણમાં હોવાનું પણ આ બિમારી વખતે જ પેથાબની તપાસ ઉપરથી જણાવું ડોક્ટરની સલાહને અનુસરી ઇંગ્લેન્ડ જવાનો મેં વિચાર કર્યો અને તેથી મારો ૧૯૨૮ નો પાસપોર્ટ ફરી તાલે કરાવવા માટે ઘટલી અરજી કરવા સારું કલેક્ટરની ઓફિસમાં તપાસ કરી ફોર્મ મંગાવવાની મેં તજવીજ કરી. મારા તરફથી તજવીજ કરનારા ભાઈએ કલેક્ટરની ઓફિસથી આવ્યા બાદ મને ખબર આપ્યા કે મારી સામે ઈમર્જન્સી પાવર્સ એક્ટ હેઠળ પગલાં લેવાનો વિચાર કલેક્ટરની ઓફિસમાં થઈ રહ્યો છે એમ લાગે છે. તે ઉપરથી મેં વિચાર્યું કે જો હું આ વખતે હિન્દુસ્તાન છોડી વિદાયત જવાની વાત કરું તો રખેને અધિકારીઓ તેમજ પ્રજા એમ માની બેસે કે ‘દાદાને જેલમાં જવું નહોતું’ તેથી ડોક્ટરની સલાહનું બહાનું બતાવી વિદાયત નાસી ગયા!’ કોઈ આવું માને તો તેમાં નવાઈ જેવું નહોતું, તેથી મેં તરત જ વિદાયત જવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો.

—ગ૦ વા૦ માવળંકર. ‘સંસ્મરણો’માં



એમની દૃષ્ટિ જેમ કળાપારખુ હતી તેમ વ્યવસ્થાની વિગતો પણ કપાટાખંધ પકડી શકતા. ગુજરાત વિદ્યાસભાના શતાબ્દિ મહોત્સવ પ્રસંગે પંડિત નેહરુ આવવાના હતા અને અમે કેટલાક જણુ પ્રેમાભાઈ હોલની સળવટ કરતા હતા. મુખ્ય મહેમાનને એસવાને શેત્રંજી પર ગાદીએ અને તકીઆ ગોઠવ્યા હતા. રાત્રે મોડેથી દાદાસાહેબ અધુ જેઈ લેવા આવ્યા.. એમણે એકદમ એક જણને આગલી ખુરશીમાં એસાર્યો અને પોતે પાછળની ખુરશીએ જઈ બેઠા. તુરત કહ્યું: 'મહેમાનનું દર્શન બધાથી નહિ થાય. આગળનાનાં માથાં આડાં આવશે માટે એક જાંચી કરો. તાખડ-તોખ પાટો લાવી આખી બેઠક જાંચી કરી નંખાવી.

અમદાવાદ મ્યુ. ના પ્રમુખ હતા એ અરસામાં એક વાર કંઈ કામસર કુમાર કાર્યાલયમાં આવ્યા. વાત કરતાં કરતાં એકદમ ઊંઘા અને તુરત જાગૃત્તી થઈ અને જલ્દી પાછા આવ્યા. અમે કારણ પૂછીએ તે પહેલાં કહ્યું: 'મેં ચાલુ ચકલીમાંથી પાણી પડવાનો અવાજ સાંભળ્યો અને લાગ્યું કે કોઈ ખંધ કરવાનું ભૂલી ગયું છે અને નકામું પાણી વહી જાય છે. આમ બધે ચકલીઓ ચાલુ રહે તો મ્યુનિસિપાલિટીને કેમ પોસાય. આવી હતી તેમની હિતભાવના. કોઈને કહેવા કરતાં પોતે જ કામ કરીને દાખલો આપ્યો.

ભારત લોકસભાના પ્રમુખ થયા અને તેમના કાર્યની પ્રશંસા થવા લાગી તે વખતમાં દિલ્હીથી આવતાં કુલેરા જંકશનથી ચાર પાંચ રેલ્વે એન્જિનિયરો મારા ડબ્બામાં આવી બેઠા. દેશના સમાચારો એ વખતે ખૂબ ચર્ચાતા હતા. એક જણુ બોલી ઊઠ્યો: 'લેયા દેખો કેસા સખ ચમત્કાર હૈ, કહાં કહાં સે આદમી આ જતા હૈ. એ 'માવિલિંકર'કા નામ કહી સુના થા કેસ અવલદરજનકા આદમી હૈ' હું મનમાં હર્ષ પામ્યો. અને અમદાવાદ માટે ગૌરવ માન્યું.

અમદાવાદની દરેક સંસ્કાર સંસ્થા માટે દાદાસાહેબને કેટલી લાગણી હતી અને પોતાના માનેલા મિત્રનું માન કેવી રીતે વધારતા તેના દાખલા તો ઘણા છે.

અમદાવાદની 'નિહારિકા' કલબને આંતરરાષ્ટ્રીય ફોટો પ્રદર્શન કરવું હતું તે માટે પરદેશના મિત્રો પર છાપ પડે માટે મધ્યસ્થ સરકારના કોઈ મોવડી મેળવવાની ઇચ્છા હતી. નિહારિકાના મંત્રીને લઈ હું દાદા-સાહેબ પાસે ગયો એટલે દાદાસાહેબે સાફ સલાહ આપી: 'જુઓ ઠેક ઉપરના ગણુતા નામનો મોઢ છોડી દો. તેમનાં રોકાણુ પણ ધણું છે અને તમારી સંસ્થા એટલી મોટી ન ગણાય. પણ પછીના કોઈ પાત્રની ગોઠવણુ કરી આપું. તેમણે પબ્લીસિટી પ્રધાન શ્રી દિવાકરનું નામ દીધું. અમે તે કબુલ્યું અને તેમની સૂચના પ્રમાણે પત્રવ્યવહાર કર્યો. તેની નકલો તેમને મોકલતા રહ્યા અને શ્રી દિવાકરને અમે ઉદ્ઘાટન માટે મેળવી શક્યા.

એટલા બધા વ્યવસાયી હોવા છતાં નિયમિતપણાને લીધે સૌજન્યના વહેવારોમાં પણ તે અજબ રીતે પાર બીરો શકતા.

જેલમાં હતા તે વખતે તેમણે કુમારમાંથી મારી માદગી અને કાર્યનિર્વેદના ખખર જાણી એક મિત્ર સાથે કહેવરાવ્યું કે રવિભાઈને મળો અને તેને શું મુસીબત છે તેની મને જાણુ કરો અથવા તેને જોઈએ તે સલાહ આપો.

જેલથી બહાર આવ્યા પછી નિયમિત રીતે તેઓ સવારમાં એક ચડી પહેરણુ અને લાકડી લઈ ફરવા નીકળતા અને રોજ ફરવાના માર્ગો બદલતા તેમાં કોઈ ને કોઈ મિત્રને તેના ઘરમાં મળી લેવાનો સંકેત હોય જ અને સમય કરતાં વધુ રોકાયા વિના તેને સ્વજનપણાનો ખ્યાલ આપી આગળ નીકળી જતા. એમ એક બે વાર મારી બિમારી પ્રસંગે આવી ગયેલા અને તેનો મને અનહદ આનંદ થયેલો.

વિદ્યાસભા તરફથી પં. શ્રી વાસુદેવશરણુ અગ્રવાલ ભાણેજો આપવા આવેલા અને મારે લાં મુકામ કરેલો. તે વખતે પોતે અમદાવાદમાં હતા અને વિદ્યાસભાના પ્રમુખ તરીકે મહેમાનને સત્કારવા ખાસ મારે ઘેર આવી થોડી બિનિટો વાતચીત કરી ગયેલા.







પ્રિન્ટની આમની સલાના માશ રૂપીકર લૉડ રફસાઈ, લૉડ હેલિફેક્સ, શ્રી માવગંકર, શ્રીમતી હેલિફેક્સ અને શ્રી મુશીનાબહેન દિલ્હીમાં (તા ૧૨-૩-૫૩.)



## દાદાસાહેબ માવળંકર

ગુજરાતના જાણીતા સમાજ-સુધારક આ લેખમાં સ્વ. દાદાસાહેબ માટે જે માનસાર્થ શબ્દો ઉચ્ચારે છે તે લખાણ 'જ્યોતિર્ધર'ના સૌજન્યથી અહીં ફરી રજૂ કરવા પાછળનો હેતુ દરેકને સમન્વય તેવો છે.....

**દા**દાસાહેબ માવળંકરના અવસાનથી ગુજરાતને અને સમસ્ત ભારતને પણ મોટી ખોટ પડી છે. જે જે અનેકાનેક સંસ્થાઓ સાથે એ જોડાયેલા હતા તે તે સંસ્થાઓમાં માત્ર 'શોભાના ગાંધીઆ' તરીકે નહિ, પરંતુ પૂરા મનતપથી, કર્તવ્ય સમજીને અને સંસ્થાની ઉન્નતિ તથા પ્રગતિ લક્ષમાં રાખીને એકનિષ્ઠાથી એમણે કાર્ય કર્યું હતું, સંસ્થાઓની વ્યવસ્થા અને યોજના વિશે એ દીર્ઘ દૃષ્ટિથી વિચાર કરતા અને જુદી જુદી સંસ્થાઓના ભિન્ન ભિન્ન આશયોનો સમન્વય કરવા, એકબીજાને પૂરક અને સહાયક બનાવવા એ સતત પ્રયત્ન કરતા હતા. આ જાતની એમની કાર્ય કરવાની પદ્ધતિનું રહસ્ય એમના સ્વભાવમાં રહેલી વિશાળ દૃષ્ટિ, સમભાવ, કાર્યની પાછળના ખ્યેયની પકડ અને સલાહ શાન્તિથી સર્વ કાર્ય પાર પાડવાની મનોવૃત્તિમાં રહેલું હતું.

આપણા શહેરમાંની અને ગુજરાતની અનેક પ્રવૃત્તિઓ અને સંસ્થામાં પ્રમુખ તરીકે અગર મંત્રી તરીકે દાદાસાહેબ જોડાયેલા હતા. એટલું જ નહિ પણ ગાંધી સ્મારક નિધિ અને કસ્તુરબા ટ્રસ્ટ જેવી સમસ્ત ભારતના હિતની પ્રવૃત્તિમાં પણ એ પ્રમુખ તરીકે જોડાયેલા હતા. એમની કાર્યપદ્ધતિ તથા નાણાંના અણિશુદ્ધ પ્રમાણિક વહીવટ ઉપર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ હોવાને લીધે ગાંધીજીએ અને સરદાર વલ્લભભાઈએ અનેક મોટી સંસ્થાઓનું આધિપત્ય એમને સોંપ્યું હતું.

દાદાસાહેબની સત્યનિષ્ઠા, અપ્રિય સત્ય પણ જણાવવાની નિડરતા અને પોતાના નિશ્ચયમાં અડગ રહેવાની દૃઢ મનોવૃત્તિ ખાસ નોંધપાત્ર હતાં. ગુજરાતની અનેક રાજકીય, સામાજિક, શૈક્ષણિક સંસ્થાઓમાં એમની સલાહ અને માર્ગદર્શન અતિ મૂલ્યવાન હતાં.

ગુજરાત યુનિવર્સિટીની આખી રચના એમની વિશાળ કલ્પનાશક્તિ અને કાર્યદક્ષતાનું જીવંત જાગ્રત પરિણામ છે. ગુજરાત કેળવણી મંડળને આશ્રયે ચાલતી કોલેજો એ દાદાસાહેબની યુનિવર્સિટીની યોજનાના પાયારૂપ હતી. ગુજરાત વિદ્યાસભા એ દાદાસાહેબની કલ્પ સહુથી પ્રિય સંસ્થા હશે એમ મને લાગે છે. એ સંસ્થાનું કાર્યક્ષેત્ર વિસ્તારવામાં, એને પ્રતિષ્ઠા અપાવવામાં અને વિદ્યા અને જ્ઞાન વિસ્તારની વિશાળ દૃષ્ટિથી કરેલી એ મંડળની યોજનાઓ એ દાદાસાહેબનું અમર કાર્ય છે એવું મારું માનવું છે.

દાદાસાહેબનો રાજકારણનો અનુભવ લગભગ પચાસ વર્ષ જેટલો જૂનો હતો. ગુજરાત સભા, જેના પ્રયાસથી અમદાવાદમાં ૧૯૦૨ માં કોંગ્રેસનું અધિવેશન થયું હતું, તે સભામાં દાદાસાહેબે આગેવાન ભાગ લીધો હતો. એ સમયથી એમણે રાજકારણમાં તાલીમ મેળવી હતી.

આ બધી શક્તિ અને નિપુણતા ઉપરાંત દાદાસાહેબનો સૌમ્ય સ્વભાવ, શાંતમંજીર વૃત્તિ, નાના મોટા સહુની સાથે સરખો સમભાવી વર્તીવ, આપણા શહેરની પ્રગતિ અને ઉન્નતિ માટેની યોજનાઓનું નિત્યનું ચિન્તન એ એમના ખાસ ગુણોથી એ સર્વને પ્રિય થઈ પડ્યા હતા.

આપણી જાહેર સંસ્થાઓનાં ફંડ અને મૂડીનો વહીવટ કરનારા તો ઘણા છે, પરંતુ જે અણિશુદ્ધ પ્રમાણિકતા યોજાઓ હિસાબ અને ખર્ચમાં કરકસર તેમજ યોગ્ય માર્ગે ઉદારતા દાદાસાહેબે જીવનપર્યંત સાચવી હતી તેવી બહુ થોડા કાર્યકરોમાં જેવામાં આવે છે.

પરંતુ દાદાસાહેબ માવળંકર એક જાહેર પ્રતિષ્ઠિત અને સન્માનિત પુરુષ કરતાં મને પોતાને અંગત રીતે એમના સહવાસનાં જૂનાં સ્મરણોથી હૃદયમાં ઊંડો



આલતું હોય તો ઢાઈ ને ઢાઈ પ્રતિષ્ઠિત સન્નન મને કહેનાર મળતા કે 'ભાઈલાલભાઈ, આ પૈસા શું કરવા-બગાડો છો ?'

પછીથી દાદાસાહેબ સાથે મારે વધારે પરિચય થયો ત્યારે મેં એમને એક દિવસ વાત કરી કે 'દાદાસાહેબ, હું જ્યારે મહારાષ્ટ્રમાં હતો ત્યારે એક મહારાષ્ટ્રિયન મિત્રે મને વાત કરેલી કે મહારાષ્ટ્રમાં અમે બધાં લક્ષ્મીપતિ છીએ. જ્યારે ગુજરાતમાં તમે બધાં લક્ષ્મી-પુત્રો છો.' આ વાત મારે તમારી પહેલી મુલાકાત થઈ ત્યારે મને ખરી લાગી કે મહારાષ્ટ્રના લોકો ગુજરાતમાં લાખો વખત રહે તો તેઓ પણ લક્ષ્મી-પુત્રો બની જાય છે.' એટલું કહી મંગળદસ રોડ પરની અમારી પહેલી મુલાકાત થઈ તે વખતે થયેલી વાતચીત એમને યાદ દેવરાવી. દાદાસાહેબ ખડખડ હસી પડ્યા, અને કહ્યું કે 'તમે કરેલો આક્ષેપ તો સાચો છે. હું પણ અમદાવાદમાં રહીને લક્ષ્મીપુત્ર બની લક્ષ્મીની પૂજા કરતાં શીખ્યો છું, પણ હવે મારા વિચાર ફર્યા છે. તમે સડક પહોળી કરતા હતા તે બરાબર હતું.' પછીથી તો અમારે બહુ ગાદો પરિચય થયો હતો. સરદારશ્રીની ગેરહાજરીમાં વલ્લભ-વિદ્યાનગરની યોજના કરી તેમાં હું દાદાસાહેબની સલાહ લેતો હતો, અને એ જીવ્યા ત્યાં સુધી જ્યાં એન્જનીયરીંગ કામમાં સલાહ લેવાની હોય ત્યાં ત્યાં તેઓ મને જ પૂછતા હતા.

ઈ. સ. ૧૯૪૪ ની સાલમાં ચોમ સામાં ભારે રેલ આવી. તે વખતે મહાત્માજીની પ્રાર્થના ભૂમિમાંથી દશપંદર ફૂટ જમીન ધોવાઈ ગઈ. ઈ. સ. ૧૯૧૭ ની સાલથી નદીનો પ્રવાહ આશ્રમની જમીન દરવર્ષ ધોતો જ હતો. ૧૯૪૪ ની સાલ સુધીમાં લગભગ ૪૫ ફૂટ પહોળાઈની જમીન ધોવાઈ ગઈ હતી, અને જો આ રીતે ચાલે તો મહાત્માજીની પ્રાર્થના ભૂમિ ઉપરાંત મહાત્માજી જે મકાનમાં રહેતા હતા તેની પણ સલામતી નહોતી.

ભાઈશ્રી પરિક્ષિતલાલે મહાત્માજીને આ હકીકત લખી જણાવી હતી, અને મહાત્માજીએ પ્રાર્થના ભૂમિને

બચાવી લેવા શેઠશ્રી કર્તુરભાઈને અને દાદાસાહેબને ભાળવણી કરી હતી. આશ્રમના બચાવ મારેનો અંદાજ શેઠશ્રી કર્તુરભાઈએ કરાવ્યો હતો, અને એ અંદાજ લગભગ રૂપિયા સાડાચાર લાખનો હતો. શ્રી. કર્તુરભાઈ અને દાદાસાહેબ બન્નેને આટલી મોટી રકમ ખર્ચવી કે કેમ એ વિચાર થઈ પડ્યો હતો, અને જો આ રકમ ના ખર્ચાય, અને આશ્રમ ધોવાઈ જાય તો એ પણ મોટો ચિંતાનો વિષય હતો. એમને મન આશ્રમ એ તો જગતનું તીર્થક્ષેત્ર હતું. ઈ. સ. ૧૯૪૫ ના માર્ચ માસમાં એમણે એમની ચિંતા મારા આગળ વ્યક્ત કરી. મેં આશ્રમનું રચણ તપાસી લીધું, અને દાદાસાહેબને વાત કરી કે 'ચાલુ સાહેબ બહુ મોડું થઈ ગયું છે, છતાં રૂપિયા ૩૦,૦૦૦ મંજૂર કરો તો પ્રાર્થના ભૂમિ અને મહાત્માના નિવાસસ્થાનને ઢાઈ પણ જાતની અડચણ ના આવે તેની હું જવાબદારી લઉં છું.' પછીથી બાકીના આશ્રમના રક્ષણ માટે લગભગ લાખ સવા લાખ રૂપિયાની જરૂર પડશે. એથી વધારે રકમની મારે જરૂર નથી.'

આ સંજ્ઞાને દાદાસાહેબ બહુ જ ખુશ થયા, અને કહ્યું કે 'જો આટલામાં પતી જાય તો તો મારી દિમ્મત પહોંચે છે, અને આપણું એક મોટું કામ થઈ જાય.'

પછીથી તેઓ શેઠશ્રી કર્તુરભાઈને મળ્યા પણ આટલા ઓછા ખર્ચમાં આ કામ થાય એ વાત શ્રી કર્તુરભાઈને ગજો ન ઊતરી એટલે દાદાસાહેબે મારું નામ દીધું. કર્તુરભાઈએ જવાબ આપ્યો કે 'જો ભાઈલાલભાઈ આવું કહેતા હોય તો મારે એમને મળવું પડશે.' દાદાસાહેબે આ વાતની મને ખબર આપી. હું ફરીથી એપ્રિલ મહિનામાં અમદાવાદ પાછો ગયો ત્યારે શેઠશ્રી કર્તુરભાઈને મળ્યો, અને રૂપરૂમાં એમને મારી યોજના સમજાવી.

શેઠશ્રી કર્તુરભાઈને સાબરમતીના પ્રવાહનું કેટલું જોર છે એનો અનુભવ હતો. ઈ. સ. ૧૯૧૭માં આશ્રમના રથાન ઉપર પગ્ગડીક વર્કસ તરફથી પીસ્તાળીસ હજારના ખર્ચે ચોઈનો બાંધવામાં આવ્યા



## આત્માભિમુખ દાદાસાહેબ

**સં**વત ૧૯૯૪માં મારું આત્મીય વાધણપરામાં થયેલ, સારથી હું વધુ પ્રમાણમાં છતાં પરોક્ષરીતે દાદાસાહેબ માવળંકરના પરિચયમાં આવ્યો. કારણ કે ભાઈ મફતલાલ જીર્જે જૂઠ્ઠાભાઈ નલકાંઠામાં જે દુબકાળ અંગેની રાહતમાં કામ કરતા, તેમાં દાદાસાહેબની મદદ રહેતી. ગૂજરાત ખાદી મંડળમાં તેઓ મુખ્યત્વે કાર્ય કરી રહ્યા હતા અને ગૂજરાત ખાદી મંડળ માત્ર ખાદી સંસ્થા નહોતી રહી. તેણે ગ્રામોદ્યોગ અને ખીજી દિશામાં ગતિ કરી હતી. ત્યારબાદ તો સાણંદ વિશ્વવત્સલચૌધલાલ (કે જે હાલ પણ લા. ન. પ્રા. સંઘના સંચાલન તળે ચાલે છે, તે)ની ઉદ્ઘાટનક્રિયા તેમને હાથે થઈ અને તેઓ મારી સાથે વધુ નિકટમાં આવતા થયા. પછી તો ભાલનલકાંઠા ખેડૂતમંડળની નૈતિક ભાવના પાયાથી શરૂઆત થઈ, આ વખતે ડાંગર (નૈતિક ભાવથી) ખરીદવામાં-ગાંધીહાટ મોખરે આવીને પ્રખળ મદદગાર બની રહ્યું. તે વખતે ગાંધીહાટના મુખ્ય કાર્યકર શ્રી લક્ષ્મીદાસ આશર હતા; પણ તેની પછવાડે દાદાસાહેબ માવળંકર હતા જ. આ ઉપરથી સ્પષ્ટ જણાશે કે ભાલનલકાંઠા પ્રયોગનું આજનું જે કામ વિકસ્યું છે, તેમાં આ રીતે દાદાસાહેબ પણ એક નિમિત્ત હતા. ખેડૂતો કાષ્ઠાકપાસને સંધરી શકે અને ઓછા ભાવે વેચવા પડે, તે વખતે પણ હું દાદા માવળંકરને ભૂલતો નહીં, કારણ કે તેઓ કચડાયેલા વર્ગો પ્રત્યે હમદર્દ હતા અને સાથેસાથ કેંક સંસ્થાઓના ટૂંટી હોઈ નાણાંની સગવડ કરાવી શકે તેવા હતા. દુબકાળમાં કંડ મેળવવું હોય તો પણ તેઓ હમેશાં મોખરે આવી ઊભા રહેતા. તેમની નમ્રતા અને સૌમ્યભાવ પણ અપાર દેખાતો.

એક વખત તેઓ વિદ્યાપીઠના કામે રાજકોટ આવેલા, રાજકોટમાં ખૂબ મળતાં જ તેઓ એટલાં કામો

આ ખાસ અંક માટે મુનિ શ્રી સંતખાલજી સ્વં દાદાસાહેબ માટે જે સંસર્ગ-અનુભવો રજૂ કરે છે તે કેટલા બધા હૃદય અને ભવ્ય લાગે છે. દાદાસાહેબ દરેક કોટિના મનુષ્યો તરફ સમભાવી એક જ દૃષ્ટિ રાખતા.....

વચ્ચે આવીને નિરાતે વાતો કરી ગયા હતા, એ પ્રસંગ હું ભૂલી ન શકું. પછી તો તેમની સાથે અને તેમના પુત્ર ચિ. શ્રી પુરુષોત્તમભાઈ સાથે પત્ર-વ્યવહાર સતત ચાલતો જ રહ્યો. તેઓ સ્પષ્ટવક્તા છતાં સૌમ્યભાષી રહી શકતા. સમારંભમાત્રમાં લગભગ તેમનાં ધર્મપત્ની સાથે રહેતાં જણી તેમનાં સ્ત્રી સન્માન સહેજે તરી આવતાં. દાદાસાહેબે ‘માનવતાનાં ઝરણાં’ મોકલી અભિપ્રાય માગ્યો. મને એ પુસ્તકે ધણી જાંડી અસર પહોંચાડી હતી. તેમણે એમાં સહેજે આવી પડેલા જટિલ પ્રશ્નોમાં પણ ખૂનીઓને સુદ્ધા સત્ય સાથે કાનૂતના સમન્વયનો માર્ગ ચીંધી આજની અદ્યતનો, ધારાશાસ્ત્રીઓને તથા સમાજને સુંદર ચીલો પાડી બતાવ્યો છે; એ ધણી મૂલ્યવાન વસ્તુ બની છે. આમ દાદાસાહેબમાં નારીસન્માન, કચડાયેલાંઓ પ્રત્યેની હમદર્દી, દરેક સંસ્થાઓમાં કાંઈ ને કાંઈ સહાય કરવાની તત્પરતા, સૌમ્ય છતાં સ્પષ્ટ વાણી અને નીતિસદાચાર પ્રત્યેનો આદર તથા બાપુમાંથી ઝીલેલાં વિરોધી વિચારો પ્રત્યેનાં સહિષ્ણુતા અને ઔદાર્ય વગેરે અનેક સદ્ગુણોને લીધે તેઓ પાર્લામેન્ટના સૌથી વધુ માનપાત્ર સ્પીકર બન્યા અને તે સ્થાન તેમણે શોભાવ્યું. તેમનામાં પ્રાંતીયવાદ જેવી સંકુચિત લાગણીઓ તો દેખાય જ ક્યાંથી? મારા મનમાં રાયફલકલબની તેમની હિમાયત ગળે નહોતી ઊતરી, કારણ કે બાપુના સહવાસમાં આવ્યા પછી તેમના જેવા સાધક પાસેથી સત્ય પ્રત્યેની કડક વફાદારીની સાથેસાથ સામુદાયિક અહિંસક પ્રતિકારના પ્રયોગની જ અપેક્ષા રાખી શકાય; અલબત્ત આજના માનવસમાજની કક્ષા જોઈ તેઓ અન્યાયના પ્રતિકારમાં સશસ્ત્રીયતાને ક્ષમ્ય માને, તે તો બરાબર જ ગણાય, પણ તેમના જેવા પુરુષ પાસે જત પૂરતો મુખ્ય ટેકો તો સામુદાયિક અહિંસક શસ્ત્રોને જ હોઈ શકે, એમ મને લાગેલું, એમ છતાં તેમના અનેક સદ્ગુણો અને



## નારી-હરિજનોષ્ઠારક દાદાસાહેબ

**સ્વ.** દાદાસાહેબ માવળંકરને ગુજરાતના પ્રખર ધારાસાસ્ત્રી તરીકે અને પૂ. આપુજીના સંસર્ગમાં આવ્યા બાદ દેશવ્યાપી લડતના લડવૈયા તરીકે આપું ગુજરાત ઓળખતું હતું. મુંબઈ રાજ્યની પ્રથમ ધારાસમાના સ્પીકર તરીકે તેમણે જે અતેરી છાપ પાડી હતી તેના પ્રભાવ વડે તેમની દિલ્હી પાર્લામેન્ટના સ્પીકર તરીકે વરણી થઈ હતી. તેમણે તે ઉચ્ચપદ ઉપર આવ્યા બાદ પોતાની શક્તિનો અને અનુભવનો લાભ અન્ય દેશોને પણ આપ્યો હતો.

સમસ્ત દેશમાં સને ૧૯૫૨ માં ધારાસમાઓ અને લોકસભાની ચૂંટણીઓ થઈ હતી તેમાં અમદાવાદ સીટી અને અમદાવાદ જિલ્લામાં પાર્લામેન્ટની જે સંયુક્ત જગાઓ મૂકવામાં આવેલી તેમાં હરિજન સીટ ઉપર ગુજરાત પ્રાંતિક સનિનિએ મારી પસંદગી કરી હતી અને સામાન્ય સીટ ઉપર સ્વ. દાદાસાહેબને ઊંચા રાખવામાં આવ્યા હતા. હું તેઓશ્રીને ઘણા વરસથી ઓળખતો હતો, પણ ચૂંટણીના સમયે પણ તે બિમાર હોવાથી ડોકટરી સલાહ પ્રમાણે કોઈ સ્થળે જઈને ચૂંટણી-પ્રચાર અંગે ભાષણ કરવાની પણ મનાઈ હતી. તેમના વતી કોંગ્રેસ કાર્યકર્તાઓ, ધારાસમાના ઉમેદવારો અને તેમનું બહોળું મિત્રમંડળ પણ પ્રચારકાર્યમાં લાગ્યું હતું. હું કોંગ્રેસ અને તેમના અદના સિપાહી તરીકે અમારા મત વિભાગમાં યથાશક્તિ પ્રચાર કરતો હતો, તે વખતે તેમણે પોતાની કસાએલી કલમ વડે જાહેર પેપરોમાં કોંગ્રેસના ધ્યેયને અનુસૂક્ષીને જાહેર નિવેદનો કર્યા જ કર્યાં હતાં. તેની સચોટ છાપ અમારા મત વિભાગમાં પડી હતી.

સમસ્ત દેશમાં કોંગ્રેસને જ મત આપવાનું વાતાવરણ સર્જાયું હતું, તે વખતે આપુના ગુજરાત અને તેમાં અમદાવાદ શહેર અને જિલ્લાનું તો કહેવું જ શું! અમારા મત વિભાગમાં બધા જ કોંગ્રેસ ઉમેદવારો

ગાંધીજીની સાવનાથી તરબોળ એવા ૨૫૦ દાદાસાહેબ હરિજન ઉત્તતિના પરમ પોષક હતા અને સ્ત્રી સન્માનના સાચા પુરસ્કર્તા હતા તે આ ખાસ અંક માટે લખાયેલ આ લેખમાં જોવા મળે છે.....

ચૂંટાઈ આવ્યા હતા. તેમાં મારા જેવા કોંગ્રેસના એક અદના સિપાહીને પણ ઉજ્જવળ સફળતા મળી તેને હું ધઉની સાથે ચીલને પણ પાણી મળ્યા અંશઅર ગણું છું.

છી છુટ્ટો ના ધીયતામ્ । તે જૂના પુરાણ કલ્પિત વચનને લોકોની અંદરથી ભૂંસી કાઢવા માટે મહર્ષિ દયાનંદ સરસ્વતી અને મદાત્મા ગાંધીજીએ પોતાની અલૌકિક શક્તિ વડે પ્રચાર કર્યો હતો. ગાંધી અને કસ્તુરબા મેમોરિયલ ટ્રસ્ટના ચેરમેન તરીકે સ્વ. દાદાસાહેબ હરિજન અને સ્ત્રી ઉત્તતિના કાર્યને દેશભરમાં આગળ ધપાવવા માટે જીવનની છેલ્લી ધડી સુધી પ્રયત્નો કર્યા જ કરતા હતા.

પોતાની નાદુરસ્ત તબિયત હોવા છતાં સ્વ. દાદાસાહેબ અમદાવાદમાં હોય ત્યારે અમદાવાદ હરિજન આશ્રમની સાંજની પ્રાર્થનામાં અચૂક હાજરી આપવાનું રાખતા હતા. તેમની ઉપસ્થિતિથી અમારી હરિજન કન્યાઓને ઘેર બેઠે ગંગારત્નાન થતું હતું. કન્યાઓ પોતાના ધર્મપિતા અને માતાની ચારે તરફ વિંટળાઈ વળતી હતી અને પોતાના જન્મદાતા માતાપિતાઓને ભૂલી જતી હતી. તેમના સ્વર્ગગમનથી દેશને ભારે ખોટ પડી જ છે. પણ હરિજન અને નારી પ્રવૃત્તિમાં કામ કરતાં સેંકડો ભાઈ બહેનોને તેમની ખોટ વરસો સુધી સાક્ષરો.

તેઓ સંદગીની ભૂતિ સમાન હતા. નાની મોટી કોઈ પણ વ્યક્તિને તે પ્રેમપૂર્વક મળતા હતા, અને તેમના પ્રશ્નનો તોડ કરી આપતા હતા. તેમણે શરીરને મુદ્દલ બનાવવા અને નિરોગી રાખવા માટે પ્રાતઃકાળે નિયમિત બ્રમણ રાખ્યું હતું. તે પોતાના શરીરને સંભાળવા માટે ઘણા સાવધાન અને પ્રયત્નશીલ હતા, પણ જનસેવાને પ્રભુસેવા ગણીને તેમણે દક્ષિણની છેલ્લી મુસાફરી ખેડી, જેમાંથી તેઓ લયંકર રીતે પટકાઈ પડ્યા અને છેવટે તેમનો જીવનદીપ શુક્રાઈ ગયો.

★



## દાદાસાહેબનાં સંસ્મરણો

**દા**દાસાહેબનો વિચાર સ્ફુરતા જ એ જ પ્રતિભા-  
શઃળી, ભાવનાશીલ, પ્રેમસંપન્ન અને લાવણ્યથી તેજો-  
મય મૂર્તિ આપણી નજર સમક્ષ ખડી થાય છે.

ત્રણ અક્ષરનું ટૂંકું નામ—‘ગણેશ.’ નામ ફક્ત  
વ્યક્તિને ઓળખવા પૂરતું જ બસ નથી. પરંતુ નામ  
નામને સાર્થક કરી જવા માટે જ હોય છે. તેમનું  
નામ પાડનારને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહિ હોય કે જે  
બાળકનું નામ ગણેશ પાડવામાં આવે છે તે, તેને  
સાર્થક કરી જશે. આ ત્રણ અક્ષરના નામે તો  
ભારતભરમાં પ્રકાશ-કિરણો ફેંક્યાં એટલું જ નહિ  
પણ સાથે સાથે સૌને પ્રેરણા આપી. દાદાસાહેબે  
ભારતની બહાર પણ માનવતા અને શિષ્ટાચારની  
પ્રણાલીઓ પાડી અને એ રીતે લોકશાસનના કસાએલા  
અનુભવીઓને પણ આજી દીધા.

ગણેશ એટલે ગણના ધર્મ—એટલે સમાજના નેતા.  
અને સાથે જ તે નેતા બન્યા. લોકોની સેવા કરી તેમણે  
તેમના હૃદયમાં સ્થાન પ્રાપ્ત કર્યું. દાદાસાહેબ એટલા જ  
વહેવારકુશળ પણ હતા. તેમણે સેવા કરવાનો નિશ્ચય  
કરીને સેવાક્ષેત્ર પસંદ કર્યું. તેઓ સ્વભાવે જ સેવા-  
પ્રિય હતા ને તેમના તે સ્વભાવે જ તેમને સેવા તરફ  
વાળ્યા. જેમ શરીર નિભાવવા શ્વાસોચ્છ્વાસની જરૂર  
છે, તેવી જ રીતે સેવાક્ષેત્ર દાદાસાહેબના જીવન માટે  
અનિવાર્ય હતું. સેવા એ જ જીવન અને જીવન એટલે  
સેવા. આ એમની સ્વાભાવિક ભાવના હતી. લોકો ઉપર  
ઉપકાર કરવા ખાતર તેમણે લોકોની સેવા નથી કરી.  
એ કલ્પના પણ તેમનામાં હતી નહિ. તેમણે તો માત્ર  
સેવા ખાતર જ સેવા કરી છે.

એમના પરિચયમાં જે જે વ્યક્તિઓ આવી છે તે  
દરેકને એમ લાગતું કે દાદાસાહેબ મારા છે. આ રીતે  
બીજાઓને પોતાના કરી લેવાનો તેમનો ખાસ ગુણ હતો.

વકીલાતમાં પણ ઉચ્ચ કારકીર્દિએ અનેક અસીધોનાં  
દિલ જીતી લીધાં હતાં. તેમાંથી તેમની સાથેનો કાયમી  
સંબંધ પણ બંધાયો હતો. એ સંબંધ દરેક સાથે સમાન  
રહેતો તેઓ આ લેખનો ધ્વનિ નથી ભડો?.....

માનવતાનું આથી વિશેષ માપ શું હોઈ શકે? દાદા-  
સાહેબ એટલે જ માનવતાની મૂર્તિ. માનવતા એમ-  
નાથી કોઈ અલગ વસ્તુ કે ભાવના ન હતી. જે જે  
વ્યક્તિઓ દાદાસાહેબના પરિચયમાં આવી હશે તેમના  
મન ઉપર તેમણે માનવતાની અચૂક છાપ પાડી હતી.  
તેમના પરિચયમાં આવવાનું લાગ્યું મને પણ પ્રાપ્ત  
થયું હતું. એ રીતે જોઈએ તો દાદાસાહેબની સાથેનો  
મારો સંબંધ વકીલ અને અસીધ તરીકેનો પ્રથમ  
સને ૧૯૧૭ થી શરૂ થયો હતો. સાર આદ પૂજ્ય  
બાપુજીના આદિકામાંથી આવ્યા બાદ બાપુજીના  
આશ્રમમાં વારંવાર મળવાનો અને સહવાસમાં આવ-  
વાનો પ્રસંગ ઉપરિચિત થતો. સને ૧૯૨૧ માં અમ-  
દાવાદમાં કોંગ્રેસનું અધિવેશન મળ્યું તે વખતે તે  
સંબંધ વધુ ગાઢ થયો હતો. સ્વયંસેવક (વોલંટીઅર)  
તરીકે મારું નામ મેં બ્યારે નોંધાવ્યું ત્યારે મને શું  
કામ સોંપવામાં આવશે તે પૂછ્યા દાદાસાહેબ પાસે  
ગયેલો. તે વખતે દાદાસાહેબે મને જે કહેલું તે હજી  
પણ યાદ છે. દાદાસાહેબે જવાબ આપેલો કે સેવા  
કરવા આવો છો ને સેવા જડતી નથી. જે કોઈ કામ  
કરવા તૈયાર ના થાય તે તમારે કરવું. આ પછી  
મને જે કામ સોંપે તે કરવા નિશ્ચય કરેલો. પણ ત્યાર  
બાદ સ્વયંસેવકના નાયક સાથે મારે મતભેદ થયેલો  
એટલે તે ટુકડીમાં કામ ના કરતાં દાદાસાહેબના  
કોંગ્રેસનગરના દફતરમાં જ કામ કરવાનું રાખેલું.

દયામિશ્રિત ન્યાયના તેઓ અનન્ય ઉપાસક હતા. આ  
પ્રતીતિ મને ડાલે ને પગલે થતી. જો કે ધનપતિઓ  
જોડે તેઓનો મીઠો સંબંધ પહેલેથી જ હતો. પરંતુ  
ધનપતિઓથી તેઓ અંબના નહિ. તેમ જ ગરીબોથી  
તેઓ દૂર હતા નહિ. આનું નામ જ મહાનુભાવ.  
માતૃસેવા એ તેમનો મુખ્ય મંત્ર હતો. તેમના જેવી  
માનુલક્ષિત જવલ્લે જ જોવામાં આવશે. તેઓ કહેતા



કારણે શાંધી કાઢવા તેઓ પ્રયત્ન કરતા. તેઓ કહેતા કે, સમાજના ઊગળા અને આગળ પડતા વર્ગના માનસના કારણે જ આવા અનૈતિક ગુનાઓ કરવા સમાજનો નીચલો વર્ગ ના છૂટકે પ્રેરાય છે. અને આ જ તેમનો દૃઢ મત હતો. ગુનાખોરશક્તિ ધરાવનાર વ્યક્તિ પ્રત્યે તેઓ માનવતાથી જોતા અને ઉચ્ચ પ્રકારનું નૈતિક જીવન ગણવા તરફ તેમને વાળતા. ફાંસીની સજા પામેલાઓ પ્રત્યે તેમનું દ્યાર્દ્ર હૃદય ઝરતું. આવા કેદીઓની મુલાકાત તેમણે ખાસ જરૂરી માની હતી—આ બધા કેદીઓના કેસો તેઓ વાંચી જતા અને અમુક કેસો અપીલ કરવા જેવા છે અગર તો દયાની માગણી કરવા જેવા છે તે નક્કી કરી, પછી તેઓ મને અપીલો કે અરજીઓ લખાવે ને હું લખું. ક્ષીમેધામે હું પણ આવાં કામો કરવા ટેવાઈ ગયો. વખત જતાં દાદાસાહેબ આવા બધા કેદીઓને મારી પાસે મોકલે. હું આવા કેસો વાંચી અપીલ કે અરજીઓ તૈયાર કરી તેમને વાંચવા આપું. જે પદ્ધતિ દાદાસાહેબે મને શીખવાડેલી તે જ પદ્ધતિથી કામ કરતો; દાદાસાહેબે એક વખત કહેલું કે જેલમાંથી છૂટ્યા બાદ વેપાર છોડી દઈ આ કામ સેવાલાવથી જો કરશો તો તમને માનસિક સંતોષ ને શાંતિ મળશે.

દાદાસાહેબ જ્યારે જેલમાંથી છૂટ્યા ત્યારે આવાં કામોનો હવાલો મને સોંપતા ગયેલા—તેમના છૂટકારા બાદ સમાજવિરોધી ગુનાવાળા તથા કેટલાક રાજદારી કેદીઓ પણ અપીલો, દયાની અરજી, અગર તો, પેરોક્ષની અરજી કે બીજાં આવાં કામ માટે મારી પાસે આવતા. ત્યારે દાદાસાહેબની હૂંફની ઉણપ મને લાગતી.

ગોધરાના એક ફાંસીની સજા પામેલા ભાઈ પાસે પણ હું ને દાદાસાહેબ દરરોજ સાંજના જમ્યાં. અને ગીતા વગેરેના ધાર્મિક ઉપદેશો દ્વારા ફાંસીને દિવસે તેને હસતે મોઢે ફાંસી ઉપર ચઢી જતાં જોયો. તેણે શાંતિ અને ધૈર્યથી સજા ભોગવી. દાદાસાહેબે કહેલું કે : ‘મગનભાઈ, આપણે આ લોકો પાસેથી ધણું

શીખવાનું છે.’ ફાંસીની સજા પામેલો કેદી કાંઈ પણ નાત જાત કે ધર્મનો હોય તો પણ જે દિવસે તેને ફાંસી ચઢાવી હોય તે દિવસ અમારા બધા માટે ઉપવાસનો હોય.

એક વખત અમારા જ વૉર્ડના અમારા ખાસ રાજદારી કેદી મિત્ર (હાલ તેઓ હયાત નથી) સાથે કુદ્દસ, પાકે ને દૂધ અંગે તીવ્ર મતભેદ ઊભો થયો. તેઓ પોતાના ભાગમાંથી દરદીઓ માટે કાંઈ પણ છોડવા તૈયાર ન હતા. દાદાસાહેબ કહે કે, તે ભાઈએ બીજાઓની માફક પોતાનો હિસ્સો આપવો જ જોઈએ. પણ તે ભાઈ માને નહિ. દાદાસાહેબે કહ્યું કે, મારે આ માટે ઉપવાસથી પ્રાયશ્ચિત કરવું જોઈએ. મને પણ લાગ્યું કે આ બધું કીક થતું નથી. જાતે જઈ તે ભાઈને ધણી આજીજી કરી, સમજાવ્યા પણ માને નહિ. છેવટે ઈશ્વરે તે ભાઈને પ્રેરણા કરી ને મારી પાસે આવ્યા ને કહ્યું કે, મારી ભૂલ મને સમજાઈ છે ને મારે બધો ભાગ હવેથી તમે દરદીઓને આપી શકો છો. આવા પ્રસંગોના સુખદ અંતથી ઈશ્વર ઉપરની અમારી શ્રદ્ધા અનેકગણી દૃઢ થતી. દાદાસાહેબે કહ્યું કે ઈશ્વરપ્રેરિત સદ્બુદ્ધિ આનું નામ. દાદાસાહેબે ધણા ગુનેગાર કેદીઓને જેલમાંથી છોડાવ્યા હશે અને કેટલાકોને તો સેતાનમાંથી સજ્જન બનાવ્યા. તેમની આવી સેવાઓનો ઉલ્લેખ અનેક લેખો દ્વારા જાણીતો છે એટલે એ વિષે મારે વધુ કહેવાનું નથી. દાદાસાહેબની અનેકવિધ પ્રવૃત્તિઓ અને સેવાઓનું યથાશક્તિ ખ્યાન આવા ટૂંકા લેખમાં આપવું એ મારા જેવાની શક્તિ બહારની વાત છે પણ એમની સેવાઓ ટૂંકામાં નીચે મુજબ ગણાવી શકાય. અમદાવાદનાં ઘડતરમાં મ્યુનિસિપલ સભ્ય તથા ખાસ કરીને પ્રમુખ તરીકે તેમનો ફાળો મુખ્ય છે. મ્યુનિ-સિપાલિટીની બહાર રહીને પણ સલાહ અને સૂચનો દ્વારા આજનું નવસર્જન તેમનું અનેક અંશે ઝગ્યું છે. કેળવણી ક્ષેત્રમાં અથાગ શ્રમ લઈ ધનપતિઓ પાસેથી મિત્રતા દ્વારા આર્થિક મદદ પ્રાપ્ત કરી આજની ગુજરાત યુનિવર્સિટીના ઉદ્ભવમાં તેમનો ફાળો મહાન છે.



## ઔદ્યાર્યના પુરસ્કર્તા

**દાદાસાહેબ ગયા :** સવા અડસઠ વર્ષની જીવનયાત્રા કરીને ગયા : તેતાલીસ વર્ષનો સમાજસેવા યત્ન કરીને ગયા. નગરની, પ્રદેશની, દેશની ને દુનિયાની સેવા કરતા કરતા ગયા. ગુજરાત એમની સ્મૃતિને દીર્ઘકાળ સુધી સાચવશે જ.

દાદાસાહેબ સૌજન્યમૂર્તિ હતા, સહિષ્ણુતામૂર્તિ હતા અને સર્વસારસંગ્રહવૃત્તિથી ભર્યાભર્યા હતા. ગુજરાતમાં પ્રગતિશીલ આંદોલનો તરફ એ સદાય સહાનુભૂતિ ધરાવતા. ગુજરાતના પ્રવર્તમાન રાજકારણના જાડયમાં એ ઔદ્યાર્યના એક મહત્ત્વના અને અસરકારક પુરસ્કર્તા હતા. એમની છેલ્લી માંદગીના દિવસોમાં જ એમના આ ઔદ્યાર્યનાં દર્શન તેમણે આપણને કરાવ્યા છે. નૂતન ચીનનું સાંસ્કૃતિક પ્રતિનિધિમંડળ ગુજરાતયાત્રાએ આવ્યું ત્યારે પાટનગરમાં તેમના સ્વાગતનો કાર્યક્રમ યોજાયો હતો. એ કાર્યક્રમમાં નાગરિક સત્કાર સમારંભમાં અમદાવાદની કોંગ્રેસ નગરસમિતિએ સક્રિય સહકાર ન આપ્યો ત્યારે દાદાસાહેબે તો એ સમારંભનું પ્રમુખસ્થાન સ્વીકાર્યું હતું અને એ અસ્વસ્થ તાબ્યતના કારણે ન આવી શક્યા ત્યારે તેમણે ભાવપૂર્વક સંદેશ મોકલ્યો હતો અને પોતાતા નિવાસસ્થાને અતિથિઓનો સત્કાર કર્યો હતો.

દાદાસાહેબ સોવિયેત મિત્રમંડળના પ્રમુખ થયા હતા ત્યારેયે ધણી ચર્ચાઓ થઈ હતી, પણ એ તો ગૌરવપૂર્વક પોતાની પ્રવૃત્તિ કરતા રહ્યા હતા. શ્રી. ઈન્દુલાલ યાજ્ઞિકના ગ્રામવિકાસમંડળના એ પ્રમુખ થયા ત્યારેયે ધણી કોંગ્રેસી કાર્યકરોનો અણગમો તેમણે અનુભવ્યો હતો.

ગુજરાત યુનિવર્સિટીની સંસ્થાપનામાં પાયાનો પુરુષાર્થ એમનો હતો એમ ઇતિહાસકાર તો કહેશે જ. પણ, આજના એ મહાસંસ્થાના સૂત્રધારો વિનાવિલંબે

૨૬૦ દાદાસાહેબની ઉદારતા અને નીડરતા તો હંમેશા જાણીતી રહી જ છે. કોઈની પણ રોડમાં તણાતા એ શીખ્યા જ નહોતા. અહીં રજૂ થતી વાતો તેમના આ બન્ને સદગુણોને પૂરવાર કરે છે .....

દાદાસાહેબની સ્મૃતિને એ સંસ્થા સાથે સાંકળી લેવાનો કંઈક ઔચિત્યપૂર્ણ પ્રયત્ન કરે તો ગુજરાતની ગુણગતાનું ગૌરવ વધે.

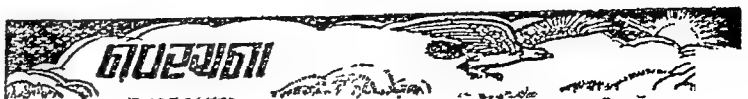
ગુજરાત વિદ્યાસભાના તો એ શિરચ્છત્ર સ્વજન હતા. એ સંસ્થા તો નિઃસંદેહ દાદાસાહેબની સ્મૃતિને પોતાની પ્રવૃત્તિમાં ગૌરવપૂર્ણ રીતે સાચવવાનો નિયુથ કરશે જ.

દાદાસાહેબે શ્રી. અંબાલાલ સાકરલાલ દેસાઈ પાસેથી પ્રેરણા લઈને જાહેર-જીવનમાં પ્રવેશ કર્યો, સરદારશ્રીના સંપર્કથી તો વધુ વ્યાપક પ્રવૃત્તિ કરી અને ગાંધીસ્પર્શે તો એમને સેવાયત્રની દીક્ષા આપી.

અમદાવાદની નગરપાલિકાના પ્રમુખલેખે, મુંબઈ વિધાનસભા તેમજ ભારત લોકસભાના અધ્યક્ષ લેખે, કામનવેદ્ય પાર્લામેન્ટરી યુનિયનના પ્રમુખ લેખે, સંખ્યાબંધ શિક્ષણ, સંસ્કાર ને સેવાની પ્રવૃત્તિઓના સૂત્રધાર લેખે જનસેવા કરીને દાદાસાહેબ ગયા છે તેથી એમણે તો પોતાનું કર્તવ્યઋણ પૂરેપૂરું ચૂકવ્યું છે—આપણને એ ઋણી બનાવી ગયા છે.

દાદાસાહેબ ગયા છે તેથી માનવતાએ એક પ્રથમ પંક્તિનો શાંતિચાહક ગુમાવ્યો છે, ભારતે તેની જગતી લોકશાહીનો રખેવાળ ગુમાવ્યો છે ને ગુજરાતે તો તેનો સમગ્ર નાગરિક ગુમાવ્યો છે.

અખંડ ગુજરાતની રચના ઇતિહાસમાં પહેલી જ વાર આવી રહી છે ત્યારે તો દાદાસાહેબની વિદાય વધુ વસમી લાગે છે. એ હોત તો ગુજરાતની સંસ્થાપના પછી તેના પ્રથમ રાજ્યપાલના પદે એમને મૂકવાની દરખાસ્ત થઈ શકત. હવે એ વિદાય થયા છે તો એ રચનાના પ્રસંગે જ—ને એ પ્રસંગ સાથે સંયોજીત—એવું દાદાસાહેબનું સ્મૃતિ-મંદિર ગુજરાત રચે એવી ભાવના સાથે એમની સ્મૃતિને સન્માનપૂર્વક પ્રણામ કરીએ.





શાનીના પગલાં ભરવા જણાવ્યું. શ્રી દાદાસાહેબ મીલના વકીલ હતા. તેમને લાગ્યું કે મીલ વેપારી પાસે કાયદેસર નુકશાની મેળવી શકશે ખરી, પરંતુ વેપારીનો મીલના શેઠ સાથેનો જૂનો સંબંધ મરી પરવારશે અને પરસ્પર વૈર બંધાશે. તેમના અંતરની સમાધાન વૃત્તિ જાગી અને તેમણે મને બોલાવીને કહ્યું કે:—‘તમે તો જાણો છો કે આ વેપારીને અને તમારા શેઠને જૂનો સંબંધ છે, વેપારી વાંકુ બોલે છે એ વાત ખરી છે પરંતુ કોર્ટે જતાં પહેલાં, શેઠને કહીને કાંઈ સમાધાન થાય તો સારું. વકીલ તરીકે હું તો હડીશ પરંતુ પરિણામે બંને વચ્ચેનો સંબંધ ધૂળધાણી થઈ જશે.’ અને ત્યાર બાદ શેઠની સૂચનાથી તેમણે પોતે જ તે વેપારીને બોલાવીને સમજાવતાં ઝઘડો પતી ગયો હતો. વસ્તુતઃ, સમાજમાં સહકાર અને સંપ સચવાય એ ભાવના તેમના સ્વભાવમાં એતર્રાત હતી અને તેના પ્રસંગોમાં પોતાના સ્વાર્થની લેશ પણ પરવા કરતા નહિ.

આવો એક બીજો પ્રસંગ જણાવું તો અપ્રાસંગિક નહિ લેખાય. તે સત્યાગ્રહના આંદોલનના દિવસો હતા. અમદાવાદની કેટલીક મીલોએ વિભાવતી મશીનરીના ઓર્ડર આપ્યા હતા. તે વખતે ખાસ કરીને બ્રિટિશ મશીનરી નહિ મંગાવવા માટે કોંગ્રેસ તરફથી દબ આગ્રહ સેવાતો હતો. અને શ્રી મૃદુલાબહેન વગેરે બહેનો પણ તે રોકવા માટે ભારે પ્રયાસ કરી રહ્યાં હતાં. અત્રેની એક મીલે પણ બ્રિટિશ મશીનરીનો ઓર્ડર મૂક્યો હતો. આ મીલની સ્થાપના પાછળ, મારો પણ યદ્દિચિત્ ફાળો હતો એટલે શ્રી મૃદુલાબહેન મને મળ્યા અને આખી પરિસ્થિતિ સમજાવી. પરંતુ તે મીલના એજન્ટ એમ માને તેમ નહોતા એટલે તેમની સામે કોંગ્રેસ તરફથી ભારે પ્રકોપ જાગ્યો. આ પ્રસંગમાં પણ દાદાસાહેબે વચમાં પડી કેવી સચોટ છતાં ત્રેમાળ ભાષામાં તે એજન્ટમાં દેશ પ્રત્યેની ભાવના

જગાવી. મશીનરીનો ઓર્ડર રોકાવ્યો હતો. તે યાદ કરતાં આજે પણ શ્રી દાદાસાહેબની કર્તવ્યપરાયણતા અને દેશભક્તિનું સચ્ચ વિચિત્ર દષ્ટિ સમક્ષ ખડું થાય છે.

ત્યાર પછી તો સાબરમતીના નીર બહુ વહી ગયાં અને વરસોનો ગાળો વીતી ગયો. સ્વાસ્થ્ય આવ્યું અને તેઓ પાર્લામેન્ટમાં ‘સ્પીકર’ તરીકે ગયા. પરંતુ તેમના સ્વર્ગવાસ પહેલાં થોડા જ દિવસો પૂર્વે શેઠ મયુરાદાસને ત્યાં તેમની સાથે જન્મવાનો પ્રસંગ મળ્યો. મને જોઈને કહે:—‘બંસીલાલ ! મારે તમને અલિનંદન આપવાં જોઈએ. સ. ગ. શેઠ મંગળદાસનું જીવન ચરિત્ર આલેખીને તમે એક મહત્વનું કર્તવ્ય બજાવ્યું છે. સાધારણ રીતે શ્રીમંતોના જીવનચરિત્ર અતિશયોક્તિ વિના લખાતાં નથી અને તમે દાખવેલી સ્વતંત્રતા માટે મારા ધન્યવાદ છે’ વસ્તુતઃ તે પુસ્તકની પ્રસ્તાવના પણ તેમણે જ લખી હતી અને તે પાછળ તેમનો એક જ સિદ્ધાંત હતો કે ‘જ્યાં જ્યાં વિશિષ્ટતા, વિમૂતિ અને આદર્શ નજરે પડે ત્યાં ભાં તેની ફારમ જગતને આપવી.’ તે દિવસે જમી રહ્યા પછી પણ ભૂતકાળના અનેક પ્રસંગો યાદ કર્યાં અને તેમના રમૂજ અને આનંદી સ્વભાવ અનુસાર Humour from the bench તેમના કોર્ટના અનુભવની કેટલીયે રસમય વાતો સંભળાવી, આખી મંડળીને ખૂબ આનંદ કરાવ્યો હતો.

કોણ કહેશે કે આવા મહાનુભાવ આત્મા મૃત્યુ પામે છે? તેમની જીવન સુવાસ તો સર્વદા પ્રસરતી રહે છે અને બીજા અનેકને પ્રેરણાદાયી નીવડે છે.

Lives of great men all remind us  
We can make our lives sublime,  
And departing, leave behind us  
Foot-prints on the sand of time.

— Long fellow.



દર્શન માટે હું તમારા બાળકો જ્યાં સુધી હરિજનો જઈ શકે ત્યાં સુધી જ ગયાં હતાં. ‘અમને હરિજન માનવો’ એમ જ દૂરદીઓને જણાવ્યું હતું. તેમાં કાંઈ બૂવ હોય તો જણાવશો.

—ગો વાગ માવળંકર. (ગાંધીજી પરના પત્રમાં)



## માવળંકર સાહેબ

**મા**વળંકર સાહેબ સાથેનો મારો સંબંધ લગભગ વીસેક વરસનો હતો. સૌથી પહેલાં આણંદમાં સમિતિનું કામકાજ કરવાને એક ભાણતું મકાન રાખેલું તેની યુલ કચ્ચાત એઓશ્રીના દરેકે કરાવેલી. સાંજે આણંદમાં જાહેર સભામાં ભાષણ પાસું રાખેલું. ત્યાર બાદ ઉત્તરોત્તર એમની સાથેનો સંબંધ બેઠો રહ્યો એટલું જ નહિ પણ મને ઉપદારક તીવર થયો.

ચરોતર એન્ટ્યુશન સોસાયટીમાં એઓશ્રી પ્રમુખ તરીકે આવ્યા એ મારે મન, સોસાયટીની, કેળવણીની, અને આણંદની દૃષ્ટિએ એક મદદરતો બનાવ હતો. આવા પ્રખર ધારાશાસ્ત્રી, સમાજસેવક અને એ સહુની ઉપર એક નિર્મળ સદ્ગુણસ્થ ચરોતરની એક આગેવાન સંસ્થાનો શેરીસંચાર કાયદા લે તો આર-કતરીરીને ભૌગોલિક દૃષ્ટિએ વધારે તો નહિ પણ ચરોતરના કાર્યપ્રદેશમાં એની સુવાસ દેશાશે એ નિર્વિવાદ હતું.

\*

‘ભારત છોડો’ની ક્ષાન વખતે સાબરમતી નેલમાં એમની સાથે રહેવાનો સંગોગ—સુભગ સંગોગ મળી

ત્યારે મળવાની જરૂર જણાતી ત્યારે હું સવારના ૧૦-૧૦૧ વાગ્યે જ જતો. હું પોતાને ભાગ્યશાળી માનું છું કે મને આ અમૂલ્ય સમયમાંથી કેટલોક સમય મળી શકતો.

મેં એકવાર કાલસાહેબને વિનંતિ કરી કે તેઓશ્રી મુલાકાતનો સમય આપે, પોતાના કેટલાક સંસ્મરણો લખાવે. તેમણે માગણી સ્વીકારી અને મને ૧-૧૧ કલાક આપ્યો. તેમણે પોતાનાં બચપણનાં સામાન્ય છતાં ઉવન ઉપર અસર કરનારા સંસ્મરણો રસપૂર્વક સંલગ્નાવ્યા. તેઓએ પોતે તથા પોતાના પિતાશ્રી

આઓ. સ્વ. લોકમાન્ય ટિપ્પક મદારાજને જે વોર્ડમાં રાખેલા ત્યાં જ અમે હતા. કાલસાહેબ એમનાં સંસ્મરણો કહે, અરે અલકમલકની વાતો કહે એમાં એમનાં જ્ઞાનનો, અનુભવનો, ઉવનનાં અનંક તે વિશ્વ-વિશ્વ પાસાંઓના નિરીક્ષણનો એઓશ્રી નિચોડ આપના. બહુશુન હતા. વાંચેલું પણ પુષ્ટિ. તેમાંય મદારાજના સંસ્મરણમાં આવવાથી જેમ ધણાને વિશે બન્યું છે એમ એમને ઉવનના તત્ત્વજ્ઞાનનું નવનીન બાણવા મળેલું જે મદારાજના ઉવનકાળ સુધી આણંદનું—જે કાલસાહેબના ઉવનનો એક અમૂલ્ય લાકારો જ કહેવાય.

બધી વાતો કરે, સંસ્મરણો કહે પણ ક્યાંય રંગ નહિ, દીવેલીઆપણું નહિ; પણ આનંદ, ઉત્સાહ, હસવાનું અને વાતોમાં રસ એવો જાણે જમાવે કે ધણીવાર એમ સાંલગવાનું મળે : ‘આલો ત્યારે કહે કહે કહીયું’ વાત સાંલગનાં રસ રહી જાય—સાંલગનારને રસ રહી જાય એ ત્યાં જોવા મળતું.

એમને મીઠાપેશાબનો રોગ એટલે ખાવાપીવામાં ખૂબ જ કાળજી રાખે, પેશાબમાં ખાંડ નાખે, ઇંજે-

★



ઉપર આધાર રાખે છે.' આમ કહીને હસતા હસતા એ, એમનાં પત્ની, એમનાં પુત્રવધૂ અને તેમનાં બે બાળકો વિદ્યાનગર જવા બિડી ગયાં.

ફરી રાત્રે મળ્યા. શિયાળાની રાત હતી. ઠંડી પણ ઠીક ઠીક હતી. કપડાં ઉતારવા કરવામાં એમને મદદની જરૂર જણાતી હતી પછી પથારીમાં બેસા અને આડે પડખે થયા. મેં એમને સ્વ સાને શુરુજીનાં બે પુસ્તકો જે મેં ગુજરાતીમાં ઉતારેલાં તે આપ્યાં. જોઈને એમનાં પત્ની તરફ ફરીને કહે: 'શ્યામની મા અને ગીતા-હૃદય લાવ્યા છે. શ્યામની મા સુંદર પુસ્તક છે. મહારાષ્ટ્રમાં તો કોઈ કુટુંબ એને વાંચ્યા વિના નહિ રહ્યું હોય, સરસ.'

'આપે સાબરમતી જેલમાં જે મરાઠીના ગણેશ માંડી આપેલા એના કારણે આ બની શક્યું' છે. હાલમાં મરાઠી સાહિત્યથી દૂર છું પણ આપ કંઈ સૂચવશો તો મંગાવું કે વાંચવા લાવું જેથી એ ભાષા ને તે પ્રદેશના વિચારો સાથે હું પરિચયમાં રહી શકું.' મેં કહ્યું.

જાણે કે પોતાની સ્મૃતિ જાગ્રત કરવા એમનાં પત્ની તરફ ફરીને મને કહે, 'હમણાં મેં ય. ગ. જોશીનું દૂધાચી ધાગર વાંચ્યું તે સારું લાગ્યું. એણે પોતાની માની વાત સરળ રીતે રજૂ કરી છે અને એને માટે એણે રોજીંદા નાના નાના બનાવો રજૂ કરીને માતાના ચિત્રને સુરેખ આંક્યું છે. વળી એ એક માસિક કાઢે છે જેનો થોડા વખતમાં એક અંક બહાર પાડનાર છે કે કદાચ પડ્યો હશે જેમાં ઘણી આત્મ-કથાઓ આપનાર છે.'

'આ વરસમાં સ્વ. ટિળક મહારાજની શતાબ્દિ ઉજવવામાં આવનાર છે. મારો વિચાર એમનાં સો સંસ્મરણો ચૂંટી કાઢીને ગુજરાતીમાં ઉતારવાનો છે. એમના લાણેજો ત્રણ ભાગમાં સ્મરણો છપાવ્યાં છે જેમાં એમના ગાડીવાન સુચારથી માંડીને મહાત્માજી ને સેક્રેટરી ઑફ સ્ટેટ આપેલાં સંસ્મરણો છે.' મેં એમની સલાહ માગી.

પછી તો એ સ્વ. ટિળક મહારાજ વિષે વાતે વળગ્યા અને મને કહે, 'તમે એ સંસ્મરણોમાં એમણે જે કેટલું એન્જુકેશન સોસાયટીમાંથી રાજીનામું આપ્યું એ લેવાનું ચૂકશો નહિ.'

'પણ એ તો કેમી સાઈઝનાં ફેટલાય પાન થાય એમ છે.' મેં મુંઝવણ જણાવી.

'તે એને ટૂંકાવીને લેજો, પણ લેજો ખરા.' એમણે મને મધ્યમ રસ્તો બતાવ્યો.

'પણ એને માટે આપને તરફી આપવી પડશે. એમાં 'બે બોલ' આપને લખી આપવા પડશે.' મેં માગણી મૂકી.

'તમારો હુકમ થાય ને મારાથી ના શી રીતે પડાય!' મને સ્વજનના હેતથી જવાબ આપીને મારા માર્ગને તદ્દન મોકળો કરી આપે એટલું જ નહિ પણ મારા કામને સંગીન ટેકો પણ આપ્યો.

આ ઉપરાંત તેમણે એસેમ્બલીની કંઈ કંઈ વાતો કરી. શુષ્ક ચર્ચા નહિ પણ જાણે વાતો કહેતા હોય એમ એક પછી એક અનેક બનાવો જે રસપ્રદ ને જ્ઞાનપ્રદ હતા એ કહ્યા. વાતો સાંભળવાનો રસ ધણો જામ્યો પણ એમની તપ્પીયત પણ સાચવવાની એટલે અમે વીખરાયા.

બીજે દિવસે સવારે તેઓગ્રીને, શ્રીરામકૃષ્ણ સેવા મંડળને એક વરસ થવા આવવું હતું એટલે ત્યાં આવીને જોઈ જાય એટલા સારુ લેવા ગયો. એમનું કુટુંબ સાથે આવ્યું. મકાન આગળ બિનરતાં કહે: 'મારાં પત્નીએ મને સાથે આવવા જણાવ્યું છે કેમકે ઉદ્ધાટન વખતે એ સાથે હતાં.' આમ બંને મકાનમાં બંને ફર્યાં. કાર્ય વિષે સંતોષ વ્યક્ત થયો અને આશીર્વાદ આપી પાછા ફર્યાં.

આણંદના સ્ટેશને દાદર ચઢવા બિતરવાને એમને તકલીફ પડે એટલે પાટા બાળગીને મોટા પ્લેટફોર્મ ઉપર મયા. ફાસ્ટને વાર હતી એટલામાં ટિકીટો આવી. પૈસા ગણી લીધા અને એક ત્રીજા વર્ગની ટિકીટ મંગાવી લીધી, જે ભૂલાઈ ગયેલું હતું. આ



સંસ્કરણોનાં પૃથક્કરણ કરી દેખાડીને અને અમારા કામમાં પ્રેરણા અને સાધનાતું શું સ્થાન છે એ વિષે એ અત્યંત ભાવનામય માર્ગદર્શન આપ્યું એ અવિસ્મરણીય છે. અમદાવાદની કોઈ પણ લિમિટેડ કંપનીના ચેરમેનને જે પોતાની કંપનીના કામમાં પ્રેરણા, ભાવના, સિદ્ધાંતનિષ્ઠા, લોકશિક્ષણ, અને ચોક્કસ કક્ષાએ પહોંચવા માટે જોઈતી સાધનાની વાતો કરવામાં રૂપિયા આના પાઈના હિસાબો કરતાં વધુ રસ પડતો હોય તો, તે મને લાગે છે કે, એકલા સ્વ. સુ. દાદાસાહેબ જ હશે !

સ્વ. દાદાસાહેબે કહ્યું હતું તેમ તેમનાં ‘હૃદયની સહુથી નજીક’ એવી પ્રવૃત્તિઓમાંની એકમાં કામ શરૂ કરવાતું ભાગ્ય મને સાંપડ્યું ત્યારે જો કે હું તેમના પરિચયમાં આવ્યો નહોતો. સ્વ. શ્રી. બલુભાઈ ઠાકોરની જવલંત રાષ્ટ્રભાવનાએ વિકસાવેલી સંસ્કૃતિ ત્યારે હજી લિમિટેડ કંપની બની નહોતી, પરંતુ થોડા જ વર્ષોમાં ‘ગુજરાત સમાચાર’ અને ‘પ્રજા બધું’ અખબારોના વધુ વિકાસ માટે લિમિટેડ કંપની કરવાની જરૂર અનિવાર્ય બની અને સુ. દાદાસાહેબ સાથે અમારો સહુનો પ્રયત્ન સંબંધ જોડાયો. તેઓ લોકપ્રકાશન લિ. ના પ્રથમ ચેરમેન બન્યા અને થોડા મહિના બાદ કરતાં જીવનના છેલ્લા દિવસ સુધી તેમણે સંસ્થાને પોતાની જ ગણીને અમૂલ્ય માર્ગદર્શન આપ્યું, મુંઝવણોમાં હુંકે આપી, વિચારોના ગૂંચવાડોના પૃથક્કરણ કરી સ્પષ્ટતા કરવામાં ગુરુજન તરીકે સહાય કરી અને સહુથી વિશેષ તો લોકશિક્ષણના આ કામની જવાબદારી, પાંદરતા અને ભયસ્થાનો વિષે સતત જાગૃત રહેવાની ભાવનાને સચેત રાખ્યા કરી.

સ્વ. સુ. દાદાસાહેબની આસિયતોમાંની એક એ હતી. કે તેઓ ઉમ્મરે તેમજ દરજ્જે નાના માણસોને તેમના નાનાપણા વિષે સજ્ઞાન રાખનારો કદી પ્રયત્ન કરતા નહિ, કિલકું નાનાનો સંકેત-શ્રુલાવી દેનારી આત્મીયતાથી સામાના હૃદયને ભીંજવી નાખતા. જરૂર પડે ત્યાં કડક અને આગ્રહી બનતાં પણ એમને આવશ્યક, પણ તેનો કોઈને ભોગ બનાવવાની લાગણીથી તેમણે

કદી એવી કડકાઈ કરી હોય એવું બન્યાનું યાદ નથી. તેઓ ભારત લોકસભાના સ્પીકર જેવા અતિ ઉચ્ચ દરજ્જે મિરાજતા હોવા છતાં આશ્ચર્યજનક સ્વાભાવિકતા, નિકટતા અને લાગણી બતાવી શકતા, એમનું જીવન વ્યક્તિગત રીતે ખૂબ જ સાદું હતું. સ્પીકર પદના ગૌરવની જાળવણી સંબંધે ખૂબ આગ્રહી છતાં વ્યક્તિ તરીકે નિરભિમાની દાદાસાહેબની એ નિરભિમાન નિકટતાનો લઢાવો જોને મળ્યો હોય તે જ એનો આનંદ સમજી શકે.

સુ. દાદાસાહેબની માન્યતાઓ ધણી સ્પષ્ટ હતી અને આગ્રહી પણ હતી, પરંતુ તેઓ ખીખે મંતવ્યો હોવાં જ ન જોઈએ એવું માનનારા નહોતા. જુદા મંતવ્યની કે કાર્યમાં દેખીતા દંભની સખત ટીકા કરતાં મેં એમને ધણીવાર સાંભળ્યા છે, પણ એમની આખી મનોજીમ લોકશાહીની ભાવનાથી ભરેલી હતી તેથી પોતાનાથી જુદા પડવાનો, દલીલ કરવાનો અને તેમની દલીલ નહિ માનવાનો બાંજોનો હક્ક તેઓ જરૂર સ્વીકારતા. તેમના આ લગભગ સ્વભાવગત લક્ષણને કારણે તેઓ સહુથી સખળ સ્પીકર થઈ શક્યા હતા. લોકસભામાં વિરોધપક્ષોને પણ એમનામાં પૂરો વિશ્વાસ હતો અને કોંગ્રેસ રાજકર્તા પક્ષ સામે વિરોધ પક્ષના અધિકારોની જાળવણી ખુદ વિરોધપક્ષના નેતાઓ કરતાં પણ સ્પીકર દાદાસાહેબ વધુ આગ્રહથી કરતા એવો કોઈ અતિ-ચુસ્ત કોંગ્રેસી આલોપ કરે તો હું માતું છું કે સુ. દાદાસાહેબ એ વાત હસી-કાઠવામાં ઊઠાવવા છતાં સ્વીકારવાની આનાકાની પણ ન કરે ! તેઓની આ ભાવના સંસ્થાઓના કામમાં પણ જરા જુદે સ્વરૂપે દેખાતી. ગીતાતું આપું ઉપદેશાત્મક અને માર્ગસૂચક સંબોધણ પૂરું કર્યા પછી શ્રીકૃષ્ણ પણ અર્જુનને કહેલું કે આ બધું છતાં, ચચેચ્છસિ તથા કુહ ! દાદાસાહેબનું લગભગ એવું જ હતું. શું કરવું જોઈએ, કેમ કરવું જોઈએ એ વિષે ખૂબ લાંબી સમજણ આપ્યા પછી લગભગ દરેક વખતે તેઓ તેમની લાક્ષણિક ઢબે કહેતા ‘આ તો મેં મારા વિચારો કલા. તમારે શું કરવું તે તમે નક્કી કરો. હું આમ કહું છું માટે એમજ કરવું એમ કહેતો



## આપણા દાદા

સ્વ. દાદાસાહેબ જાહેર જીવનમાં એટલા બધા ઓતપ્રોત થઈ ગયા હતા કે તેમના પરિચયમાં આવનાર દરેકને તેમને વિષે કંઈક ને કંઈક કહેવાનું હોય જ. અહીં આ ખાસ અંક માટે લખ્યોલા સંસ્મરણોમાંથી પણ એવું થઈ ન જાયું હોય જાણીએ છીએ.....

**સો**

મવાર તા. ૨૭-૨-૫૬ ના રોજ પહેલી સવારે જ્યારે શ્રી. દાદાસાહેબનો જીવનદીપ છુટાયો અને ત્યાર પછી જે ધૈર અધારું થયું એ અધારામાં હજીયે કોઈ માર્ગ દેખાતો નથી. શ્રી દાદાના જીવન-દીપના કિરણોના તેજથી સૂર્યના પ્રખર કિરણો પણ ઝાંખા પડ્યા અને સૂર્ય-પ્રકાશ થયો જ નહીં. કુદરતે પણ એની ગતિ બદલી અને પર્જન્યરૂપી અશ્રુ ઢોળ્યાં. આપણા, આપણા દેશના અને આ જગતના કેટલાયે લોકોનાં અશ્રુ-દળયે સુકાયાં નથી. શ્રી દાદાસાહેબનો પવિત્ર આત્મા આપણને સર્વેને છોડીને પરલોક ગયો. પરંતુ તે ખરેખર આપણામાંથી ચાલી ગયો હોય એમ લાગતું નથી કારણ કે તે એવો જ અમરવાસ આ જગતમાં રાખતો ગયો છે.

૧૯૪૨ ની ક્રાંતિ વખતે શ્રી દાદાસાહેબને સાયરમતી જેલમાં સરકારી મહેમાન તરીકે રાખવામાં આવ્યા હતા. એ જ વખતે અમદાવાદ સિવિલ હોસ્પિટલમાંથી મારી સાયરમતી જેલ ઉપર ડોક્ટર તરીકે નિમણૂક થયેલી, એ સમય દરમ્યાન કેટલાયે સરકારી નોકરી-માંથી છૂટા થતા હતા ત્યારે મારે પરિસ્થિતિનુસાર સરકારી નોકરીમાં જોડાવાનું થયું. એટલે હું પણ તોક-રીમાંથી રાજીનામું આપવાની તૈયારી કરીને જ સાયરમતી જેલમાં ફરજ ઉપર હાજર થયો. ત્યાં પહેલી જ મુલાકાત વખતે શ્રી દાદાસાહેબે મને કહ્યું ' Doctor, I know you are coming here with a resignation in your pocket but you have to take it back ' ખૂબ જ આત્મીયતાથી રાજીનામું ન આપવા મને સમજાયું અને જેલના

ચુ ના કામનું કેટલું મહત્ત્વ તેઓ આક્રિતા એ તો તેમના પરિચયમાં આવેલા ધણીખરા જાણીતા જ હશે.

સુ. દાદાસાહેબના પરિચયમાં આવવું અને નિકટના મંડળમાં સ્થાન મેળવવું એ જેમ ઉમદા ખાનદાની અને પ્રેમાળ વડિલના વાતસલ્યના સુખાનુભવ જેવું હતું તેમ એક પ્રકારના સાંસ્કારિક શિક્ષણનો લ્હાવો મેળવવા જેવું પણ હતું. તેમનું સાદું, નિરભિમાન જીવન, બિલકુલ સ્વાભાવિક વર્તન, પુષ્કળ અનુભવ પછી દૃઢ થયેલાં મંતવ્યો, ઉચ્ચ સંસ્કારિતા, ધર્મદષ્ટિ, પ્રમાણિકતા, જાહેર કામકાજ માટેની આશ્રયજનક ચીવટ એ બધું તેમના પરિચયમાં આવનારને પણ મૂંઝું શિક્ષણ અને સંસ્કાર અર્પા કરતું. ધણીવાર મને એમ થતું કે સુ. દાદાસાહેબ એક મોટી કેળવણી સંસ્થાનું પ્રત્યક્ષ સંચાલન લઈને બેઠા હોત તો ગુજરાતની નવી પેઢીઓને

કેટલો બધો લાલ થયો હોત? કેટલાં પ્રેરણા અને સંસ્કાર મળ્યા હોત?

સ્વ. દાદાસાહેબ માવળંકર આજે સદેહે આપણી વચ્ચે નથી પરંતુ યશઃકાય મહાપુરુષોને માટે મરણ એ વિસ્મરણનો આરંભ નહિ બનતાં ધણીવાર વધુ તીવ્ર સ્મરણનો આરંભ બની રહે છે. સ્વ. દાદાસાહેબના જીવન દરમ્યાન એમણે કરેલાં અનેકવિધ કાર્યોદ્ધાર જ નહિ પણ અનેક સંસ્થાઓદ્ધાર અનેક વ્યક્તિઓના માર્ગદર્શક વડીલ તરીકેના સ્થાનદ્વારા તેઓ હજી તો જીવંત છે એમ કહેવામાં કંઈ ખોટું નથી. ઉલટું તેટલું તેઓ સદેહે આપણી વચ્ચે હતા ત્યારે થતું તેના કરતાં એમને અનેક સંસ્થાઓ તેમનું વધારે સ્મરણ કરતી હશે અને તેમણે આપેલા માર્ગદર્શનને વાગોળી વાગોળીને પચાવવા પ્રયત્ન કરતી હશે એમ માનું છું.

★

દિલ્હી પહેાળ્યા બાદ દાદાસાહેબના સેક્રેટરી સાથે ટેલીફોન દ્વારા વાતચીત કરી એમને મળવાની રજા અને સમય નક્કી કર્યા. સાંજે બરાબર ચાર વાગે ૨૦, અકબરરોડ ઉપર તેમના નિવાસસ્થાને અમે બધા એમને મળવા ગયાં. બિમાર પથારી ઉપરથી જ અમારું બધાનું સરિમત સ્તાગત કર્યું અને આપણા ગામના માણસો મળવા આવેલા જોઈ ખૂબ જ આનંદ થયો એમ જણાવ્યું.

એમની તબિયતના સમાચાર પૂછી અમે એમની વિદાય લીધી. વિદાય લેતી વખતે અમારામાંના એક ડૉક્ટરે કહ્યું, 'Dada, we visited on Parliament House this morning, but we very much felt your absence in the Speaker's Chair.' શ્રી દાદાસાહેબે તરત જ હસતી હસતી કહ્યું, 'You doctors have kept me more comfortable here than there in that chair.'

દાદાસાહેબમાં દુઃખમાં સુખ માનવાની બહુ મોટી વૃત્તિ હતી.

‘जातस्य ही ध्रुवो मृत्यु’ એ હંમેશનું સૂત્ર આપણા સમાધાન ખાતર આપણે અપનાવીએ છીએ પરંતુ દાદાસાહેબની બાબતમાં એ ખરું લાગતું જ નથી. દાદાસાહેબનું મૃત્યુ થયું છે એ કદપના જ અસહ્ય લાગે છે. એમનો તેજસ્વી આત્મા જીવે છે એવો જ આભાસ થયા કરે છે.

છેલ્લી બિમારી પહેલાં થોડા જ દિવસ અગાઉ જ્યારે

શ્રી. દાદાસાહેબ લાંબો પ્રવાસ ખેડી અમદાવાદ પાછા ફર્યા ત્યારે મેં એમની મુલાકાત લીધી. ખૂબ થાકેલા જણાતા હતા. એમણે ખૂબ આરામ લેવો એવી મેં વિનંતિ કરી પણ એમણે તો તા. ૧૩ મીએ દિલ્હી જવાનો નિશ્ચય મને જણાવ્યો : ‘This is an important session, I must be present there.’ એમ મને એમણે કહ્યું. દેશપ્રેમ અને કાર્યપ્રેમ એમને એમની તબિયત કરતાં વધારે વહાલાં લાગતા હતા.

એમના અવસાનના ચારેક દિવસ બાદ હું એમના હંમેશના ખેસવાના ખંડમાં ગયો હતો પણ ત્યાં પેલી ખુરશી ઉપર ગળામાં શુદ્ધ જનોઈ સાથે, અર્ધી ચડી પહેરેલો હારયમુખ ચહેરો દેખાયો નહીં. એમનું લખવાનું ટેબલ, એના ઉપરનું ધડિયાળ, ચોપડીઓ, ફાઈ લોનો ખડકલો બધું જ સમેટાઈ લેવાયું હતું.

દિવસના ચોખ્ખા અજવાળામાં અંધકાર હોય એમ લાગતું હતું. ખૂબ જ શાંતિ લાગતી હતી. પરંતુ એ શાંતિ લીધણતા ઉત્પન્ન કરનારી લાગતી હતી.

પણ ત્યાં એ ઝોરગમાં એક જ્યોત સળગતી દેખાઈ. અને એનો પ્રકાશ નિરાશામાં આશા જન્માવતો હતો. એ જ્યોતનો પ્રકાશ એક પવિત્ર સંદેશો કહેતો હોય એમ લાગતું હતું અને તે એ કે આ પ્રકાશના આધારે જે જશે એને કોઈ ઠેકાણે કદીયે અંધકાર નહીં લાગે. મારા જેવા લાંબો લોકોને આ ‘અમરજ્યોત’ રક્તિંદાયક અને માર્ગદર્શક થાવ એવી ઈચ્છા વ્યક્ત કરી એ મહાન આત્માને હું ખૂબ જ નમ્રતાથી પ્રણામ કરું છું.



સાયમન કમીશન ( સન ૧૯૨૮ ) ના વિરોધમાં ગુજરાત કોલેજમાં હડતાલ પડી હતી. પ્રિન્સિપાલ શિરાઝે વિદ્યાર્થીઓને કહ્યું—મિ. માવળંકરને ધંધો નથી એટલે તમને ચડાવીને એ પ્રસિદ્ધ થવા માગે છે.

શ્રી માવળંકરને કાને વાત ગઈ એટલે એ કહે : ‘મને ધંધો ન હોત તો બહુ સારું થાત, કે પછી તો આ હડતમાં મારાથી પૂરેપૂરું ધ્યાન અપાત.’

એક વિદ્યાર્થી : ‘આટલું થોડું ધ્યાન આપે છે તો પ્રિન્સિપાલ સાહેબની જાંઘ ઝાવરાવી, તો આથી વધારે ધ્યાન આપત તો શું થાત ?’

સને ૧૯૫૧ ના મે માસમાં મારા કુટુંબ સાથે હું દિલ્હી ગયો હતો, ત્યારે અમે તેમને મળવા ગયા હતા. અમે ગયા ત્યારે તે બહારથી આવ્યા નહોતા. પણ પહેલેથી મુલાકાત ગોઠવી હતી એટલે અમને તેમના માણસે ખેસવા કહ્યું. થોડીવારમાં તે આવ્યા. અમે બેઠા પછી કહે 'તમે જરા બેસો, હું આ કપડાં કાઢી આવું અને આપણે અમદાવાદી પોપાક પહેરી આવું.' તે વખતે તેમણે ટોપી, અચકન, સુરવાલ વગેરે પહેર્યાં હતાં. કપડાં બદલીને આવ્યા ત્યારે એ જ પેલી અધીર્-પોણી ચડી તેમણે પહેરી હતી. બીજું કંઈ નહિ ! અમે બેઠા હતા તે સ્થળ, હિન્દની લોક-સભાના રપીકરના નિવાસસ્થાનના કોમ્પાઉન્ડમાં આવેલું મકાન પાછળનું ખુલ્લું મેદાન હતું ! થોડીવાર પછી તેમની રજા લઈ અમે બીડ્યા. અમે બીડ્યા એટલે ટેબલ પર મૂકેલા ટેબલ પંખાની સ્વીચ તેમણે જ બંધ કરી-નોકર બંધ કરે તેવી રાહ ન બોધી !

દાદાસાહેબ તેમના યોનીસ કલાકનો પૂરો હિસાબ રાખતા. એક મિનિટ પણ એણે જવા દેતા નહિ. તેમને મળવા જવું હોય તો મુલાકાતનો દિવસ અને સમય પહેલેથી નક્કી કરવો જોઈએ. તે બધું તેમની ગયરીમાં (કોરી-મુલાકાતો વગેરે નોંધવાની ગયરીમાં) નોંધી લે. અગર નોંધાવરાવે. આ ચીવટને લીધે જ તે હમેશાં નિયમિત અને ચોક્કસ કામ કરી શકતા. એટલું જ નહિ પરંતુ ધણું વધારે કામ કરી શકતા. મળવા જનારને પણ પોતાના સમયનો સારા પ્રમાણમાં બચાવ થતો.

સાધારણ રીતે અગાઉથી નક્કી કર્યા વિના તેમને મળવામાં મુશ્કેલી રહેતી. પરંતુ જ્યારે જ્યારે કોઈ અતિ ઉતાવળનું કામ હોય ત્યારે ત્યારે તે તેને માટે વખત કાઢતા અને કામ ઉકેલતા.

આ ચોક્કસાઈ તેમણે જેલમાં પણ સાચવી રાખી હતી. કોઈ કહેશે કે જેલમાં તે એવું શું કામ હોય કે જેથી ત્યાં પણ સમય તોળી તોળીને વાપરવો પડે. અને એ વાત પણ ખરી છે કે કેટલાકને, જેલમાં

શું કરવું તે સૂઝતું પણ નહોતું. પણ દાદાસાહેબે તો જેલમાંયે પોતાનું કાર્યક્ષેત્ર બીજું કર્યું અને વિસ્તાર્યું. જે યાર્ડમાં તેમને રાખવામાં આવ્યા તે યાર્ડમાં રહેતા બીજા રાજકીય કેદીઓનાં તે ઓળખાણ કરતા. સામાન્યપણે બધા જ રાજકીય કેદીઓની સ્થિતિ વિશે વિચાર કરતા. તેમની મુશ્કેલીઓ દૂર કરવા-કરાવવા જેલ અધિકારીઓ સાથે ચર્ચા કરતા બિનરાજદ્વારી કેદીઓની સ્થિતિ તપાસતા. ફ્રાંસીની સજા પામેલાઓના પરિચયમાં આવતા. તેમની વાતો સાંભળતા. તેમના કેસનાં કાગળિયાં તપાસી જતા. તેમાં કોઈ કાનૂની (કાયદાની દૃષ્ટિએ) છટકાવારી હોય અને સજા બાદલાને પશ્ચાત્તાપ થતો હોય તો તેનો જીવ બચાવવા દયાની અરજીઓ ધડી આપતા. તેમ ન હોય તો તેને આશ્વાસન આપતા. જે તે હિન્દુ હોય તો તેની આગળ ગીતાનું પારાયણ કરતા. જેલની હોસ્પિટલની વ્યવસ્થામાં રસ લેતા. કેદીઓને ખાવા પીવા અને દવાદારૂ માટે અને એટલી આર્થિક મદદ બહારથી મેળવતા. સ્ત્રી કેદીઓને મળતા. જેલમાંના રાજદ્વારી કેદીઓની ટપાલ નિયમસર આવે અને જાય તે માટે જેલ અધિકારીઓ સાથે ગોઠવણ કરતા-આમ અનેક રીતે તે પોતાનાં સમય અને શક્તિનો ઉપયોગ કરતા.

અને છતાં વાચન માટે, ચર્ચા માટે, પ્રાર્થના માટે, રોજનીશી લખવા માટે અને કાંતવા માટે વખત કાઢતા.

આ બધું તેમની નિયમિતતા અને ચોક્કસાઈના કારણે શક્ય હતું.

દરકસરિયો સ્વભાવ ત્યાં પણ દેખાઈ આવતો. કોઈ પણ કાગળની બીજી બાજુ કોરી હોય તો તે સાચવી રાખતા. આવતાં છાપાં અગર સામયિકો પરનાં આરદાન (Wrappers) માંથી છાપાં અગર સામયિકો સાચવીને કાઢના કે જેથી આરદાન ફાટે નહિ. પછી આરદાન ખોલે અને તેની અંદરની કોરી બાજુ કાચા લખાણ માટે વાપરે. સુકપોસ્ટ આવેલા પર-બીડિયાં રાખી મૂકે અને પોતાને કંઈ ચીઠ્ઠી ચપાટી



છીના મતભેદો મિટાવવા અનેક વખતે તેમને લવાદ નીમવામાં આવ્યા હતા. ખૂબીની વાત તો એ હતી કે બંને પક્ષને તે, લવાદ તરફે ગમતા.

મ્યુનિસિપાલિટીમાંથી નિવૃત્ત થયા પછી પણ તેના વિષે વિચાર કરવાનું ચાલુ રહ્યું હતું. મ્યુનિસિપાલિટીનો કાર્યપ્રદેશ શું તે વિષે તે ઘણી વખત લાગતા વળગતાઓ સાથે ચર્ચા કરતા. અનેક વખત બોલી ગયા છે કે શહેર મોટું થાય અને તેમાં અનેક પ્રકારનાં શોખનાં સાધનો વસાવવામાં આવે તેથી શહેરની સાચી સેવા થઈ એમ ન કહેવાય. પણ શહેરમાં કોઈ ભૂખ્યો ન રહે, કોઈ નાગો ન રહે, કોઈ ઝૂંપડી વિનાનો ન હોય, કોઈ માદો ન હોય અને કોઈ અભણ ન હોય તો જ મ્યુનિસિપાલિટીએ શહેરની પૂરી અને સાચી સેવા કરી એમ કહેવાય.

સને ૧૯૪૯ માં આ દૃષ્ટિએ તેમણે અમદાવાદ મ્યુનિસિપાલિટીના ગાંધી હોલમાં કેટલાંક વ્યાખ્યાનો પણ આપ્યાં હતાં. પહેલું વ્યાખ્યાન તા. ૧૯-૮-૧૯૪૯ ના રોજ આપ્યું હતું.

સને ૧૯૪૨ માં અમદાવાદ મ્યુનિસિપાલિટીને સરકારે બરતરફ કરી અને વહીવટ પોતાના હસ્તક લાંબો. મ્યુનિસિપલ નોકરોએ આના વિરોધમાં બેઠી હડતાળ પાડી. સરકારે કેટલાક નોકરોની ધરપકડ કરી અને તેમને સજા કરવામાં આવી. તેમને તેમજ બીજા કેટલાકને નોકરીમાંથી રુખસદ આપવામાં આવી, અને તેમનાં હળરો રૂપિયાનાં પ્રોવીડન્ટ ફન્ડ ખર્ચ કરવામાં આવ્યાં. દાદાસાહેબના કાને જેમ જેમ આ વાતો આવતી ગઈ તેમ તેમ તેમને દુઃખ થતું ગયું. તેમણે કહ્યું : ‘આ જાતનો ભોગ એણે જતો નથી. હિન્દના આખા પ્રશ્નનું સમાધાન થાય લારે આવું સમાધાન થશે. કદાચ સમાધાન ન પણ થાય. અને લગાઈતો (બીજા વિશ્વયુદ્ધનો) અંત આવે પછી જ બધું ઠેકાણું પડે. પણ મને તો એમ થાય છે કે જરૂર પડે હું તો સ્વીકરની જગાનું રાજીનામું આપી મ્યુનિસિપાલિટીમાં આવું જેમણે જેમણે સહન કર્યું છે

તેમને તેમને યોગ્ય બદલો આપું.’ બીજી વખત બોલ્યા : ‘મને તો થાય છે કે હું સરદારને કહી દઉં કે મારે મુંબાઈ ધારાસભાનું સ્વીકરપણું નથી જોઈતું. હું મ્યુનિસિપાલિટી સંભાળીશ.’

દાદાસાહેબે જેલમાં બેઠાં બેઠાં એક બીજાં સરસ કામ કર્યું. તેઓ તો અમદાવાદના રાષ્ટ્રીય જીવનથી ખૂબ પરિચિત હતા. એટલે ‘અમદાવાદ મ્યુનિસિપાલિટીનો રાષ્ટ્રીય ચળવળમાં ફાળો’ એ નામનું એક પુસ્તક લખવાનો તેમણે વિચાર કર્યો. અને અંગે તેમણે કેટલાં ટાંચણો—જે સંક્ષિપ્ત સ્વરૂપમાં ઇતિહાસ જેવું જ હતું—તેમણે લખાવ્યાં અને મેં લખ્યાં. આ બધાં યાદદસ્ત ઉપરથી લખવામાં આવ્યાં હતાં. હું જેલમાંથી છૂટ્યો પછી તેમની સૂચના મુજબ, મ્યુનિસિપાલિટીની કાર્યવાહીની નોંધો, છાપાં અને તેમની પોતાની ફાઈલો વાંચીને મેં આમાં જેટલા રંગો પૂરાય તેટલા પૂર્યા. કમનસીબે તેમના મૃત્યુ સુધી આ પુસ્તકને તેઓ આખરી સ્વરૂપ આપી શક્યા નહિ. છેલ્લી જીવંતે ભાદગીમાં, તેને અંગે થોડીક માહિતી તેમણે એકઠી કરાવી હતી અને એ ભાદગીમાંથી પોતે જોડે તો આને પૂરું કરવા તેમની ઈચ્છા હતી. પણ તે બની શક્યું નહિ.

એક દૃષ્ટિએ જોતાં એમ કહી શકાય કે તેમનાં જાહેર જીવનનાં શરૂઆતમાં અમુક વર્ષો બાદ કરતાં પાછળનાં વર્ષોમાં તેઓ સક્રિય રાજકારણીય જાહેરજીવનમાંથી ખસતા ગયા હતા અને ધીમે ધીમે સામાજિક જાહેર જીવનમાં પોતાનાં સમય અને શક્તિ વાપરતા થઈ ગયા હતા. રાજકારણીય જાહેરજીવનમાંથી તેમનો રસ ધીમે ધીમે ઓછો થતો ગયો હતો. સત્તા નહિ, પણ સેવા, એ એમના જીવનનો મુદ્દાલેખ બન્યો હતો. રાજકારણીય જાહેરજીવનમાં જે હોંસાતોસી કરવી પડે અને જે રમતો ખેલવી પડે, તે બધું કરવાની કાં તો તેમનામાં શક્તિ નહોતી, અગર હતી તો તે આમાં વાપરી નાખવાની તેમની ઈચ્છા નહોતી અગર તે કરવામાં તેમને રસ નહોતો—મને તે હો, પણ તે, તે જીવનમાંથી ખસી ગયા અને દૂર રહીને જ, તેનાથી





## દાદા માવળંકરને પ્રેમાંજલિ

સહેજ પરિચયથી પણ માણસ પ્રત્યેની સદ્ભાવના દાખવતા દાદાસાહેબને આપણા માનીતા વાર્તા-નવલકથાકાર અંબલિ આપે છે. 'સંસાર'ના સૌજન્યથી અહીં રજૂ થયે છે, પ્રેમસભર સાથે.....

**દા**દાસાહેબને હૃદયરોગનો હુમલો થયો એ સમાચાર મળતાં દેશ સચિંત બન્યો હતો. તેમાંય એમનો બહોળો રનેહીસમુદાય તો વિશેષ. એમના એ પુત્રો પરદેશથી જીડીને આવી પહોંચ્યા હતા, એ હકીકત જ ગંભીરતાનો પારો કેટલો આંક બતાવતો હતો, તે જોઈ શકાતું હતું. નેહરુ, રાષ્ટ્રપતિ વગેરે દેશના સર્વોચ્ચ નેતાઓથી માંડી અદના માણસો સુધીના લોકો તારથી, ટપાલથી, રૂમરૂ અને છાપા દ્વારા એમની તબિયતના સમાચારથી જાણકાર રહેતા હતા.

મૃત્યુ પણ ધડીભર શરમિંદુ પડી ગયું. યમરાજ પણ બિચારો વિભાસણુમાં પડી ગયો કે આટલી બધી નજર જેની ચોકી કરે છે તેને મારે : જીઠાવવો શી રીતે? અને એ નજરને ચૂકવીને ચાલી જવું શી રીતે? અને યમરાજે ચાલાકી કરી. દિવસે : દિવસે તબિયત સુંધરવા છઈ બધાને છેતર્યાં. રવિવારે સવારમાં દાદાસાહેબના સેક્રેટરી નર્મદાશંકરને મેં પૂછ્યું ત્યારે એમણે કહ્યું—હવે ઠીક છે. સોમવારના છાપામાં તો આવી પણ ગયું કે તબિયત સંતોષકારક છે એટલે હવે બુનેટીન બહાર પાડવામાં નહિ આવે! આમ બધાં કંઈક નચિંત બન્યાં ત્યાં યમરાજ બધાંની નજર બીજે વાળીને દાદાસાહેબને એ જ સોમવાર (તા. ૨૭-૨-૫૬) ની સવારે ૭ કલાક ૫૦ મિનિટે આપણી વચ્ચેથી ઉપાડી ગયો!

દાદાસાહેબ સાથેનો મારો પરિચય છેલ્લા સાઠ વર્ષનો. અને એ કાળ એટલે એમની અનેકવિધ પ્રવૃત્તિઓ અને પાર્લામેન્ટની જવાબદારીભરી કામગીરીનો કાળ. એવા મોટા સ્થાને પહોંચ્યા પછી નવા નવા સંબંધો કેળવવાનો. સમય અને આત્મીયતા બંધાવાનું મુશ્કેલ ગણાય. પરંતુ તા. ૨૪-૮-૪૮ ના દિને એમની સેવાકુટીરમાં હું પ્રથમ પરિચયમાં આવ્યો ત્યારથી એમના વતસલ અને ઉદાર હૃદયે મારા હૃદયમાં

એવો રનેહાદ્ર પડ્યો પાડ્યો કે જાણે એ મારા મુરખી મિત્ર છે! એમનું કાંકું પકડીને ધારું ત્યાં એમને લઈ જઈ શકું, ધારું તે કામ કરાવી શકું?

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. ના સંચાલક ઇશ્વરલાલ દવેની ઇચ્છાને વશ થઈ 'રેખા' માસિકના તંત્રી થવાનું મેં સ્વીકાર્યું અને તેમાં દર અંકે એક મહાનુભાવની મુલાકાત લઈ એમની જીવન મુગંધ દેશાવવાનું વિચાર્યું. પ્રથમ કોની મુલાકાત લેવી તે પ્રશ્ન જોમો થયો. દાદાસાહેબ તે વખતે અમદાવાદમાં હતા. ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. ના એ અધ્યક્ષ હતા એટલે એમની મહાનુભાવનાનો રસાસ્વાદ ઇશ્વરલાલે સારી રીતે ચાખ્યો હતો. એમણે કહ્યું—દાદાસાહેબ અહીં છે. એમની મુલાકાત આજે ધારીએ તો આજે લઈ શકાય!

દાદાસાહેબ પાસે જઈને અમે એમની મુલાકાતથી એ શ્રેણીની શરૂઆત કરવા માગીએ છીએ એમ જણાવ્યું ત્યારે એમણે હસીને વિનોદ કરતાં કહ્યું : 'આપણા બધાં કામ ગણેશથી શરૂ થાય છે. અને એક રીતે હું પણ ગણેશ (ગણેશ વામુદેવ માવળંકર) જ છું ને!

આમ દાદાસાહેબની મુલાકાતથી 'રેખા'ની શુભ શરૂઆત થઈ અને એક પછી એક મુલાકાતો નિયમિત આવતી ગઈ તેમ વાચકો તરફથી આવકાર મળતો ગયો. સૂચનો આવતાં ગયાં. આ શ્રેણીમાં સરદાર સાહેબની મુલાકાત આવે તો રંગ રહી જાય અને ત્યાં સુધી આ શ્રેણી અધૂરી ગણાય. સરદાર સાહેબની મુલાકાત વાચકોને ગમે તો મારો હરખ તો સમાય જ શી રીતે? પરંતુ એવા અતિ વ્યવસાયી પુરુષ પાસે 'રેખા' જેવા નાના માસિક માટે મુલાકાત માગવી તે ઘૃષ્ટતા જ કહેવાય ને? મણિબહેન પ્રિયે અંગત પરિચય ન હતો, પરંતુ એમના કંઈક

સાહેબના સ્મરણો મારે લખવા છે, પણ ઝોનીય વખત મળતો નથી. '

મેં દલીલ કરતાં કહ્યું : 'સરદાર સાહેબ તો ઘણા મોટા પુરુષ, એમના સ્મરણો તો ઘણા લખનાર મળશે. એમનું લહેણું વસૂલ નહિ આપો તો ચાલશે, પણ સ્વરુપચંદ જેવા નાના માણસનું લહેણું જરૂર આપે અદા કરવું જોઈએ. એનું લહેણું કુખ્યાડશો નહિ. '

મારી દલીલનો સ્વીકાર કરતાં એ તરત બોલ્યા : ' સાચે જ તમે કહો છો. તેમ એનું લહેણું મારે ન કુખ્યાડવું જોઈએ. ' અને અદા કરવાનો નિર્ણય કરી દીધો હોય તેમ એમણે કહ્યું : ' નર્મદાશંકરને કહેના જાણે, મને કામની વચ્ચે વચ્ચે વખત મળે ત્યારે એ મારી પાસે આવીને લખતા જાય. ' દસ-બાર દિવસ પછી દાદા પાલાંમેન્ટની બેઠક શરૂ થતાં દિલ્હી જવાના હતા. મેં ખાત્રી કરવા બેઠકાં બેઠકાં કહ્યું : ' જો લેખ નહિ મળે તો હું દિલ્હી ઉધરાણી કરીશ. '

દાદા : ' દિલ્હી તો દૂર જ માનવી. ત્યાં કંઈ ન બને. અહીં લખાવ્યું તો લખાવ્યું. '

નર્મદાશંકરને મેં ભાળવણી કરી કે જરૂર સમય મળે ત્યારે આટલો લેખ તમે લખી લેજો. અને બીજો અઠવાડિયે લેખ તૈયાર થતાં, હું દર અઠવાડિયે અમદાવાદ આવું છું એમ જાણી ગુજરાત સમાચાર આફિસમાં ફોન કર્યો કે પેટલીકર આવે તો મોકલજો. અને હું બે અઠવાડિયે ગયો ન હતો એટલે પત્ર આવ્યો કે લેખ તૈયાર થઈ ગયો છે, આવો ત્યારે લઈ જજો. અને મને એ લેખ હાથમાં આપ્યો ત્યારે ' સંસાર ' માસિકની શુભ બોણીમાં મળેલો એ સૌથી પહેલો લેખ હતો ! મને તંત્રી તરીકે છૂટ આપતાં ઉમેર્યું : ' તમને એમાં કાપકૂપ કરવાની છૂટ છે. હું કાંઈ તમારા જેવો સિદ્ધહસ્ત લેખક નથી કે બધું માપસર જ લખાવ્યું હોય ! '

આ નમ્રતા અને આ સુજનતા ! પેટલીકરને પોતાના માન્યા એટલે એ ' રેખા ' માટે માગે કે ' સંસાર ' માટે. એ માસિક નાનું હોય કે નવું હોય, બારણે

આવેલા સંદર્ભોનને ખાલી ન કાઢાય, એ જ સંદર્ભ હૃદય !

માણસ મોટો થયા પછી જૂના સંબંધો જળવી રાખે એ એક વાત અને મોટો થયા પછી નવા નવા સંબંધો અને તેમ નાના માણસો સાથેના સમાનતાની કક્ષાએ બાંધ્યા કરે તે બીજી વાત. દાદાસાહેબ પાલાંમેન્ટના સ્પીકર તરીકે દેશના પ્રથમ પંક્તિના મહાપુરુષ થયા છતાં છેક છેલ્લી ઘડી સુધી એમણે એ સંબંધો-મૈત્રી બાંધ્યા કરી છે અને મિત્રભાવે એ બીજાને ઉપયોગી થતા રહ્યા છે.

મહાત્મા ગાંધી સ્મારક ફંડ અને કરતુરબા સ્મારકનિધિ જેવાં મોટાં ટ્રસ્ટોના અધ્યક્ષ તરીકે ચૂંટાનાર પુરુષ ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. જેવી પ્રમાણમાં ઘણી નાની પેઢીના અધ્યક્ષ થાય, એ એમની સાચી મોટાઈ હતી. એ પેઢીની મુશ્કેલીમાં બને તેટલા મદદરૂપ થવું, એની કાળજી લેવી અને નવાં નવાં મોટાં ધમ વધતાં ગયાં છતાં એની સાથેના સંબંધ ચાલુ રાખવો, એ નાની વાત નથી. ઇશ્વરલાલ પુસ્તક વેચાણ માટે બર્મા, આફ્રિકા, એડન વગેરેના પ્રવાસે ગયા હતા ત્યારે હું એમને મળ્યો હોઈ કે તરત એ સામેથી પૂછપરછ કરે : ' ઇશ્વરલાલને પ્રવાસમાં કેવો આવકાર મળે છે ? '

દાદાસાહેબ પહેલી વખત પાલાંમેન્ટના સ્પીકર ચૂંટાયા ત્યારે મેંધવારી અને વસ્તુની અછતનો પાર ન હતો. લેખક નિરંજન વર્મા ક્ષયના દર્દની સારવાર લેવા દક્ષિણ ભારતના સેનેટોરિયમમાં રહેતા હતા. અમુક ઈન્જેક્શન મળતાં ન હતાં. ઇશ્વરલાલે દાદાસાહેબને દિલ્હી પત્ર લખ્યો અને ત્યાં એ ઈન્જેક્શન મળતાં હોય તો મેળવીને મોકલી આપવા જણાવ્યું. દાદાએ કેવળ ઈન્જેક્શન મોકલીને જ સંતોષ ન માન્યો, પણ સાથે સાથે સેનેટોરિયમના મુખ્ય ડોક્ટરને લલામણપત્ર પણ લખ્યો કે, ભાઈ નિરંજન ગુજરાતના એક આશાસ્પદ લેખક છે. એમની જિંદગી બચાવીને તમે એમની જ નહિ પણ ગુજરાતી સાહિત્યની સેવા પણ બજાવી ગણારો !



## માનવતા અને દાદાસાહેબ

૬ઠ્ઠી જૂન ૧૯૪૬થી દાદાસાહેબના અતિ નિકટના પરિચયમાં આવવાની મને અનેક તકો સાંપડી, તેમાં ધણી વખતે માત્ર અમે જો જો હોઈએ. અમદાવાદના સેવાકુટિરના મકાનમાં, મુંબઈ જતી ટ્રેનમાં, જૂનાગઢના નવાબસાહેબના મહેલમાં, રેલ્વે પ્લેટફોર્મ પર, કે એરોડ્રોમ પર. ધણી વખતે દેશનેતાઓની વચ્ચે પણ તેમની સાથે ફરવાની અને રહેવાની તકો સાંપડી છે. અમદાવાદમાં કાકાસાહેબ ગાડગીલ આવે ત્યારે, ડૉ. કાન્હુ આવે ત્યારે, કે પરદેશી મહેમાનો આવ્યા હોય અને તેમને ગુજરાત વિશ્વવિદ્યાલય માટેની વિગતો જોઈતી હોય ત્યારે પણ મારા ઘેરથી બોલાવીને તે વાતો વખતે હાજર રાખ્યો હોય અને તે અંગેની બધી વિગતો તેઓ મારી પાસેથી માગીને પરદેશી મહેમાનને તે સમજાવતા હોય; પણ આ બધા પ્રસંગે તેમનું વર્તન માત્ર માનવનું જ લાગે, માનવ્યભયું લાગે, ઈન્સાન ઈન્સાન વચ્ચેના સરખાપણાનું લાગે.

૬ઠ્ઠી જૂને જ્યારે દાદાસાહેબની સામે 'ઈન્ટરવ્યુ' આપવા ગયો, ત્યારે પૂર્વ તૈયારીમાં ઠીકઠીક વિચારીને અને રાજકારણની વાતો વાંચી ગયો હતો. મારી નોકરી શૈક્ષણિક દરજ્જાની હતી અને તેમાં યુનિ. શિક્ષણ અંગેની જવાબદારી મારી પાસે રહેવાની હતી આથી કાર્ડિનલ ન્યૂમેનની ચોપડીથી શરૂ કરી

છે કે એ મુખ્ય ક્યારેય શી રીતે લુલાવાનું હતું? દેશના ઇતિહાસમાં એમનું નામ જેમ સુવર્ણાક્ષરે અંકિત થયેલું છે તેમ એમના કુટુંબીજનોના હૃદયમાંના સ્થાનનો તો મહિમા જ શી રીતે ગાઈ શકાય?

આવા વયે, કર્મે, ગુણે મહાપુરુષની વિદાય આપણા

મહાન પુરુષોની મહત્તા ગાવા કરતાં એને સિદ્ધ કરી બતાવવી અનેકગણી જરૂરી છે. આ ખાસ અંક મટે લખાયેલા આ લેખનું મહત્ત્વ ૨૫૦ દાદાસાહેબને વધુ મહાન ચીતરવામાં જ છે.....

આનંદશંકર ધ્રુવ સુધીના શિક્ષણશાસ્ત્રીઓના ગ્રંથો વાંચીને તેમની સામે સવારમાં ઉપરિચિત થયો. તે વખતે દાદાસાહેબ સેવાકુટિરમાં પ્રવેશતા, જે પહેલો ખંડ ઉત્તર-પૂર્વ દિશા તરફની બારીઓવાળો છે તેમાં બેસતા. તે ખુરશી પાસે માત્ર ચઢી પહેરીને બિસા હતા. હું નમસ્તે કરીને તેમના ટેબલ સામેની ખુરશી આગળ બિભો રહ્યો, ત્યારે તેમણે કહ્યું: 'ખુરશીમાં બેસો!'

વિવેક ખાતર તો ય બિભો રહ્યો ત્યારે તેમણે ફરીથી મને કહ્યું: 'હું મારા કાગળો કાઢવા માટે બિભો થયો છું તમે એ ખુરશીમાં બેસો!' તેમના આ વાક્યમાં આશ્ચર્ય હતો, તેથી હું ખુરશીમાં બેઠો.

તેમણે આગળ વાત કરી: 'તમે તો વિદ્યાસલામર્થી એમ. એ. થયા છો.' મેં હા બણી.

'સારું, તમારું ગામ કયું?'

મેં ચંદ્રવાનું નામ આપ્યું.

તરત જ દાદાસાહેબે મને પૂછ્યું: 'તમે લાંબા ખાચરને ઓળખો કે? ભોજ ખાચર મુંદરિયાણાવાળાને ઓળખો?'

આ બંને કાઠીદરબારોએ લીંબડીરાજની સામે માથું ઝાંચકીને બરવાળા ચોવીશીનાં ગામેની લીંબડીરાજ સામે માગ મૂકીને તે વખતની સરકારમાં લીમડીરાજ

સર્વને માટે, દેશને માટે અને એમના કુટુંબીજનો માટે અતિ દુઃખદ ગણાય. પરંતુ એમનો વિચાર કરીએ છીએ ત્યારે છેલ્લી ઘડી સુધી મુગંધ ફેલાવતાં વિદાય થવું કેટલાના ભાગ્યમાં લખાયું હોય છે? એવા સહભાગી મહાપુરુષને આપણા વંદન હો!



છે. તે બધા જ લોકોના કામો છે. મારા નહીં, અંગત નહીં, તે માટે આ સ્વરૂપચંદ્ર વગેરે છે.’

આ દિવસે જ મને તેમનો પ્રત્યક્ષ પરિચય થયો. ત્યાર પછી ગુજરાત વિશ્વવિદ્યાલય મંડળના કામ અંગે સામાન્યતઃ સવારમાં આખા દિવસના કામની યોજના કરવા તેમને મળી આવતો, ન્યારે તેઓ અમદાવાદમાં હોય ત્યારે.

પણ તેમની સાથે વધુ રહેવાના પ્રસંગો ગુજરાત યુનિ. કમિશન નિમાયું ત્યારે થયા. જસ્ટીસ આગલા તેના અધ્યક્ષ હતા, પણ તેમણે તે પદ સ્વીકારવાની સરકારને અશક્તિ બતાવી, ત્યારે દાદાસાહેબ તે પદ પર આવ્યા અને તે સમિતિના સંચાલકમંત્રી (office secretary) તરીકે સરકારમાં તેમણે મારું નામ મોકલ્યું. હું સમિતિનો, આથી પગારદાર નોકર થયો. આ કામ માટે મારી સાથે શ્રી રાદેરયા અને શ્રી તુળસી રહેતા. અમે સમિતિની બેઠકો ગુજરાતના જે જે શહેરોમાં ભરાતી ત્યાં સાથે જ જતા. આ કમિશનની વધુ બેઠકો મુંબઈમાં થઈ, પણ રાજકોટ, વડોદરા અને સુરતમાં પણ કેટલીક થઈ. આ વખતે પ્રવાસમાં ખીજ વર્ગમાં પ્રવાસ કરતા. મારા માટે પ્રારંભમાં સરકારે પ્રવાસનિયમની ઓખવટ નંતી કરી, પણ તેમણે આગ્રહ કરીને મારા માટે ખીજ વર્ગની વ્યવસ્થા કરાવી દીધી. તેની પાછળ કારણો સમજાવતાં કહ્યું: ‘તમે અમારા હાથ છો! તમને અમે ન સાચવીએ તો આખો દિવસ—સમિતિના કામે, સભ્યોના સમિતિ અંગેના કામ કરવા કોણ દોડાદોડ કરે? તમે યાકી જાવ કે માદા પડે તો અમારી સમિતિ માંદી પડી જાય!’

આ પ્રવાસમાં મોટે ભાગે ‘કૂપી’ અમે રોકતા. તેમાં અમે બે હોઈએ. અમદાવાદથી રાત્રે ઊપડતી ટ્રેનમાં મુંબઈ જતાં ઘણી વખતે મહેમદાવાદ કે નડીઆદ સુધી તેઓ કાંઈ કાંઈ વાતો કહે તેમાં તેમના વડીલ તરીકેના અતુલભાઈ આવી જાય, ‘જરની લડતમાં સાબરમતી જેલમાં ગયા અને ગુનેગાર કેદીઓનો પરિચય થયો અને તેમનાં કામો કર્યાં તે વાત આવી

જાય. ત્યારે જ મને પહેલવહેલા મહમદ મૂસા, અબ્દુલ અને શાહનદો, ભવાન, મોતી ઝીણા, ગાંડો બાપુ; આ સૌ પાત્રોનો પરિચય થયો. આ બધાં પાત્રોએ મારા મનમાં સ્થાન જમાવ્યું. ત્યારથી મને ભવાન પ્રત્યે ભાવ વધ્યો અને દાદાસાહેબ તેમનામાં પડેલ માનવતાને કવિની અને કથાકારની અદાથી કહે. તે રાતે તો વખત થતાં ઊંઘ આવતાં સૂઈ જતાં, પણ ખીજ દિવસે વખત કાઢી ટાંચણપોથીમાં તેમના પર ટાંચણ કરી લેતો.

અને ખીજ પ્રવાસમાં તે પાત્રોને યાદ કરીને દાદાસાહેબને કહ્યું: ‘દાદાસાહેબ, પેલાં પાત્રોની વાતો કહી, તેના પર કાંઈ લખી નાખો ને!’

તે મજાકમાં હસી નાખતા અને કહેતા: ‘તમે લખો છો, તો તમે લખી નાખો. મારા કરતાં સારું લખી શકશો!’

પણ મારા મનમાં થયા કરતું: ‘મને ક્યાં તેમનો પરિચય છે, હું ક્યાં તેમને નજીકથી ઓળખું છું તે લખવા બેસી જાઉં? તેમાં સત્ય સિવાયનું સાહિત્ય આવે, જે લખવા બેસું તો!’

આ બધી વાતો મનમાં દાંસીને હું દાદાસાહેબના ઘેરથી નીકળી ગયો. મને ત્યારેય તેમણે પૂછ્યું: ‘તમારે તો પ્રોફેસર થવું છે, ખરું ને!’

મેં હા પાડી.

‘તો આપણી સંસ્થામાં એક અધ્યાપકની જરૂર છે. તમે ત્યાં ગોઠવાઈ જાવ તેવી વ્યવસ્થા કરી નાખી છે. તમારે ભણાવવાનું હોય તેની શરૂઆતનું તૈયાર પણ કરી નાખો, અને આઠેક દિવસ પછી તમે તમારું કામ શરૂ કરો!’

અને ત્યાર પછી મેં કોલેજમાં નોકરી સ્વીકારી, તે ગાળામાં તેમને અવારનવાર મળતો. તે દિલ્હીથી આવ્યા હોય અને મારાથી ન જવાયું હોય તો બાળાસાહેબને મારી યાદ આપે. તે પણ સરળ ભલા અને સર્જન, મને આવીને તે વાત કરી જાય અને દાદાસાહેબને મળી આવું.



કયો, પણ તે કાઠી નાખવાનું સૂચવાયું ત્યારે તો તે કાઠી નાખેલ. પણ જ્યારે હું સેવાકુટિરમાં હોઉં અને આ ગ્રંથની ખીજ આગળ વાત નીકળે ત્યારે મને ખતાવીને કહે : 'આ ચોપડીના મૂળમાં તો તેજ છે।' અને આ કથન સત્યના રણકારવાળું હતું. 'માનવતાનાં ઝરણાં'ના મરાઠી ભાષાંતરનો દોર મારા હાથમાં ન'તો, તેથી તેમાં ગણેશ પર ખાસ્સો એક પેરો લખી નાખ્યો.

એની ફરિયાદ લઈને તેમની પાસે ગયો ત્યારે કહે : 'સૌને હું કયાં કહેવા બેસું? આ કહી નાખ્યું.' અને તેજ વલણ 'સંસ્મરણો' તૈયાર થયું ત્યારે ખતાવ્યું. દિલ્હીથી પત્ર આવ્યો ને તેમાં લખેલું કે હું શ્રી. અપ્પલભાઈ મહેતા કે શ્રી. નારાયણ દેસાઈને આ પુસ્તકની પ્રસ્તાવના લખવા માટે લખવાનું વિચારી રહ્યો છું.

તેના ઉત્તરમાં ચાર નામો મેં મોકલ્યા: શ્રી ઇન્દુલાલ યાસિક, ડૉ. સુમંત મહેતા, સ્વામી આનંદ અને નરહરિભાઈ પરીખ આમાંથી કોઈ એકને વિનંતિ કરો. તેનાં કારણો આપતાં લખ્યું કે ઇ. સ. ૧૯૧૭થી દાદાસાહેબને પિછાનતા હોય તેમની પાસે તેની પ્રસ્તાવના લખાય તો તેજ ઉત્તમ લેખાય.

એ પત્રના જવાબમાં એટલું લખ્યું કે તમારી વાત

સાચી છે. તેમને હું વિનંતિ કરી જોઈશ.

પછી તો દાદાસાહેબ વિલાયત જવાને તૈયાર થયા. ત્યારે બાળાસાહેબ અને હું વડોદરા હતા. રાત્રે અમે સ્ટેશન તેમને મળ્યા ત્યારે સૌથી પ્રથમ આ વાત કાઠી : 'તમે ચોવીશ કલાકમાં 'સંસ્મરણો' જોઈ જાવ, તો તમને એક ટાઈપ નકલ આપું. મારી ઇચ્છા છે કે તમે જોઈ જાવ. તેમાંના કેટલાય પ્રસંગો તમને મેં પ્રવાસમાં કલા છે. વળી ભાષાકીય દૃષ્ટિએ પણ ફેરફાર કરવાની તમને છૂટ આપું. શ્રી. નરહરિ. ભાઈએ પ્રસ્તાવના લખવાનું સ્વીકાર્યું છે!'

'સંસ્મરણો' એક દિવસમાં હું પૂરાં કરી નાખું તેવી મારી સ્થિતિ ન'તી, તેથી મેં ના પાડી. તેનો તેમને રંજ ન થયો.

તેમણે હસીને કહ્યું : 'પણ તો ય 'સંસ્મરણો'ને તમારો લાલ મળ્યો છે. પ્રસ્તાવનાકારનું સૂચન તો તમારું ને!'

અને ત્યારપછી થોડા મહિને દાદાસાહેબના હસ્તાક્ષર-વાળી સંસ્મરણોની નકલ અપરાશી આવીને મારા ઘેર આપી ગયો.

આમ, ગણેશના ગણેશ થતાં દાદાસાહેબે મને તો માત્ર તેમનામાંની માનવતાનું પાન કરાવ્યું છે.

મહુવા, ૨૮-૪-૧૯

★

## જીવનનું સરવૈયું

ધડી જગીને જોડેં છું તો જીવનમાં જ્યાં ને ત્યાં તિમિર પથરાયેલાં નિહાળું છું. જીવનનું સરવૈયું કાઢતાં જમાપક્ષે કરી જ સીલક દેખાતી નથી. મેં જીવનને આમ વેડશી નાખ્યું! મેં ભૂલ્યા ભૂલ્યા ભટક્યા જ કર્યું! શા માટે પરમપિતાએ મને માનવદેહ આપ્યો? આમ વેડશી નાખવા માટે! આજે એ પરતાવો મોડો થયો છે. છતાંય સુખ આત્મા તું જાણે છે તો જો. જો! અત્યારસુધી કેવી ભૂલભૂલામણીમાં, કેવી અટવીમાં તું અટવાતો હતો! હવે તું નવા માર્ગે પ્રયાણ કર! તારા માર્ગે હવે નથી એ અમાવાસ્યાની ધનધોરી કાળજીધેરી રાતનો અધકાર! તારા માર્ગે હવે નથી એ વાદળોનો ગડમડાટ! તારા માર્ગે હવે નથી એ સૂસવાતો ગોડોતુર સમીર! તારા માર્ગે હવે તો છે પૂર્ણિમાની ધવલ ચાંદની! તારા પર હવે તો છે પરમપિતાની કસણીની પરમ ધારા! પિતાએ તારો હાથ પકડ્યો છે તો મારા આત્મા! તું જીવનની સંધ્યાએ સંતોષ ને શાંતિ મળે એ રીતે આગળ વધ! આગળ વધ!

— 'આશા'



## દાદાસાહેબ-મહાન કર્મયોગી

**પૂ**જ્ય વિનોબાજીએ ગીતાપ્રવચનમાં એક ઠેકાણે સ્વધર્મોચરણનાં કર્મોને સહજધર્મ' બતાવવા એ કર્મ-યોગની કૃત્તી છે એમ કહી તેના સ્પષ્ટીકરણમાં સૂર્યનો દાખલો આપ્યો છે. સૂર્ય કેવળ જાગે છે, પણ તેથી અધિકારનો નાશ થાય છે, દુનિયાને પ્રકાશ મળે છે, બધાં પ્રાણીમાત્ર પોતપોતાનાં કર્મમાં પ્રવૃત્ત થાય છે, ટૂંકમાં દુનિયાનો બધો વ્યવહાર સૂર્યને લીધે થાય છે. પરંતુ પોતે સૂર્ય શું કરે છે? તે કેવળ જાગે છે. તેના જાગવાથી જ દુનિયા પર ઉપકારોનો મહાન કુંગર રચાય છે. તેના માટે સૂર્યને કશું જ કરવું પડતું નથી, કારણ કે પ્રકાશવું એ સૂર્યનો સ્વાભાવિક—સહજ ધર્મ છે.

જ્યારે સૂર્યનું આ વર્ણન હું વાંચુ છું ત્યારે સ્વ. દાદાસાહેબની મૂર્તિ મારી આંખની સામે જાગી રહે છે. પ્રકાશ આપવો એ સૂર્યનો સહજધર્મ, તેમ પરોપકાર એ દાદાસાહેબનો સહજધર્મ બની ગયો હતો. તેથી જ તેમના સંપર્કમાં આવતા લોકોને તેમના કેવળ અસ્તિત્વથી જ આશ્વાસન, માર્ગદર્શન, સહાય જેને જે જોઈતું હોય તે પોતાની મેળે મળતું.

તેમણે પરોપકારરૂપ સ્વધર્મોચરણને સ્વાભાવિક ધર્મ બતાવી પૂજ્ય વિનોબાજીની વ્યાખ્યા મુજબ કર્મયોગ અપનાવ્યો હતો એ જ મારી કદપના પ્રમાણે તેમના જીવનનું રહસ્ય હતું. તેમના આ કર્મયોગને લીધે જ તેઓ જ્યાં જતા ત્યાં બધાને આધારભૂત થતા. બીજા સામાન્ય વાત શું કામ કરું? આપણા મુખ્ય પ્રધાનના શબ્દોમાં તેઓ આપણી લોકસભાને પણ પિતૃતુલ્ય હતા.

દાદાસાહેબનું દુઃખદ દેહાવસાન થયું ત્યારથી માંડી દેશના દરેક ખૂણામાંથી નાના મોટા હજારો માણસોએ તેમને શ્રદ્ધાંજલિ સમર્પણ કરી છે અને તેમનાં જુદાં જુદાં સંસ્મરણો આપી તેમનાં જીવનનાં વિવિધ

કેટલાયને આશ્રય આપનાર અને હતેજન આપનાર દાદાસાહેબ આજે નથી છતાં તેમની જીવન સુવાસની આવી મહેક અનેક પાસે સ્વચ્ચાર્ધ રહી છે તો ખરી જ.....

અંગોનાં દર્શન કરાવ્યાં છે. પરમેશ્વરનું વર્ણન કરવા પરમેશ્વરરૂપ બનવું પડે છે, તેમ દાદાસાહેબ જેવા મહાપુરુષનું વર્ણન કરવા પોતે તેમના સમાનધર્મી મહાપુરુષ બનવું પડશે. મારામાં આટલી બધી શક્તિ ક્યાંથી હોય? માટે જ પરોપકાર એ દાદાસાહેબનો સહજધર્મ બન્યો હતો. તેનો એક દાખલો હું જાણું છું. તે જ દાખલો હું શ્રદ્ધાંજલિમાં સમર્પણ કરું છું.

૧૯૩૫ ની એટલે વીશેક વરસ પહેલાંની વાત છે. અમદાવાદમાં એક અબળણ્યો માણસ આવ્યો. ખિરસામાં એક પાઈ નથી. ગામમાં સર્ગાસંબધી તો શું પણ સહેજ પરિચિત પણ કોઈ નથી, એવી તેની સ્થિતિ હતી. તે અશિક્ષિત હતો એમ તો ન કહેવાય. કારણ તે થોડું ભણેલો અર્ધશિક્ષિત હતો. ઉંમર પચીસ કરતાં વધારે. અમદાવાદ આવ્યો તે પહેલાં જે વ્યવસાય કરવાના પ્રયત્નો કરેલા તેમાં નિષ્ફળ નીવડેલો અને તેથી જ જીવનમાં એટલી બધી નિરાશા ફેલાઈ ગયેલી કે તેનામાં હિંમત થાત તો આપવાત જ કરત.

એવો આ માણસ એક ઠેકાણેથી બીજો ઠેકાણે એમ ફરતાં ફરતાં અમદાવાદ આવેલો. આજીવિકાનું કંઈક સાધન મળે તો ત્યાં રહેવાનું એના સિવાય બીજો કોઈ વિચાર તેના મનમાં ન હતો. અત્યાર સુધી દરેક ઠેકાણે મળ્યો તેમ અહીં પણ અપયશ મળશે અને બીજો ઠેકાણો જવું પડશે એવી તેની કદપના હતી.

પરંતુ અમદાવાદમાં તેનું પુણ્ય પાક્યું અને તે દાદાસાહેબના પરિચયમાં આવ્યો. કોઈનું ખ્યાન ખેંચે એવું કંઈ પણ તે માણસમાં ન હતું. નિશાળ છોડીને તેને કેટલાંક વર્ષો ચર્ચિ ગયાં હતાં. બહુ મોટો માણસ થવાની વાત તો દૂર રહી, પણ થોડું ધણું ભણીને આપણે, સર્વસામાન્ય માણસો જીવે છે તેવું



## દાદાસાહેબનાં સંસ્મરણો

હિન્દમાં જ્યારે ઈ. સ. ૧૯૧૬ માં મોન્ટ-ફોર્ડ સુધારાઓ આવ્યા ત્યારથી સામાન્ય રીતે લોકશાહી તંત્રના શ્રીગણેશ શરૂ થયા કહી શકાય. ઈ. સ. ૧૯૧૬ થી ૧૯૫૬ તો ૪૦ વર્ષનો ગાળો. એ ઇંગ્લેન્ડ જેવા ખીન્ન દેશો, જ્યાં સેંકડો વર્ષો થયા લોકશાહી તંત્ર, રીત અને પદ્ધતિથી પ્રભુ ટેવાયલ છે તેના પ્રમાણમાં હિન્દ જેવા મોટા દેશ માટે આ સમયનો ગાળો એ અત્યંત ટૂંકો ગણાય. પરંતુ આ સમય દરમિયાનમાં લોકશાહીના જે મહાન તરફદારીઓ ધારાકીય ધડવૈયાઓ તથા પ્રતિભાશાળી પ્રજા-તંત્રવાદીઓ આપણને મળ્યા છે, તે ખીન્ન દેશોના પ્રજાવાદી નેતાઓની સરખામણીમાં જરાયે ઓછા ભતરે તેવા નહોતા તેમ કહીએ તો અતિશયોક્તિ ભરેલું નહિ ગણાય. આ બધા પ્રજાતંત્રવાદી નેતાઓમાં સ્વ. શ્રી દાદાસાહેબ માવળંકરનું સ્થાન અનોખું છે, કારણ કે વર્ષો સુધી સેવેલાં સ્વરાજ્યનાં સ્વપ્નાંઓ સિદ્ધ થયા પછી આપણા દેશનું તંત્ર, આપણા પ્રતિનિધિઓ આપણી પાર્લામેન્ટમાં ચલાવે અને તેના અધ્યક્ષપદે આપણા જ ગણી શકાય એવા સમર્થ મહાપુરુષ સ્થાન લે, તે આપણા માટે એક ગૌરવનો વિષય ગણી શકાય. સ્વ. દાદાસાહેબ મદારાષ્ટ્રી હોવા છતાં વસવાટથી સંસ્કારિતાના સુલભ સુમેળથી એમના ચારિત્ર્યની પ્રતિભાનો ઉદાય થાય છે.

અમદાવાદમાં એક રાષ્ટ્રપ્રેમી, પ્રમાણિક અને સફળ વકીલ તરીકે ખ્યાતિ મેળવવામાં તેમના જીવનનો લગભગ અડધો અડધ સમય ગયો હતો. અમદાવાદ જેવા નક્કર અર્થકારણમાં માનનારા શહેરમાં હોશિયાર અને છતાં પ્રમાણિક વકીલ તરીકેની છાપ મેળવવી મુશ્કેલ છે, ત્યાં વર્ષો સુધી એકધારું કામ કરી, પૂજ્ય મહાત્માજીનો પ્રેમ સંપાદિત કર્યો અને અમદાવાદ-ગુજરાતની અનેક સામાજિક, રાજકીય

સૌરાષ્ટ્ર વિધાનસભાના અધ્યક્ષ અડી દાદાસાહેબ સાથેનાં સંસ્મરણો આ ખાસ અંક માટે રજૂ કરે છે. તે દેકને ઉપયોગી થાય તેવાં પણ બન્યાં જ છે.....

અને સાંસ્કૃતિક સંસ્થાઓના તેઓ એવા પ્રાણ બની ગયા હતા કે જ્યારથી મુંબઈની ધારાસભાના અધ્યક્ષપદે તેઓ ગયા ત્યારથી અમદાવાદમાં તેમનું સ્થાન હરહંમેશ ખાલી જણાતું હતું. આજે તેમના અવસાનથી આ સ્થાન સદાને માટે ખાલી પડ્યું હોય તેમ લાગે છે.

મુંબઈની ધારાસભામાં એક કુશળ અને તટસ્થ અધ્યક્ષ તરીકેની કારકીર્દિ મેળવ્યા પછી જ્યારે ૧૯૪૬ માં તેઓ દિલ્હીની મધ્યસ્થ ધારાસભામાં આવ્યા ત્યારે સદ્ગત વિકૃતભાઈ પટેલથી માંડી સર અબ્દુલ્લા રહીમ જેવા અનેક બાહોશ અને યુદ્ધિશાળી અધ્યક્ષોની ઉજ્જવળ કામગીરી પડી હતી. આ બધાની સાથે સરખાવી શકાય, અગર તો તે બધાની હરોળમાં મૂકી શકાય તેવા પાર્લામેન્ટરી પદ્ધતિના વાકેફગારો આપણે ત્યાં ઘણા ઓછા હતા. એ પરિસ્થિતિમાં દાદાસાહેબ માવળંકરને જ્યારે અધ્યક્ષપદે નિયુક્ત કર્યા ત્યારે આખાં હિન્દુસ્તાનમાં એક સંતોષની લાગણી ફેલાયેલી. ૧૯૫૧ માં જ્યારે નવી ચૂંટાયેલ પાર્લામેન્ટ આવી ત્યારે ઘણા ખરા સભ્યો પાર્લામેન્ટની પદ્ધતિ, પ્રણાલિકાઓ અને રીતરસમથી ટેવાયેલા અધિકારીઓને લોકશાહી ઢમના નવા તંત્રને અનુરૂપ થવું જરા મુશ્કેલ હતું. તેમજ ઇંગ્લેન્ડ પાસે જેવી રીતે પાર્લામેન્ટરી પદ્ધતિના જાણકારો અને નિષ્ણાતો કંઠી શકાય એવા વકીલો અને સલાહકારો છે તેવા વકીલો અને સલાહકારોનો અભાવ ઉપરાંત લોકસમૂહો સંભોધવાની ટેવવાળા લોકનેતાઓને પાર્લામેન્ટરી કાર્યપદ્ધતિના ચોકડામાં બંધ બેસતા થવાનું શરૂઆતનું મુશ્કેલ કામ, લોકશાહી સ્વાતંત્ર્યને નામે સ્વચ્છંદતા ન ફેલાય તે એવાની તકેદારી તથા નવી સરકારની નવી મુશ્કેલીઓ વગેરે બધા વિચારો ધ્યાનમાં લઈ એ છીએ ત્યારે નવી પાર્લામેન્ટ અને ખાસ કરીને તેના અધ્યક્ષ



ગુજરાત

વિદ્યાસભા સાથે શ્રી. માવળંકરનો સંબંધ છેક ૧૯૧૩થી બંધાયો હતો. એક આપ્તજન તરીકે વિદ્યાસભામાં તેઓ આવતાજતા થયા ત્યારથી આજ સુધી તેમણે આ સંસ્થાને સતત પોતાની દૃષ્ટિમાં રાખી સાહિત્ય, શિક્ષણ અને સંસ્કારના અનેક નાના મોટા કાર્યો કર્યાં છે અથવા દોર્યાં છે અને આ સંસ્થાની અનેક મહત્વની પ્રવૃત્તિઓને વિકસાવી છે.

ઈ. સ ૧૯૪૨માં તેઓ આ સંસ્થાના પ્રમુખ થયા ત્યારથી તો તેઓ આ સંસ્થાના પ્રાણ બની રહ્યા હતા. આ સંસ્થાની પ્રગતિ અને પ્રતિષ્ઠા અને એ દ્વારા જનતા અને સાહિત્યની સેવા એ તેમના ધ્રુવ-મિંદુઓ હતાં. જે સંસ્કારપ્રવૃત્તિની લોકજીવનમાં ખોટ જણાતી હોય તે શરૂ કરવાનું સાહસ કરવું અને એ પ્રવૃત્તિ કૂલેફાલે તથા સુયોગ્ય હાથમાં સોંપાઈ જાય એટલે બીજી નવી પ્રવૃત્તિ ઉપાડવી એ વિદ્યાસભાની સ્થાપનાકાળથી આજસુધી ચાલુ રહેલી પરંપરા એમના પ્રમુખપદ દરમિયાન ગૌરવપૂર્ણ રીતે અધિક વિકાસ પામી હતી, એટલું જ નહીં વ્યાપક અને સઘન બની હતી. જીવનના છેલ્લા શ્વાસ સુધી આ સંસ્થાના હિતની અને ભાવિની ચિન્તા પોતાના

કુટુંબના હિત તથા ભાવિ કરતાં પણ અધિક પ્રમાણમાં તેમણે કરી હતી.

—ગુજરાત વિદ્યાસભાની કારોબારી સમિતિ

સ્વર્ગસ્થે કંપનીની સ્થાપનામાં જીંડો રસ લીધો હતો અને અંતકાળ સુધી તેના ચેરમેનપદે રહી કંપનીના કાર્યને ખૂબ પ્રોત્સાહન આપ્યું હતું. સંસ્થાનો વિકાસ ધણે અંશે તેમની દોરવણીને આભારી છે.

કંપનીના મુશ્કેલીભર્યા સંજોગોમાં તેમની સહાય, સલાહ, અને સૂચનો આ સંસ્થાને એક મહાન ટેકા-રૂપ હતાં. તેમનું આ ઝગણ તો સંસ્થા કદી વિસરી શકે તેમ નથી.

દાદાસાહેબના સ્વર્ગવાસથી આખા દેશ એક મહાન નેતા ગુમાગ્યો છે પણ લોક પ્રકાશન સંસ્થા તો પાંગળી બની છે. સંસ્થાના, શહેરના અને દેશના ઉત્કર્ષમાં સ્વર્ગસ્થે ભારે જહેમત ઉઠાવી પોતાનું જીવન ધન્ય કર્યું હતું. સ્વર્ગસ્થના આત્માને ઈશ્વર શાશ્વત શાંતિ અર્પે અને તેમના કુટુંબીજનોને આ કુઃખ સહન કરવા ઈશ્વર શક્તિ આપે એવી આ સભા પ્રાર્થના કરે છે.

—લોક પ્રકાશન જિ. ના ડિરેક્ટરોનું બોર્ડ

શ્રી. દાદાસાહેબ માવળંકરે તેમની મ્યુનિસિપલ

ઘણી વખત એવા કિલ્લબટ મુદ્દાઓ ઉઠાવવામાં આવતા. ઘણી વખત સરકારી તંત્ર સામે પણ ઠીક ઠીક કહી શકાય એવી ચર્ચાઓ કરવામાં આવતી અને ઘણી વખત એમ પણ લાગતું કે અહીં રસ્તો બંધ થઈ ગયેલ છે અને આગળ જવાય તેમ નથી તે વખતે જે સહેલાઈથી, જે વિશદ દૃષ્ટિથી, જે તટસ્થતાથી અને જે દૂરદર્શીપણાથી દાદાસાહેબ ચર્ચાઓનો જવાબ વાળતા અને નિર્ણય કરતા તેથી ખરેખર આપણને તેમની બુદ્ધિ માટે માન ઉપજતું. જ્યારે

જ્યારે હિંદની લોકશાહી પ્રજાલિકાઓના રક્ષણ માટે તેમની અત્યંત આવશ્યકતા હતી અને જ્યારે લોક-શાહીના યોગ્ય સંચાલન માટે તેમનું માર્ગદર્શન અનિવાર્ય બન્યું ત્યારે તેમના જવાબી ખરેખર ન પૂરી શકાય તેવી ખોટ પડી છે. પરંતુ લોકશાહીના સાચા બ્યજધારક તરીકે આપણે એમને અને તેટલા ધન્યવાદ આપીએ અને પ્રાર્થાએ કે આપણી પાલામેન્ટમાંથી એક નહિ પણ અનેક માવળંકરો પ્રાપ્ત થતા રહે.





# હમણાં જ પ્રગટ થયેલાં નવાં પુસ્તકો



ફકીરો પત્રાલાલ પટેલ	૨-૮	લગ્ન મંગલ ભૂપત વડોદરિયા	૩-૦	ચપટી ધૂળ ઝવેરચંદ મેઘાણી	૧-૦
ના છૂટકે	૮-૧૨	આરિતક સાને ગુરુજી	૩-૦	ડમરો ને તુલસી	
યૌવન ૧-૨	૭-૦	પુનર્જન્મ	૩-૦	રતિલાલ-અનિલ	૨-૦
ભીરુસાથી	૫-૦	કરુણાદેવી	૧-૦	આત્મકથા ૧-૨	
સુખદુઃખનાં સાથી	૪-૦	ક્રાન્તિ	૫-૮	ઈન્દુલાલ યાચિક	૯-૦
માનવીની ભવાઈ	૧-૦	ગીતાહૃદય	૧-૮	મારી અનુભવકથા	
જીવો દાંડ	૨-૮	સ્થામની મા	૪-૮	નાનજી કા. મહેતા	૬-૪
જમાઈરાજ	૨-૮	ચક્રમક રંભાએન ગાંધી	૩-૦	ખીજલેખા જયન્ત પરમાર	૩-૪
લખચોરાસી	૩-૮	પ્રણયના રંગ	૨-૦	ખેતરનો ખેડુ પુષ્કરચંદરવાકર	૨-૮
પુણ્ય પરવાયું નથી (સંવર્ધિત		સ્વભાવદર્શન હર્ષિદા પંડિત	૩-૦	પદ્મી સમાજ શરદાયાજી	૩-૪
ન. આ ) ગુલાબદાસ ઓકર	૩-૦	સરી જતી રેતી ૧-૨		માનવીનાં રૂચ યશપાલ	૬-૧૨
જ્ઞાનદીપ	ધૂમકેતુ ૧-૦	યશોધર મહેતા	૧૦-૮	ભરજોખન	
જ્ઞાનકુંજ	૧-૦	વહીજતી જ્વેલમ	૫-૦	ગુણવંતરાય આચાર્ય	૪-૮
સાધુ તો ચાલતા ભલા		જે. નરેન્દ્ર કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	૩-૦	રજનીગંધા શિવકુમાર જોષી	૪-૦
ધર્મ પેટલીકર	૧-૪	વિરહ ગીતો રમેશ પાકક	૧-૪	કુચીત સદા મંગલમ	
ધરદીવડા	૧ ૦	વનની વાટે ગાલાભાઈ પટેલ	૪-૮	સારંગ આરોટ	૪-૮
લખ્યા લેખ	૪-૦	પદ્માવતી	૪-૦	દંપતીશ્રેણીનો સેટ ૧-૨-૩ ૧૫-૦	
ધરતીનો અવતાર	૨-૮	આત્રમંજરી	૪-૦	સાહસિક રાજકુત જુલેવર્ન	૪-૧૨
જીવનદીપ	૩-૮	એ આવજો આશુભાઈ વૈદ્ય	૧-૮	ભદ્રની કોશા	
વિપચક્ર સુનીલાલ વ. શાહ	૫-૮	ઝખૂક વીજળી ઝખૂક		મગનલાલ પરીખ	૩-૪
અણોળો	૦-૧૨	મકરન્દ દવે	૧-૪	સંસ્કારજ્યોત ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ	૫-૮
શેખરચંદ્રી ૧ થી ૪		ગાંધીગીતો સં વિનોદ શાહ	૩-૦	સ્પંદન ભારકર વહોરા	૧-૮
જયમદલ પરમાર	૪-૮	ગાંધીજી ને આળકો		પલાશ પુષ્પ જ્ઞેહાલાલ ત્રિવેદી	૩-૦
જુદાન	૨-૦	પુરાતન ખૂચ	૦-૧૦	લીલુડાં લેજો પુષ્કરચંદરવાકર	૪-૦
તંદુરસ્ત રહેો		ચીનનાં આળકો પર્ત્ત બક	૦-૬	શ્રીકાન્ત ૧ થી ૪ શરદાયાજી	૧૨-૮
જે. ભૂ. દવે જે શં દવે	૩-૧૨	ચતુરખીરખલ જીવરામ જોષી	૧-૦	સચરાચરમાં બકુલ ત્રિપાઠી	૩-૮
ડિંગ કોંગ હેમેન્દ્રકુમાર રાય	૧-૮	સંત દેવીદાસ ઝવેરચંદ મેઘાણી	૧-૪	જવલંત અગિન	
				ગુલાબદાસ ઓકર	૩-૮



આ નવાં પુસ્તકો ઉપરાંત ગુજરાતી સાહિત્યનાં દરેક પુસ્તકો

ખરીદવા માટે જરૂર લખો અથવા રૂબરૂ મળો :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયગઢ) લિ. કુર્નાંડી ઝાંખી જાંધીશિલ્પ : પો. આ. નં. ૭૩ અમદાવાદ ૧

વીમા પોલીસીનો સૌથી

વધુ ફાયદો ઉઠાવવા

તમારો વીમા.....



ઇન્ડીયન ટ્રેડ એન્ડ જનરલ

ઇન્સ્યુ. કું. લી. માં ઉતરાવો

જહાંગીર બિલ્ડિંગ, મહાત્મા ગાંધી રોડ, મુંબઈ.

ભારત, પાકીસ્તાન, મલાયા, પશ્ચિમ આફ્રિકા,

એડન, મોરેશ્યસ વિગેરે તમામ દેશોમાં

શાખાઓ અને એજન્સીઓ છે.



. ૧૬-૩-૫૬ના રોજ ૨૦, અકબર રોડ, હિલ્ડી (સરકારી નિવાસ સ્થાન)ના બગીચામાં અસ્થિ કુલ  
કાચો તે વખતના ભજન વખતે પંડિત નેહરુ સાથે સ્વ૦ માવળંકરના ચાર પુત્રો અને શ્રી મણિબહેન



શ્રી માવળંકરનું અંતિમ દર્શન



# Vithaldas Haridas Co. [1955] Limited

IMPORTERS, EXPORTERS, COTTON GINNERS

AND

PLANTERS

One of the Pioneer and Oldest  
Firm in East Africa



Plantations at :  
Namanyoni, Nagoje,



Registered Office : JINJA (Uganda)

Tele Add : 'VIHCO'      P. O. Box 191      Phone : 370

# હમણાં જ પ્રગટ થયેલાં નવાં પુસ્તકો



કક્કરી પત્રાલાલ પટેલ	૨-૮	લખ્યા લેખ ઇશ્વર પેટલીકર	૪-૦	બીજલેખા જયન્ત પરમાર	૩-૪
ના છૂટકે	૮-૧૨	ધરતીનો અવતાર	૨-૮	વનની વાટે શાલાભાઈ પટેલ	૪ ૮
યૌવન ૧-૨	૭-૦	જીવનદીપ	૨-૮	પદ્માવતી	૪-૦
બીરુસાથી	૫-૦	વિપચક્ર યુનીલાલ વ. શાહ	૫-૮	આત્રમંજરી	૪-૦
વાત્રકને કાઠે	૩-૮	અણોળે	૦-૧૨	એ આવળે આશુભાઈ વેંચ	૧-૮
સુખદુઃખનાં સાથી	૪-૦	શેખરચંદ્રી ૧ થી ૪		મા વિનાના	૬-૦
માનવીની ભવાઈ	૬-૦	જયમદલ પરમાર	૪-૮	રંગરંગ વાદળિયા સુન્દરમ	૧-૦
જીવે દાંડ	૨-૮	બુદ્ધાન	૨-૦	કિપમા આશુભાઈ વેંચ	૪-૮
જમાઈશિજ	૨-૮	તંદુરસ્ત રહે		અખૂંક વીજળી અખૂંક	
લખચોરાસી	૩-૮	જે. બૂ. દવે જે શં દવે	૩-૧૨	મકરન્દ દવે	૧-૪
પુણ્ય પરવાર્યું નથી (સંવર્ધિત		ગિંગ કોંગ હેમેન્ડકુમાર રાય	૧-૮	ગાંધીગીતા સં વિનોદ શાહ	૨-૦
ન. આ.) ગુલાબદાસ પ્રોફર	૩-૦	લગ્ન મંગલ બ્રૂપત વડોદરિયા	૩-૦	ગાંધીજી ને આળકા	
હરિનો મારગ	૧-૪	આરિતક સાને ગુરુજી	૨-૦	પુરાતન ખૂચ	૦-૧૦
દિરેક્ટુ વાર્તા મધુરા. વિ. પા.	૧-૪	પુનર્જન્મ	૩-૦	ચીનનાં આળકા પર્ણ ખક	૦-૬
જ્ઞાનદીપ ધૂમકેતુ	૧-૦	કરુણાદેવી	૧-૦	ચતુર ખીરખલ જીવરામ જોષી	૧-૦
જ્ઞાનકુંજ	૧-૦	કાન્તિ	૫-૮	સંત દેવીદાસ અવેરચંદ મેઘાણી	૧-૪
સાધુ તો ચાલતા ભલા		ગીતાહૃદય	૧-૮	ચપટી ધૂળ અવેરચંદ મેઘાણી	૧-૦
ઇશ્વર પેટલીકર	૧-૪	શ્યામની મા	૪-૮	કમરો ને તુલસી	
ધરદીવડા	૧-૦	ચક્રમક રંભાખેન ગાંધી	૩-૦	રતિલાલ-અનિલ	૨-૦
રામનામના વેવારિયા	૧-૦	પ્રણયના રંગ	૨-૦	આત્મકથા	૧-૨
પાતાળકૂવો-૫ ખીનો મેળો	૫-૮	સ્વભાવદર્શન દર્પિદા પંડિત	૩-૦	ઈન્દુકાલ યાત્રિક	૬-૦
જનમટીપ	૩-૮	જે. નરેન્દ્ર કૃષ્ણપ્રસાદ બટ્ટ	૩-૦	સંસ્કારજ્યોત અંબાઈ ભટ્ટ	૫-૮
મધલાળ	૩-૮	વિરહ ગીતા રમેશ પાકેક	૧-૪	સ્પંદન ભારકર વહોરા	૧-૮
				પલાશ પુષ્પ જોડાલાલ ત્રિવેદી	૩-૦



આ નવાં પુસ્તકો ઉપરાંત ગુજરાતી સાહિત્યનાં દરેક પુસ્તકો

ખરીદવા માટે જરૂર લખો અથવા રૂખરૂ મળો :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયગઢ) લિ. કૃત્તાંડી ઝાંખી જ ગાંધીરોડ: પો. ખા. નં. ૭૩ અમદાવાદ, ૧

# નિર્વાણ

## નિર્માણ

ક

### નિર્વાણ—નિર્માણ

મૃત્યુના વિચારે તથાગતે મૃત્યુને હીપાવ્યું. મૃત્યુ પહેલાં જ શિષ્યોને મૃત્યુથી ન ગભરાવા, મૃત્યુ પાછળ શોક ન કરવા તથાગતે સમજાવ્યું ત્યારે શિષ્યોને ગળે એ વાત ઊતરી જ નહિ !—ભગવાનને તે વળી મૃત્યુ હોય ? પણ તથાગતે પે તાના પરિનિર્વાણની એક મહામૂલ્કી વાત કહી : મૃત્યુ હરેક જીવને માટે જરૂરી છે. અને ભગવાનેય કયાં માનવ નથી હોતાં ? માનવ પોતાના જીવનમાં કંઈક એવાં ઉચ્ચ કૃત્યો કરી જાય, કંઈક સંસ્કારની સુવાસ મૂકતો જાય, કેટલાયનો પ્રિયકર બની જાય—પછી એ મૃત્યુ પછી ભગવાન જ ગણાય. કોઈ જીવતો માણસ ભગવાન નથી—મર્યા પછી જ ભગવાન બની શકે. અને તથાગતનું પરિનિર્વાણ તેમને ભગવાન બનાવી ગયું. શિષ્યો ઉપર એ અંતીમ ઉપદેશે નવી જ અસર કરી. તેમના નિર્વાણમાંથી નહું નિર્માણ થયું.

✱

તંત્રી: ઇશ્વરલાલ મોદવે.. સંપાદક: જયન્ત પરમાર

કમને વર્તન વચ્ચેનું અંતર વધી ગયેલું, આતરિક અવાજની અવગણના થતી ગયેલી. ગાંધીજીએ બુદ્ધ કે ખ્રિસ્તીનો પ્રચાર ભલે ના કર્યો હોય પણ એમના ઉપદેશોને જીવનમાં ઉતારી લોકો આગળ નવા સ્વરૂપે પ્રગટ કર્યા. આજે દેશ વિદેશોમાં એ તરફ નજર પાછી વળી છે. સુવર્ણ ઉપરની માટી ખરવા માંડી છે.

ભલે બુદ્ધનાં નવાં મંદિરો ના રચાય ને એનો ધર્મ ફરી પ્રચલિત ના બને. છતાં એણે શોધેલાં સત્યોની કદર થવા લાગે, એના નિયમો નવા સ્વરૂપે પ્રજામાં ઉત્સાહ ફેલાવતા થાય અને એ રીતે વિશુદ્ધિ તરફ જીવન પસંદ લે એવાં એંધાણુ જોવા ઇચ્છનાર માટે દોહલાં નથી.

### આગળ વધતાં પગલાં

ખીજી પંચવર્ષીય યોજના મંજૂર થઈ અને તે સફળ થશે એવી આશા અંધાઈ એની વધામણી લેવી જોઈએ. ઉત્પાદનનાં સાધનો વધારવાનો આગ્રહ આવકારતાં એની ઉણપો કેટલાકના ખ્યાનમાં આવે છે, એમ છતાં દેશનો સૌભાગ્યયુગ શરૂ થઈ ગયો છે એ ભલે ધણાના ખ્યાન બહાર રહ્યું હોય તોયે એક હકીકત છે ને વધારે લોકોને સમજવા જેવી એ બાબત છે. લાંબો કાળ એવો વીત્યો છે કે આપણી આશાઓને ફૂલ બેસે નહિ, નવું સૂઝે નહિ, એની નિરાશાજનક અસર તળે લોકોને હવે જે થઈ રહ્યું તે કદાચ જલદી સમજાય નહિ, ગળે પણ ના જિતરે પણ ના, આ અવિશ્વાસ દૂર થવો જોઈએ.

દેખીતું છે કે જે થઈ રહ્યું છે તે બધું જ ઉત્તમ ના હોય. કારણ એની ઉણપો અને દોષ હોવા છતાં એ સારું છે કારણ કે એમાં આપણો પુરુષાર્થ ખરચાય છે અને એમાંથી આપણું ભાવિ જોગ છે. જે વિચારાય છે, યોજાય છે ને રચાય છે—એમાં જે ત્રુટિઓ હોય તે શોધનારા પણ આપણે જ છીએ ને આવતા સમયમાં એ શોધીને વધારે ચોકસાઈ રાખવામાં આવી હોત તો સારું હતું. પણ જે રીતે કામ આગળ

ચાલે છે તેથી નિરાશ થવા જેવું નથી.

જેમ આપણે વધારે વિચારતા થઈશું તેમ સમજશે કે સમાજનું જીવનધોરણ કેવી રીતે જાંચું લાવી શકાય. અને એ પંજી કેવી શક્તિ મળે, કેવું સર્જન થાય, કેવી પ્રમાણિકતા આવે, કેવો માતૃભાવ ખીને, કેવો આનંદ ફેલાય એની રૂપરેખા કે સમજ આજે આવે તોયે અધૂરી જ ગણાય કારણ કે વિકાસ અને પ્રગતિમાં આવતી કાલ માટે હમેશાં પૂરો અવકાશ રહેવો હોય છે.

### શ્રીઓના વારસાહક

શ્રીઓના વારસાહકને સુધારવાનું માન્ય રાખી હિન્દુ સમાજે એક મોટો ઝોલો ખાધો છે.

કન્યાને પારકું ધન ગણીને હિન્દુ સમાજે એને ખીજી કુટુંબમાં સમાસ કરવાનું સૂચવ્યું છે. લોહીના નવા સંબંધ પછી એને પિયરનો સંબંધ ધટાડતા જવાનું ઈષ્ટ મનાયું છે. એ ઉપરાંત, શ્રીને પુરુષ કરતાં જે જુદી જવાબદારીઓ સોંપવામાં આવી છે તેમાં એમને ફળે ધન ઓછું રાખ્યું હશે તો બહારની કે જીવન સંઘર્ષની જવાબદારીઓ પણ નહિ જેવી જ હશે. એમ કહીને હિન્દુસમાજે શ્રીઓનું સ્થાન ગૌણ કર્યું નથી. વહેંચણીમાં અમુક ખાતાં પુરુષને અને અમુક શ્રીને સોંપી જવાબદારી તો સંયુક્ત જ રાખી છે.

રાજકીય અંધાધુંધી ને અસ્થિરતાવાળા વચલા ગાળામાં હિન્દુ શ્રીઓનું સ્થાન જોખમાયું. પણ વીસમી સદીનાં અદિલનોથી એમાં ઝડપી સુધારો થતો આવ્યો છે. છતાં એક મત એવો છે કે શ્રીઓને સમાન હક આપી ને કુટુંબની એમને સોંપાયેલી જવાબદારીઓથી વિમુખ કરી સમાજ ને કુટુંબની વ્યવસ્થા નાહક બગાડી રહ્યા છીએ. વારસાહકમાં શ્રીઓનો વિસ્તાર વધારી શ્રીઓના વર્ગ ઉપર જે અસર થવાની છે તેથી કાં તો તેઓ પુરુષના ક્ષેત્ર ઉપરની ત્રાપ સરખી ગણશે અથવા તો સમાનતાની ગણતરીએ પુરુષોની ઉપેક્ષા પામશે.

ન્યાય મિલકતો ધસાવા માંડી છે, વારસાઓ ઉપર





## મુંબાઈને રામરામ !

ધારાસભાઓમાં ગુજરાતને અલગ પાડવાનો ખરડો આવ્યો ત્યારે પ્રાંતની કચેરીઓ પ્રાંતમાં ખસેડવાની—હાઈકોર્ટ પણ મુંબઈમાં ના રાખવી—અને મુંબાઈનો સંબંધ કાંપી નાખવાની વાતો બહાર આવી, એ કેવું નવાઈભર્યું છે ?

આ વિચારની પાછળ એક કારણ એવું જણાય છે કે મુંબાઈ સાથેના સંબંધ કાયમ રાખ્યો હશે તો વળી ગુજરાતનું હીર ત્યાં જઈને ઠલવાશે અગર જો એ રસ્તો જ ના રાખ્યો હોય તો પછી એવા સવાલ જ ના રહે. ગુજરાતનું શ્રેષ્ઠ હોય તેનો પૂરો લાભ એને મળે એ ખ્યાલ ઉપરથી આકર્ષક હેવા છતાં એકંદરે ગુજરાતને નુકશાન કરનારો છે.

મુંબાઈ એ દેશની બારી. ત્યાંથી પશ્ચિમના—આધુનિકતાના સારાનરસા વાયરા આવે, એના વડે દુનિયાનો પરિચય સરળ બને. દેશના બીજા ભાગો કરતાં મુંબાઈ વધારે વિશાળ દૃષ્ટિવાળું ને સુવ્યવસ્થિત. અહીં રહે માણસ વહેલો અનુભવી થાય, ખીલે-આવી મુંબાઈની ખીલવણીમાં ગુજરાતીઓનો ઐતિહાસિક ફાળો અને ગુજરાતીઓની રહેણીકહેણી ઉપર મુંબાઈની અસર હવે એ સ્થિતિમાં તડ પડે છે.

જેની સાથે આટલો નિકટનો સંબંધ તે સ્વેચ્છાથી કાંપી નાખી આપણે પ્રાંતિક સંકુચિતતા નોતર્યાં છીએ. મુંબાઈનું તંત્ર બીજા પ્રાંત સાથે ના ભળે તેને માટે ઉઠાપોઠ કર્યા પછી મુંબાઈ સાથે ગુજરાતનો સંબંધ કઈ રીતે જળવાય ને વધે તે વિચારવાની જ્યારે ખરી જરૂર છે ત્યારે મુંબાઈને રામરામ કરવા જેવી ભાગેકુટૂંતિ ઉપર તરી આવે એ ઉણી આગેવાનીનું ચિહ્ન છે, પાછું પગલું ભરવા જેવું છે.

### નવા શીતળાદેવ

મેટ્રિકની પરીક્ષામાં આ વર્ષે હજારો વિદ્યાર્થીઓ

ગુજરાતમાંથી બેઠા. ગયા વર્ષે કરતાં આ સંખ્યા વધી. એટલે કેળવણી વધી, ઉચ્ચ કેળવણી પણ વધી. નાણાં પહેાંચે એ સહુ મેટ્રિક સુધી તો છોકરાને ભણાવવાના. મેટ્રિકની એવી છાપ છે. એ લીધા વિના જિંદગીમાં અંપલાવે તે ન છૂટકાથી ને એની ઉણપ ઠેક સુધી સાલવાની.

આ મેટ્રિકમાંથી અડધા ઉપર નપાસ થવાના, એક કરવત જ ફરી જવાનું. કોઈ વાર બે ભાગના વેરાઈ જવાના ને ત્રીજો જ ભાગ પેલી ગમ સલામત નીકળવાનો. જે નીકળ્યા તે બધા પેંગા વહેંચવાના ને એનું ગળપણ દાઢમાં ઓગળે તે પહેલાં ‘હવે શું ?’ એની દોડધામમાં પડવાના. દસબાર દિવસના ગાળામાં એ સહુએ દોટ મૂકાને ઠેકાણે પાડવાનું—ગાડીઓની બીડમાં ફાવે ત્યાં ઊભા રહેવાનું મળ્યું તોયે હસીને અંતર કાપવાનું હોય એમ.

છાપવાળા મેટ્રિકીયાનું ધડતર, કહે છે કે વરસોવરસ કાચું ઊતરતું જાય છે. દુઃખદ છે કે આમ પરીક્ષાના પરિણામ વખતે કહેવાય છે ત્યાં જ ભૂલાય—પેલી ચક્કી તો ચાલુ જ રહેવાની, એમાંથી મીલના કાપડ જેમ દર વર્ષે વધારે ઉત્પાદન મેળવવાનું ને એવા આક્રંડ જ ગાજવાના.

આ મેટ્રિક જ એવી બારી છે કે ગામડાંના છોકરાઓને કુદાવીને શહેરનાં મુખસગવડ હાથવર્ગા કરી આપે છે, એ પ્રલોભનો વડે એમને વતનમાંથી નસાડી-મૂકે છે, કુટુંબવ્યવસ્થાનું માળખું હલાવી મૂકે છે, નાની ગાડી અટકી જાય ને ત્યાંથી મોટી ગાડી નીકળી પડે એમ જિંદગીનો અહીં પાટો બદલાઈ જાય છે.

મેટ્રિકમાં બીજું કોઈ નથી, પણ એ પરીક્ષારૂપે આવે છે ને પરિણામરૂપે જાય છે ત્યારે એનો ખળભળાટ પ્રત્યક્ષ થઈ રહે છે. એની ટીકાઓ કરીને પાછા એ જ પંથ લેવાનો રહે છે. એ આપણા શીતળાદેવ જેમ ક્રમનથીયે પૂજાય છે.



અને ઢોડીને ભગવાનને ચરણે વચ્ચે ધરી દીધું !  
વચ્ચે ધરી દીધું' ને બહાર આવીને આનંદમાં  
મોટેથી બોલવા માંડ્યો : 'હું છત્યો ! હું  
છત્યો ! હું છત્યો !'

હવે એ વખતે શ્રાવસ્તી નગરીનો રાજા  
પ્રસેનજીત ત્યાં હતો. તેણે આ સાંભળ્યું.  
રજાને થયું કે આ બ્રાહ્મણ શું છત્યો છે કે  
આટલો આનંદમાં આવી ગયો છે ? જુગા-  
રીઓ તો હમેશાં છતે છે ને હારે છે પણ  
આટલો બધો આનંદ પ્રગટ કરતા નથી. ને  
આ જુગારી જેવો તો લાગતો નથી !

એટલે એણે એક પરિચારકને બ્રાહ્મણની પાસે  
મોકલ્યો. પરિચારકે જઈ ને બ્રાહ્મણને પૂછ્યું :  
'આ શાની છત છે કે તું આટલો બધો  
આનંદ પ્રગટ કરે છે ?'

બ્રાહ્મણે કહ્યું : 'હું મોટામાં મોટી છત મેળવી  
શક્યો છું !'

'એવી શાની છત છે ?'

બ્રાહ્મણ કહે : 'મેં જાત છતી છે. વચ્ચેને  
માટે થઈને મારી જાત પાસે હું હારી જતો  
હતો; એક વચ્ચે એ કોઈ દિલ્લા જેવું હજીય  
નથી કે ભયંકર શસ્ત્ર જેવું ધાતક નથી, છતાં  
એવું એક નાનકડું, નિર્બળ ને નિર્જીવ વચ્ચે  
મને હરાવી જતું હતું ! ને હું એની પાસે  
મારી હાર કબૂલ કરતો હતો. પણ છેવટે હું  
છત્યો. આ મારી છતની વાત છે. બીજી  
કોઈ છતની વાત નથી !' એમ બોલીને  
એણે આખી વાત પેલા પરિચારકને કહી.

જ્યારે આખી વાત પરિચારકે મેળવી ત્યારે  
તેણે રાજાને જઈ ને એ જ પ્રમાણે વાત કહી  
એ સાંભળીને રાજા પ્રસેનજીતને થયું કે આ

બ્રાહ્મણ ખરેખર જાત છતી છે. કારણ કે  
ધનિકમાં ધનિકના ધન કરતાં પણ એનું એક  
વચ્ચનું ધન એને માટે ખરેખર અમૂલ્ય હતું,  
અને વળી અનિવાર્ય હતું : એટલે એણે  
કરેલો ત્યાગ એ જેવો તેવો ત્યાગ નથી.

એટલે રાજા પ્રસેનજીતે આજ્ઞા કરી કે એ  
બ્રાહ્મણને એકને બદલે બે વચ્ચે આપો !

હવે જ્યારે રાજા તરફથી બે વચ્ચે મળ્યાં ત્યારે  
બ્રાહ્મણને મનમાં વિચાર આવ્યો કે જો હું  
આ રાખી લઈશ તો પેલો મેં કરેલો ત્યાગ  
એ ત્યાગ નહિ રહે ! એટલે એણે એ વચ્ચે  
પણ ભગવાન તથાગતને ચરણે ધરી દીધાં !

એ વાત રાજાને કાને આવી. એટલે એણે  
ચાર વચ્ચે આપવાનો આદેશ આપ્યો.

પણ બ્રાહ્મણે તો એ ચાર વચ્ચે પણ એ જ  
પ્રમાણે ભગવાનને ધરી દીધાં !

હવે તો પોતે જે ત્યાગ કર્યો હતો એ ત્યાગનું  
જાણે મૂલ્યાંકન વધતું હોય તેમ લાગ્યું !  
બ્રાહ્મણને ચાર, પછી આઠ, પછી સોળ વચ્ચે  
આપવાની રાજાની આજ્ઞા થઈ !

પણ બ્રાહ્મણને તો હવે લાગવા માંડ્યું હતું  
કે એનો ત્યાગ એ ત્યાગ રહેશે કે નહિ રહે,  
એનો આધાર આ નવી નવાઈ જેવી વચ્ચેટોને  
આધાર છે ! એક વખત એનો ત્યાગ જ ન  
રહે ! એટલું જ નહિ, ભવિષ્યમાં જ્યારે જ્યારે  
કોઈ ત્યાગનો પ્રસંગ એના જીવનમાં આવે  
ત્યારે ત્યારે એના મનમાં એક વાત બિંદે  
બિંદે ડોકિયાં કરતી હોય, કે આનું કળ તો  
વહેલે મોડે મળવાનું જ છે ! એટલે એ  
તો જીવન જ હારી બેસે ! એના દિલમાં  
સાચા ત્યાગની ભાવના વસે જ નહિ. પછી



## કામચલાઉ

માણસનું મન જ્યારે ધર ઊડીને ગીજે લટકે છે, જ્યારે તે સુખ શોધવા કંઈક કામચલાઉ પ્રયત્નો કરે છે-ત્યારે એ શાશ્વતું સુખ નથી પામતો. એ ક્ષણિક સાગર કરતાં પોતાનું ધર જે સુખ આપે છે તે નાનું છું હોય તોય મહત્વનું બને છે, ભણીતા કસબીને હાથે માંગદ્યની આ વાર્તા લખાઈ છે...

**દા.** દર ખખડતાં જ ત્રીસેક વર્ષની રૂપાળી કહી શકાય એવી મેનાબાઈએ ખૂણાના સ્ટૂલ ઉપર મૂકેલા ધડિયાળના ડબ્બા તરફ જોયું. સત્તાદસ વાગેલા જોઈને હીંચકા ઉપરથી ઊઠવાની તૈયારી કરતાં બાબુમાં જોડેલી એનાથા દીકરીક મોટી આંધેડ બાઈને કહ્યું : 'લો, સમી સાંજનો મારો સાલ્યો જ લાગે છે !' ને આંખોમાં ઊમળકા લાવી એ તરફ તાકી રહી.

તે ત્યાં જ અડધી સફેદ મૂઝામાં યુવાની હતુ આંબળા લેતી હોય એવો એક સાક્ષારી આંધેડ દાદર ચઢી આવ્યો. ક્ષણેક થંબ્યો ન થંબ્યો, ને ખારણા બહાર સરી આવેલી મેનાબાઈને ખભે હાથ મૂકી અગાસી ઉપર જતા દાદરે એ આગળ વળ્યો.

અલખત રોજ તો એ અંદરની પેલી બાઈની—જો એ નવરી હોય તો જરૂર કંઈ ને કંઈ—આ વેશ્યા-જગતની વાણીમાં મશ્કરી કરતો હતો. પણ આજ તો એ, એ એકલી દેખાતી હતી તોય કંઈ જ ન બોલ્યો.

પણ એ આંધેડ બાઈ બોલ્યા વગર ન રહી શકી : 'કેમ સાલ્યાળ ! આજ આટલી ઉતાવળ ?' આ લોકોએ એનું આ જ નામ પાડ્યું હતું.

સાલ્યાળ સાચે જ આજ જોઈએ એવો ખુશમાં નો'તો છતાં જવાબ તો એણે લહેરભર્યો જ આપ્યો : 'મીંકુ રમાબાઈ રંગમાં હશે ને ક્યાં વળી લંગ પડાવું !'

'અરે આજ તો કોણ જાણે ક્યા હનુમાનનું મોં જોયું છે કે—પાનનાય ચાર આના આપને જ આપવા પડશે.'

'કાંઈ વધી નહિ.' સાલ્યાળએ કહ્યું.

દરમિયાન એ મેનાબાઈ સાથે દાદર ફરતી બાંધેલી પેલી નાનકડી ઓરડીમાં પહોંચી ગયો હતો. આ જ

એમનું વિલાસ સ્થળ હતું.

સાલ્યાળએ સફેદ ઉતારી રોજની માફક બહાર પડતી બારી ઉપર મૂકી દીધી. જ્યારે ઢાટ લઈને મેનાબાઈએ ખૂણાની ખીંટીએ લટકાવ્યો. ખીસા-માંથી સીંગારેતું પાકીટ અને દીવાસળી પણ એણે જ કાઢ્યા અને ખીજાવેલા ગાદલા ઉપર તકિયાને અઢેલી બેઠેલા સાલ્યાળની સામે મૂકી દીધાં.

તો પોતેય—સાલ્યાળ તરફથી કંઈ ખેંચમખેંચ ન થતાં ડાહી બનીને સામે બેસી ગઈ. કંઈક અતડાશ અનુભવતી હોય તેમ ફિક્કર સાથે બોલી : 'કેમ આજ ઢીલા લાગો છો ?'

સાલ્યાળ જાણે આ જ સવાલ ન ઈચ્છી રહ્યો હોય તેમ એ ભારે શ્વાસ સાથે પાકીટ તથા દિવાસળી લેતો બોલ્યો, 'એવું જ છે મેના, આજ આપણા આ છેલ્લા રામ રામ છે.'

'કેમ ?' મેનાને સાચે જ ફાળ પડી. કારણ સાલ્યાળ એનો આજકાલ કરતાં ચારેક વર્ષનો જૂનો ધરાક હતો. એટલું જ નહિ રાતના દસથી અગિયાર વચ્ચેના એક કલાક સાટે માસિક રૂપિયા પચ્ચીસની એના તરફથી કાયમની એને કમાણી હતી. ઉપરાંત કોઈક-વાર ચાર આઠ આના અમરથા પણ મળી રહેતા હતા. ને આ બધા આર્થિક લાભ સિવાય માણસ પણ ફૂલચુનાખી ! કોઈકવાર કોઈ શુંડાઓનો ત્રાસ હોય તો સહારો થઈ પડે એવો પણ ખરો. સાથે સાથે પોલીસદાદાઓનો પણ પૂરો દોસ્ત.—

અને એ આમ અચાનક જવાનું કરે એ મેનાને કેમ કરીને પાલવી શકે ?

'કેમ તે જવું પડે એમ છે.' સાલ્યાળએ કહ્યું. ક્ષણેક થંબી ઉમેયું, 'ઘેરથી બેરોનો કાગળ આવ્યો છે.' નહિ તોય મેનાને સ્ત્રી ઉપર ને તેમાં 'બેરી-પત્ની'



દોઝ બની બેઠેલા સાલગ્યાણએ તો પચિસ દિવસ પછી પેલી જ વિલાસ ઓરડીમાં કહ્યું ખરું, ‘ગાંધે પેસે મને આવડા બધા ગુલતાન કરાવરાનું કોઈ કારણ મેના ?’

‘કારણ કે સાલગ્યો મારો એને ઘેર જવાનો છે ! એટલે ફરી પાછાં મલ્યાં ન મલ્યાં તો — સાથે જ મેનાની પેલી કાજળાની આખો આસુથી છલકાઈ બિડી હતી.

‘પણ તો ય શું ? આપણે તો મલ્યા લાઈની પ્રીત જ લક્ષી મેના—કામચલાઉ જ રાખવું બધું ! નકર જે તું આવું આવું બોલીશ ને આમ કરીશ તો તો કાં તો તારા આ લાડવા અખોખે પડી જશે કે પછી કાં તો — અને એ ચૂપ થઈ ગયો.

વળી આ જ મેના ગળે વળગી પડી. ‘કાં તો શું વા’લા ! બોલો ! તમને મારી આ છાતીના સમ, જે પૂરું ન કરો તો ’...

અને જે સાલગવા માટે મેના અધીરી થઈને આમ આજીજી કરી રહી હતી એવું જ સાલગ્યાણએ કહ્યું, ‘કે કાં તો પછી જનમનો હું તારો થઈને રહીશ.’ પણ હજુય મેનાને કંઈક અધૂરું પડ્યું. ‘પૂછ્યું, ‘કેવી રીતે ? મને ન કો’ તો તમને’—

‘કેવી રીતે તે ઘેર કાજોત્રી લખી દઈશ.’—અને જાણે પોતાની જાત સાથેય નક્કી ન કરી રહ્યો હોય તેમ સાલગ્યાણએ ઉમેર્યું : ‘કોકને નામે લખીશ કે મીઠના પાટામાં આવી જવાથી મુકાદમ ફલાણા ફલાણા ખલાસ થઈ ગયા છે’—

અને આ સાલગી મેનાના અંતરમાં આનંદનો એવો તો ઉજાળો આગ્યો કે એ આખીય સાલગ્યાણ સાથે પથારીમાં જાણે બિડગી પડી. અવનવા અભિનય સાથે બોલવા લાગી : ‘લખી દો વા’લા ! એ તમે મુજ

સરખી સલુણીના સાલગ્યા ! બસ લખી જ દો. કે તો અત્યારે જ કાગળ લઈ આવું. કારણ એ વગર મને નિરાત નહિ વળે. જાણતા નથી ? મધરાતે ભરનિદ્રામાં હું કાળ ભરી ઝંખી બિડું છું એ ? રખેને સાલગ્યો કચંક મને એકલી મેલીને સરકી જતો !—માટે’... અને ખીજે દિવસે સાલગ્યાણ પોતાની આ કાજોત્રી લખીય દેત કદાચ. પણ ત્યાં જ ઘેરથી વળી પત્નીનો કાગળ આવ્યો. જેમાં પોતાની એકલતા વિષે ઝાંઝું કંઈ ન લખાવતાં યાદ દેવરાવ્યું હતું : ‘માટે તમે આપણા પાડોશી પેલા મરલાકાકા ગાતા’તા એ દો’રા—આખો તો મનેય યાદ નથી પણ, ‘પગિયાં રડે એકલાં’ એવું કાંક છે એ જે યાદ આવે તો સંભારી જેજે ને સમજી લેજે કે મારા અત્યારે એ જ હાલ છે !’

ને આ સાથે જ સાલગ્યાણને એકલવાયું જીવન ગુળ-રતા પેલા બુઢા વણિકને મોંએથી નિશ્વાસરૂપે ધણીવાર બોલતો દોહરો આખોય યાદ આવી બોલો :

‘હસવા ટાણે સૌ હતાં, સાથી જોખન સોણલાં.  
રડવા ટાણે હું હહું ! પગિયાં રડે એકલાં !’

ને ખીજી સવારે—આજ તો મેનાએ એને માટે અલ-ખેડો કાર્યક્રમ યોજ્યો હતો તો ય—અરે એટલે જ તો એ એને મળવા જવાની હિંમત પણ ન કરી શક્યો. સારે સીધો જ ગાડીમાં ચઢી બેઠો—

અલખત મેનાને એક ચિટ્ટી મોકલાવી હતી. જેમાં આટલું જ લખ્યું હતું : ‘તારા લાડવા કરતાંય ધરની થેંશ મને વધારે ખેંચી રહી છે !’

ને આ વાંચી મેના, જીવનમાં કોઈ મહા ભારે છક્કડ ખાઈ ગઈ હોય તેમ હતાશ બની ગઈ. બપોડી પડી, ‘હારતો ! આખર તો આ બધું કામચલાઉ જ ને !’



ખીજા માણસોને જીવવા કરતાં પોતાની જાતને જીવવી એ જ ઉત્તમ છે. જેણે આત્મવિનય કર્યો છે, અને જે સંયમી છે તેની જીતને પરાજયમાં ફેરવવા દેવ, ગાંધર્વ કે કામદેવ કોઈ સમર્થ નથી.

—બુદ્ધ

## લૂંટ ચાલી રહી છે !

એક અગ્રહ અધ્યાસી અને વિચારક વિદ્વાન તરીકે આંતરરાષ્ટ્રીય ખ્યાતિ મેળવી ચૂકેલા રાહુલજી આ લેખમાં આપણી સામાન્ય-શિયલતા અને ફરજ-ચૂક રજૂ કરે છે. શ્રી જયન્તિકા પરમારે આ લેખને ગુજરાતીમાં અનુવાદ કર્યો છે.....

**એ** દિવસે મારા મિત્રે એક વાત સંભળાવી : આજકાલ ભારતમાં તો એવી વાતો દરેક જગ્યાએ દેખાય છે. કોઈ જગ્યાએ ખૂબ વરસાદ થયો હોય તો કોઈ જગ્યાએ ખિલકુલ નહિ. અને દેટલીક જગ્યાએ પૂરે તો મોટા પ્રલયનું સ્વરૂપ ધારણ કરી લીધું. એવા એક જિલ્લામાં પૂરને કારણે પીડાતા લોકોની મદદ માટે સરકારે ચાર લાખ રૂપિયા આપવાનું મંજૂર થયું. સરકારે ખર્ચ કરવાની કોઈ પણ રકમ મંજૂર કરી હોય અને તેના ગુણ્યાદકો સુધી એની ખર્ચ ન પહોંચી હોય એવું અને ખરું ! એક લખ-પતિ ભાઈને જેવી એની ખર્ચ પડી કે તરત જ પોતાના મોટા પુત્રને ધમકાવ્યો—‘કેવો ખેલકુલ છે તું કે દેશ-દુનિયાની ખર્ચ પણ નથી રાખતો. સરકાર રેલ-પીડિતોને મદદ આપી રહી છે, તેમાંથી આપણે પણ કંઈક લેવાનું છે.’ રેલ-પ્રકોપના ક્ષેત્રમાં એ સંજ્ઞાન ભાઈનું નહોતું કોઈ ધર, કે જેના પાકને તુકશાન થયું હોય તેવું નહોતું કોઈ ખેતર. રંતું એની વળી જરૂર જ કર્યા છે ? આજે તો સરકાર જેને માટે પૈસા કાઢે છે તેની પાસે એ જાય એ તો ન બનવા જેવી વાત થઈ ગઈ છે !

પિતા વૃદ્ધ અને વળી કંઈક કંઈક વાનપ્રસ્થ આશ્રમનું પાલન કરતા હતા એટલે પુત્ર જાતે જ બધું કામ સંભાળી લે તેમ ઇચ્છના હતા. તેમની પાસે સુદર મજાની ‘કાર’ હતી. રેલ-સંકટી પુત્રને પિતાએ રરતો બતાવ્યો—‘અરે ખેલકુલ, અમે રેલ-પીડિત છીએ એટલું મોંઘેથી ફક્ત કહેવાથી કોઈ નહીં માને. જા, કોંગ્રેસ કમીટીના મંત્રી પાસે જા. અને આપણા અરજપત્રક ઉપર તેમની સહી કરાવી લાવ. પછી કોંગ્રેસી એમ. એલ. એ. અને સભ્યો પાસે પહોંચ. અને પછી જિલ્લાના ઓફિસર પાસે જા.’ અને એ

શાહનદા પોતાની કાર લઈને નીકળી પડ્યા. જિલ્લા કોંગ્રેસના મંત્રી સહી કરવાની ના ફેરી રીતે પાડી શકવાના હતા ? એમને પણ એ રેલ-પીડિત સંજ્ઞાનનું કામ પડતું હતું. એટલું પૂછવાની પણ જરૂર નહોતી કે રેલ-સંકટ વિસ્તારમાં તમારું પણ કંઈ છે ખરું ? આ ભેદ જાણતા હોત તો પણ હસીને સહી કરી આપત.

કાર તો જાણે હવાની સાથે વાતો કરી રહી હતી. શાહનદામાં સ્ફુર્તિ પણ આવી ગઈ હતી. બધાંને ત્યાં તે પહોંચ્યા અને વાત વાતમાં તો પાંચ સાત મોટા નેતાઓની સહી અરજી ઉપર થઈ ગઈ ! હવે અરજી લઈને જિલ્લા ઓફિસર પાસે પહેર્યા. તે પહેલેથી જ તેના પિતાને જાણખતા હતા. એ કાંઈ ઓછું જુદું લખવાના હતા ? અને ધારો કે એમણે ઓટું લખ્યું હોય, તો આ બધા મોટા માણસો કે જેના ઉપર સરકાર ચાલી રહી છે તેઓ બધા એમને ટેકા શું કામ આપે ? એમણે પણ લખી આપ્યું ‘एवमस्तु’. આવી રીતે ચાર લાખમાંથી સે.જી હજાર રૂપિયા એ રેલ-પીડિત શેઠને મળી ગયા. છે ને રામ-નામની લૂંટ !

એક બીજો બનાવ જોઈએ. સરકાર કરોડો રૂપિયા ધર વગરનાને ધર બંધાવવા માટે આપી રહી છે અને હજારો મકાનો દલાલ મારફતે પોતે બનાવી પણ રહી છે. તે કેવી રીતે બની રહ્યાં છે અને ત્યાં પણ કેવી લૂંટ ચાલી રહી છે તે તો બીજી કોઈ વખત સાંભળજો, મકાન બનાવનાર લોકોને સરકાર કરોડો રૂપિયાની મદદ આપી રહી છે. એક શેઠને તેમના પોતાના મકાનનું ભાડું મહિને બે હજાર રૂપિયા આવે છે. એટલા જ મકાનથી તેમનું કામ કેવી રીતે ચાલી શકે ! તેમણે પણ પોતાના પ્રભાવ અને કારથી કામ લીધું. એ કરોડો રૂપિયામાંથી ૫૦-૬૦ હજાર રૂપિયા



## તથાગતનો જન્મ

ભગવાન બુદ્ધની પંચોત્તરોમી જન્મતી લાસતવર્ષે તો જન્મી જ, પણ બૌદ્ધ ધર્મપ્રેમી સારાથે વિશ્વે પણ જન્મી. એ મહા માનવના જીવનની લઘ્યતા મૂલવવા તો જેટલું લખાય તેટલું જોઈએ. તેમનું જીવન જ એટલું જલ્દી હતું કે બધાં પોતાની રીતે મૂલવે. આ કથા પ્રસંગે પણ તેમના જીવનના જ છે...

કેદાર તપશ્ચર્યાને અંતે જ્યારે સિદ્ધાર્થને વૈશાખી પૂર્ણિમાને દિવસે કેવળજ્ઞાન લાખ્યું ત્યારે તે બુદ્ધ કહેવાયા. તથાગત બુદ્ધના દેહદમન અને જાંડી અસર ઉપજાવે તેવા સચોટ ઉપદેશો અનેકને તેમના અનુયાયી બનવા પ્રેર્યા. બૌદ્ધ લિખ્ખુઓનો મોટો સંઘ થયો. તેમાં તથાગતના વૃદ્ધ પિતા રાજા શુદ્ધોદનથી માંડીને નાનો પુત્ર રાહુલ અને પત્ની યશોધરા પણ હતાં. એ જ સંઘમાં તેમના જ શાક્ય વંશનો દેવદત્ત પણ હતો.

દેવદત્ત તથાગતના શિષ્ય તરીકે સંઘમાં દાખલ તો થયો. પણ તેની હલકટ વૃત્તિએ તે આખા સંઘમાં અપ્રિય થઈ પડ્યો. છતાં ભગવાન તથાગતની તેના તરફની સમ્યક્ દૃષ્ટિ જરાય ન બદલાઈ.

તથાગત ભગવાનની કાયા વૃદ્ધત્વ પ્રાપ્ત કરી ચૂકી હતી. દેવદત્ત તેમના શિષ્યવૃંદમાં મોવડી તો નહોતો અને છતાં ભગવાન તથાગતના વારસ તરીકે લિખ્ખુ નાયક થવાના કોડ તેનામાં

જાગ્યા. અને એક દિવસ તક સાધીને ભગવાન તથાગત પાસે આવીને એ કહેવા લાગ્યો : ‘તમે હવે ધરગ થયા છો; માટે સર્વ લિખ્ખુઓનો અને નાયક બનાવો અને તમે હવે શાન્તપણે બાકીનું આયુષ્ય ગાળો.’

તથાગતે તેની આગણી સ્વીકારી નહિ અને તેને સામેથી કહ્યું : ‘તું એ અધિકારને લાયક નથી.’

દેવદત્તમાં સૂતેલી સત્તાલાલસાને પ્રજ્વલિત કરવા આટલું વાક્ય જ બસ હતું. તેની ઈર્ષ્યા ભભૂકી ઊઠી.

હે લોકો! હું જે કાંઈ કહું તે પરંપરાગત છે એમ જાણી ખરું માનશો નહિ, તમારી પૂર્વ પરંપરાને અનુસરીને છે એમ જાણીને પણ ખરું માનશો નહિ. આત્મ હશે એમ ધારી ખરું માનશો નહિ. તર્કસિદ્ધ છે એમ જાણી ખરું માનશો નહિ. સુંદર લાગે છે માટે ખરું માનશો નહિ. પ્રસિદ્ધ સાધુ છું, પૂજ્ય છું એટલે જાણી ખરું માનશો નહિ. તમારા પોતાની વિવેકબુદ્ધિથી મારો ઉપદેશ ખરો લાગે, તો જ તમે તેનો સ્વીકાર કરજો.

—બુદ્ધ

આ અપમાનનો બદલો લેવા અને તથાગતનું કાસળ કાઢવા મન સાથે બરોબર નક્કી કરી લીધું.

એ જ અરસામાં મગધપતિ બિમ્બિસારના પુત્ર અન્નતશત્રુને ફેસલાવી, ભોળવી દેવદત્તે પોતાના તાજામાં લઈ લીધો. તેની જ ભંભેરણીથી અન્નતશત્રુએ પોતાના પિતાને કેદમાં નાખ્યા, અને રાજા બની બેઠો. દેવદત્ત બૌદ્ધમાંનો એક હતો છતાં ભગવાન તથાગત કરતાં પોતાનો બૌદ્ધ ધર્મ જુદો રજૂ કરવા લાગ્યો. કરાય તેટલા તથાગત વિરુદ્ધ કાવતરાં કર્યાં.

રાજકુમાર અન્નતશત્રુનો દેવદત્ત ગુરુ હતો એટલે ગુરુવાણી ઉચાપવાની એનામાં તાકાત નહોતી—વિચારવાની શક્તિ નહોતી. દેવદત્તે તેને આપેલો તે વખતનો ઉપદેશ કેવી હલકટતા વ્યક્ત કરતો હતો?—

‘કુમાર! મનુષ્યદેહનો ભગેસો નથી. ક્યારે મરી જવાશે તે કહેવાય નહિ. માટે જે મેળવવાનું છે તે તરત જ મેળવી લેવું જોઈએ. તું પહેલો મરીશ કે તારો બાપ પહેલો મરીશે એ

નક્કી નથી. તને રાજ્ય મળે તે પહેલાં જ તારો કાળ આવવાનો સંભવ છે; માટે રાજના મરવાની રાહ ન જોતાં એને મારીને તું રાજ થા અને બુદ્ધને મારીને હું બુદ્ધ થાઉં.’

ઝોછી બુદ્ધિના અન્નતશત્રુ ઉપર આ વાણીએ જખ્ખર અસર કરી. રાજા બિમ્બિસારને કેદમાં ભૂખે માથો અને પોતે એશથી સત્તાવાહી બની બેઠો. આ રીતે આખા રાજ્યમાં દેવદત્તની વગ વધી ગઈ. રાજા બનેલો અન્નતશત્રુ દેવદત્તનું બધું કહ્યું કરવા લાગ્યો.



માનવતાના દાસી બની ગઈ. એક પાળેલા કૂતરા કરતાં પણ વધુ નમ્ર થઈને પોતાની સૂંઢ નીચે ઢાળીને ભગવાન તથાગત પાસે લાડ કરતો હાથી શાનથી ઊભો રહી ગયો. ભગવાન તથાગતે હાથીની સૂંઢ ઉપર હાથનો પ્રેમળ સ્પર્શ કર્યો, લાડથી તેને બોલાવ્યો અને પ્રેમથી વશ થયેલો એ ઉન્માદી હાથી એક પાળેલા કૂતરા કરતાં પણ વધુ નમ્ર બનીને પોતાના રહેઠાણવાળી ગજશાળામાં પાડો કર્યો. પશુથી રક્ષણ મેળવવા માટે હથિયાર, લાકડી, લગામનો ઉપયોગ તો બધા કરે પણ હથિયાર કે લગામ વિના જ્યારે રક્ષણ મેળવે ત્યારે એ તો મહર્ષિ જ કહેવાય ને? ભગવાન તથાગત માનવી હતા—મહા-માનવ હતા તેનો પૂરાવો આ એક જ પ્રસંગ કેટલી ભવ્યતાથી આપે છે !

દેવદત્તા એક પછી એક કાવતરાંઓ નિષ્ફળ જવા લાગ્યાં એટલે એ વધુ ને વધુ પરેશાન થવા લાગ્યો. હવે આખો લિખ્ખુ વર્ગ તોડવાની યુક્તિ તેને સૂઝી અને તેણે તથાગતની લિક્ષુગેળીમાંથી થોડાક લિક્ષુઓને ફેડીને પોતાનો પંથ જમાવવા પ્રયત્ન કર્યો. એ રીતે થોડાક લિક્ષુઓને તેણે બોળવ્યા પણ ખરા. પણ દેવદત્તનું શરીર કામ કરતું અટકતું અને લાંબી

માદગીની પથારીમાં એ પડ્યો.

ભગવાન તથાગતને પોતે કરેલી કનડગત માટે ખૂબ પસ્તાવો કરવા લાગ્યો પણ તથાગત પાસે કયો મોંઝે માફી માગવા જવી? તેનું પાપી મન તેને જ ફારી ખવા લાગ્યું. અધૂરામાં પૂરું રાજા બનેલા અજાતશત્રુ પણ તથાગત ભગવાન પાસે જઈને પોતની કરેલી ભૂલો માટે માફી માગી આવ્યા અને બૌદ્ધ ધર્મના તથાગતને ગુરુપદે સ્થાપ્યા ત્યારે તો દેવદત્તની દૃષ્ટિ સાવ અંખવાણી પડી ગઈ. રહેતે રહેતે સાવ એકલો પડી ગયો. તેના શિષ્યો પણ બધા એક પછી એક ભગવાન તથાગતને શગળે આવીને પાછા રહેવા લાગ્યા. દેવદત્ત પસ્તાવાનો પાર ન રહ્યો ભગવાન તથાગતની અમીનજરે તેની વૈરવૃત્તિને સાવ બદલી નાખી. પલટી નાખી.

મરણ પથારીએ રહીને તેણે ભગવાનની માફી યાચવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ તેના તરફ કોઈ ધ્યાન આપે તેવું રહ્યું નહોતું એટલે મૃત્યુની સમીપ પહોંચી ગયો. ભગવાન તથાગતને અચ્છાગાડનારને જ આંચ લાગી ગઈ, જે તથાગત પ્રેમીઓને તથાગતમાં વધુ વિશ્વાસ જગાવતી ગઈ. લોકોએ ભગવાન તથાગતનો અને બૌદ્ધ ધર્મનો વિશ્વ નિહાળ્યો—અનુભવ્યો.



અવિદ્વાન સામાન્ય મનુષ્ય પોતે ધણપણના સપાટામાં આવવાનો છે તો પણ ધરણ માણસ તરફ જોઈ કંટાળે છે અને તેનો તિરસ્કાર કરે છે! પરંતુ હું ધણપણના ફાસામાં ફસાવાનો છું, માટે જો સામાન્ય મનુષ્યની જેમ જરાયર ન માણસથી કંટાળું કે તેનો તિરસ્કાર કરું. તો તે મને શોભે નહિ, આ વિચારને લીધે મારો જુવાનીનો મદ સમૂળગો જતો રહ્યો.

અવિદ્વાન સામાન્ય મનુષ્ય પોતે વ્યાધિના સપાટામાં સપડાવાનો છે, છતાં વ્યાધિયરત મનુષ્ય તરફ જોઈને કંટાળે છે અને તેનો તિરસ્કાર કરે છે! પરંતુ હું જાને વ્યાધિના સપાટામાંથી છૂટ્યો નથી; અને વ્યાધિયરતથી કંટાળું કે તેનો તિરસ્કાર કરું તો તે મને શોભે નહિ. આ વિચારથી મારો આરોગ્યમદ સમૂળગો જતો રહ્યો.

અવિદ્વાન સામાન્ય મનુષ્ય પોતે મરણધર્મી હોવા છતાં મૃત શરીર તરફ જોઈ કંટાળે છે અને તેનો તિરસ્કાર કરે છે! પરંતુ હું પણ મૃતધર્મી છું, છતાં સામાન્ય મનુષ્યની પેઠે મૃત શરીર તરફ જોઈ કંટાળું કે તેનો તિરસ્કાર કરું, તો તે મને શોભે નહિ. આ વિચારથી મારો અવિતમદ તદ્દન ગળી પડ્યો.

—બુદ્ધ



એમાં ગળ બહાર તણાતા નજરે પહોં પડે છે.

દાખલા તરીકે આજે ડીઝીયું મહત્વ નોકરી ધંધા ઉપરાંત પ્રતિષ્ઠામાં વધારો કરે છે. પરિણામે, મધ્યમ વર્ગનાં કેટલાય માઆપો ગળ બહારનું બાળકોની કેળવણી પાછળ ખર્ચ કરે છે. એ ખર્ચ જીગી નીકળવાનું છે એ દૃષ્ટિએ જોખમ વહોરે તે સમજી શકાય તેમ છે. છતાં હું એવાં માઆપોને ઓળખું છું કે પોતાનો દીકરો ડોક્ટર, એન્જિનીયર કે પ્રોફેસર હોવો જોઈએ, એ પ્રતિષ્ઠાની ધૂનમાં દીકરાની એટલી શક્તિ ન હોય છતાં ધકેલ્યે રાખે છે. ઉપરા ઉપરી નપાસ થતાં, માઆપો દેવાના બોજમાં આવી ગયેલાં જાણું છું. કેળવણી સંતાનોને આપવી તે જરૂરી છે, પરંતુ દીકરાની શક્તિ ન હોય છતાં અમુક લાઇનમાં પ્રતિષ્ઠા ખાતર ધકેલ્યા કરવાની વૃત્તિ, પેલા ગળબહારના જમણુવારની નવી આવૃત્તિ કહી શકાય.

સમાજમાં આજ મુખી અને આજે પણ પૈસાની બોલબાલા છે, છતાં ધનિકને જે પ્રતિષ્ઠા નથી મળતી તે જહેર કામ કરનાર સેવકોને મળતી થઈ છે. ધનને બદલે સેવાની સમાજ પ્રતિષ્ઠા કરે, એ સારી ભાવના છે. પરંતુ સેવાને પ્રતિષ્ઠા મળે છે એમ જોતાં જેમનામાં હૃદયમાંથી સેવાભાવ જન્મે નથી, એવા કેટલાય પ્રતિષ્ઠાના લે.બે તેમાં આધાપાછા થતા જોવામાં આવે છે. આમાં કાઈ કાઈ કુટુંબના ભોગે એમ કરતા નજરે પડે છે. ગળ ઉપરાંતનું જમણુવાર કે રૂઢિનું ખર્ચ કુટુંબની આર્થિક રિથિતિ સરી ન હોવા છતાં, કમાવાને ભોગે સેવા ક્ષેત્રે ધૂમીને એ પણ કુટુંબને પાયમાલ કરે છે.

મતલબ કે પ્રતિષ્ઠા ખાતર ઓછે વતે અંશે રૂઢિઓમાં કે બીજા ક્ષેત્રમાં માણસ તણાતો હોય છે. આ મનુષ્ય સ્વભાવ છે. કુરુદિઓમાં એને તણાતો બચાવવો હશે તો રૂઢિઓમાં સમાજ જે પ્રતિષ્ઠા માને છે તે નાબૂદ કરવી પડશે. અને પ્રતિષ્ઠાના નવાં દેવ સ્થાપવા પડશે. જ્યાં સુધી એ નવી મૂર્તિને પૂજતો નહિ ગાય, ત્યાં સુધી જૂની મૂર્તિને જનસમાજ નહિ છોડી શકે. નિરા-

હાર પ્રકૃતિ પૂજવાનું એને પસંદ નથી. એટલે સમાજમાં ચાલતી કુરુદિઓને નાબૂદ કરવા માટે રચનાત્મક એવો માર્ગ, કુરુદિઓમાંથી પ્રતિષ્ઠાનું તેજ હણી લેવું અને નવી મૂર્તિમાં પ્રાણપ્રતિષ્ઠા કરવી જોઈએ. આજે સમાજમાં મરણ પાછળનાં પ્રેત-ભોજન બારમાં સાવ બંધ થયાં છે એમ નહિ કહી શકાય, છતાં અમુક વર્ગમાંથી એ સાવ નાબૂદ થઈ ગયાં છે. ઉપર જે ભાઈએ બહેનના લગ્નમાં ગળ ઉપરનું ખર્ચ કર્યું, તેમના સમાજમાં બારમાં થતાં નથી. એ ભાઈએ એમના પિતાનું બારનું કર્યું નથી. તો એ ભાઈ બારમાના ક્ષેત્ર કેમ સુધારક થઈ શક્યા ? કારણ કે, એ વરામાં એમને પ્રતિષ્ઠા દેખાતી બંધ થઈ છે. તો જે ભાઈ બારમાની કુરુદિ તોડી શક્યા તે ભવિષ્યમાં લગ્નના ખોટા ખર્ચો બંધ કરે તેવી રિથિતિ પેદા કરવી હોય તો વરા પાછળની પ્રતિષ્ઠા ફાલ એમને દેખાય છે, તે દેખાતી બંધ થાય તો જ બને.

એ દેખાતી બંધ ક્યારે થાય ? જે લોકો પ્રથમ બીજા ક્ષેત્રે પ્રતિષ્ઠા મેળવે છે અને તેમાં તૃપ્તિ પામતાં જીવું રિવાજોમાં એમને રસ રહેતો નથી, એનો ત્યાગ કરે છે, જૂની પ્રતિષ્ઠામાં રાચતા બીજા સમાજને એમનું પગલું રચતું નથી, એ ધેનમાં ચકચૂર હોવાથી શોરબકાર પણ કરે છે. પરંતુ નવી પ્રતિષ્ઠાની તૃપ્તિને આવા શોરબકારને લીધે ભંગ કરનાર ગાંઠતો નથી. અને એમ નવી પ્રતિષ્ઠાને ક્ષેત્રે જનારની સંખ્યા જેમ જેમ વધતી જાય છે તેમ તેમ જૂના રિવાજની પ્રતિષ્ઠા નિસ્તેજ બનતી જાય છે. અને એક દિવસ એ રિવાજ ખડેર બની જાય છે.

આજથી બાવીસેક વરસ ઉપર સરદાર વલ્લભભાઈનાં બત્રીજીનું લગ્ન વીરસદ કરવામાં આવ્યું ત્યારે ગોળ બહારના એ લગ્ન સામે મુંબઈ જેવી નગરીમાં પણ પાટી-દારોએ વિરોધ કર્યો હતો. ‘સરદાર દેશના, કંઈ નાતના સરદાર નથી !’ એવા ઉદ્દગારો પણ નીકળેલા. જાણે નાતનું સત્યાનાશ થઈ જવાનું હોય તેવો વિરોધનો વંટોળ જાણ્યો હતો. પરંતુ સરદારસાહેબે બીજા ક્ષેત્રે એટલી મોટી પ્રતિષ્ઠા મેળવી હતી કે નાતની પ્રતિષ્ઠાની એમને





## આવળે, ગૌતમ બુદ્ધ

કુદરતે સાદ્ દીધો : 'કાઈ છે કે ?'

જવાબ મળ્યો : 'હા, હું છું રંગ.'

હિત્તર મળ્યો : 'હા, હું છું સુવાસ.''

કુદરતે સવાલ કર્યો : 'વસંત છે કે ?'

દોડતી ચાલે પવન વસંત ઋતુને તેડી આવ્યો.

વસંતને જોતાં કુદરતે કહી દીધું : 'જા, તારે જવાનો સમય થઈ ગયો છે. નવજીવનની સામગ્રી સાથે લઈ જાજે. પંખીના ગળામાં તું ગીત ભરી દેજે. ફૂલોના હૃદય પર રંગ ભરી દેજે. કુસુમને કાળજી અત્તર લગાવી આવજે. પાંખડીના રેશમી પાનણમાં પરાગને ઝૂંટાવજે. જા, જલદી જા. તારી વાટ જોવાય છે.'

અને વસંત આવી. કુદરતે એનું વચન પાળ્યું. જીવનની બંસી કુદરતે વસંતના કોમળ ફૂંકે ખળવી. નવજીવનની કહાણી કહેતાં કુદરત ધરાઈ જ નહિ.

પવનની પાંખે પરાગ ઊડ્યો ને નવી લીલે તરીતો જન્મ થયો. પતંગિયાના પંખા જેવા શરીર પર કેસર ચોટ્યું ને નવા ફૂલના ધોડિયા બંધાયા.

પણ માનવીના પગ તળે વસંત કચગઈ ગઈ. કુદરતે નવજીવનની રચના કરી. માનવીએ મૃત્યુના હગલાની રચના કરી. જીવન અને મોત વચ્ચે જખરી રસાકસી થઈ.

કુદરતે વસંત મોકલી એ જ ટાણે, માનવીએ વિગ્રહ મોકલ્યો. જગતના ટોડલાને અડકતો વિગ્રહ પ્રજાતના માગેથી, ઠેક બ્રહ્મદેશ સુધી આવી ગયો.

બ્રહ્મદેશ ખાલી થવા માંડ્યું. વહાણનો માર્ગ અટકી પડ્યો એટલે પગનો માર્ગ લેવામાં આવ્યો. હજારો માણસો પગે ચાલીને હિંદુ બણી ખેંચાવા લાગ્યા.

ભગવાન તથાગતને ને આ વાર્તાને કંઈ સંબંધ નથી એવી સ્પષ્ટતા આ મથાળાને કારણે કરી શકાય. શબ્દોને અજબ શિલ્પમાં કંડારનાર આ વાર્તાના લેખકની વાર્તા હોય એટલે તેના પર વાચકો વારી જાય જ એવી સ્પષ્ટતા પણ કરી લેવાય.....

જંગલમાં આ માણસો આવ્યા ત્યારે જંગલમાં વસંતની રચાપના થઈ ચૂકી હતી.

આ ચાલી નીકળેલા સંઘમાં ગૌતમ પણ ચાલતો હતો. નવી જ રીતે આ યાત્રાને એના હૃદય પર છાંટતો હતો. સહુ સાથે ચાલતાં પણ વચ્ચે જુદા પડી જવાની વાત પણ ખનતી.

પાણીના એક નાનકડા ઝરણ પાસેથી ગૌતમ ચાલતો હતો ત્યાં એના કાન પર શબ્દો અફળાયા :

'ગૌતમબુદ્ધ બ્રહ્મદેશમાંથી નાખુશ થઈ ચાલી જતા લાગે છે.'

ગૌતમના કાન નહિ, હવે એની આંખ એ બોલનારી પર પડ્યો. ગૌતમને ખ્યાલ ન રહ્યો કે, શારદા આ દહેકાથી વાત છેડશે. એમની ઓળખાણ આ પગપાળાની મુશીબતને કારણે આંહી જ જાગી હતી.

ખન્ને ચાલતાં હતાં. ખન્નેને આછો શ્વાસ ચડ્યો હતો. પણ એ શ્વાસ સાથે વસંતનો શ્વાસ તાલ મેળવતો હતો.

ગૌતમને બોલવું પડ્યું : 'ભક્ત બોલે ત્યારે ભગવાને બોલવું જ રહ્યું. પણ ભક્ત કેસરીઆ દૂધનું નૈવેદ્ય લાવે તો જ ભગવાનને સરસ ભાષા બોલનાં આવડે.'

'કેસરી દૂધ ? ગૌતમ ! તમને શરમ નથી આવતી ? માથે તો લગઈ ચઢી છે, બધો કમાણી રંગૂનમાં રાખી જઈ આપણે દેશ જઈએ છીએ.'

'કમાણી કરી શા માટે ? શારદા ! એના કરતાં અમે સારા ને ! જપાનીઓના હાથમાં જો અમારું કાંઈ આવશે તો એ થોડાં બિલે. ચૂકવ્યા વિનાનાં જ એ રહી ગયાં, અફસોસ !'

જેમને ચાલવાની આદત નહોતી એમની પાની કળવા લાગી હતી. જેમણે વાહન સિવાય ચાલવાનું છોડી દીધું હતું એમને નવો અનુભવ મળતો હતો.



વસંતના પંખીઓએ આ જે નામોને એમના ફૂલોના કંઠમાં ફેરવવા માંડ્યાં. કેસુડના રંગો પર આ જે નામો અફળાયાં, છુંદાયાં.

હોઠ બહુ બોલ્યા નહિ. હૈયાં બહુ બોલ્યાં.

ફૂલ અને પતંગની આંખમાં અંજલેલું વસંતનું ધૈન ગીતમ અને શારદાને પણ ઘેરી વળ્યું.

આ સંઘ કાશીએ જવા નીકળ્યો નહોતો. જીવન એ જ આ સંઘ માટેની મોટામાં મોટી કાશી હતી.

નમણા, નાજુક, નક્કર, ખડતલ, સુંવાળા, નાના મોટા પગોએ ચાલ્યા જ ક્યું.

કરોડપતિને જંગલમાં મૂકી દેવામાં આવ્યો હતો, કંગાળને એની સાથેસાથ ચાલતો કરી દેવામાં આવ્યો હતો.

‘દેશનું છાપડું ક્યારે દેખાશે?’

આ સવાલ શરીરનાં ચાકેલાં અંગો પૂછતાં હતાં પણ પગને એ સવાલના જવાબ માટે ચાલ્યા જ કરવું પડ્યું.

ગૌનમ અને શારદાની વાત જુદી જ હતી. દિલના દેશે એ પહોંચી ગયાં હતાં. એ જ એમનો મોટામાં મોટો દેશ હતો.

ગૌતમ આ યાત્રા પૂરી થવાની વાત કરતો ને શારદા એ વાત અધૂરી રખાવી દેતી.

‘આ’ નહિ મળે અને ‘તે’ નહિ મળે એ તંગીના શબ્દો જાગી ગયા. પણ જ્યાં સુધી ‘શ્વાસ’ મળતો હતો ત્યાં લગી આ સમુદાય ચાલતો જ રહ્યો. ચાલતા પગ એ જ એમનું ક્યેય બની ગયું.

ઘટાટોપ ઝાડ હેઠળ ગૌતમ અને શારદા ચાલતાં હતાં. ત્યાં એકાએક ચાસકો થયો. આકાશમાંથી ધરેરાટી નીચે ઊતરી રહી. જંગલમાં ચીસ ઊઠી.

‘જાપાની વિમાનો.’ આગની જીભની જેમ આ ચીસ બધે ફરી વળી.

‘મોત.’

‘બૌમ્બારૌ.’

ચીસ તીખી બની. વિમાનોની ધરેરાટી મોટી બની. માનવોની ચીસ સાંભળીને થોડાં પંખીઓનાં ગળાં પણ ઉથલી પડ્યાં. જંગલમાં પવન ફૂંકાયો.

‘નાસો, લાગો.’ બૌમ્બારૌ જાગી. સમુદાયના સાગરે ધૂધવાટ કર્યો, ગર્જના કરી.

આકાશની ધડપટ્ટાટી વધુ સંભળાઈ. પાસે ને પાસે સંભળાઈ.

‘આહ’ નીકળી પડી.

શારદા એકદમ ગૌતમની પાસે ઊભી રહી ગઈ.

શારદાને ગૌનમે એના બાહુથી ઢાંકી દીધી.

શારદાથી બોલાઈ જવાયું :

‘મોત ભલે આવે પણ સાથે મરીએ તો સારું’.

મોતના આવા ખચરથી ગૌનમને ખુશી થઈ.

થોડી ક્ષણો પછી આ ઉશ્કેરાટ પાછો ફરી ગયો. જાપાની વિમાનો આવ્યાં, ચરક્યાં અને એમ ને એમ ચાલી ગયાં.

પણ આ સમુદાયમાં કેટલીયે સ્ત્રી પારવીઓની જેમ કાંપવા લાગી. વિમાન ચાલી ગયાં, ભય દૂર થયો તોયે આ પારવીઓનો કંપ અટક્યો નહિ.

મોત! આ માણસોએ આ નામ સાંભળ્યું હતું. ખાટલા પર એ નામને ‘જીવતું’ થનાં જોયું હતું. રમશ નનો માર્ગ લેતાં એને જોયું હતું. પણ આ વિમાનમાંથી ઊતરતું મોત? સાળ સારા ઉપર ઊતરતું મોત?

ગૌનમને ખ્યાલ આવવા માંડ્યા કે આ મોત આવતું હતું કારણ કે, જગતનું અંતઃકરણ માંદું પડ્યું હતું. આ મોત ઊતરતું હતું કારણ કે, થોડાંઓને જગતમાં રહે જીવવું હતું.

ઝરણુ પાસે થાક ખાવા ગૌનમ બેઠો. શારદા બેઠી. શારદા બોલી : ‘ગૌતમ ભગવાનના પગ પાખાળીને આ ઝંરણુ વહે છે.’



શારદાએ પણ સવાલની વાટ સળગાવ્યા કરી : 'શા માટે ચોરીમાં ખેતી પુરુષે સ્ત્રીને ધરમાં પૂરી? શા માટે માનવીએ વહેવારનાં બંધન કર્યાં?'

ગૌતમ અને શારદાનાં હૃદયે સામસામી તાળી લીધી. ચાંદનીના ચોકમાં આ તાળી લીધી. પર્વતનાં ઢોળાવ પર આ તાળી લીધી.

જંગલના લોહાએ પાત્રા વગાડ્યા, શહેરના માનવી-ઓએ એમને પાવલીઓ આપી.

જંગલના લોહાએ કલા પીરસી, શહેરથી લાગી જનારા, પરાણે જંગલમાં આવનારાએ એ કલાને થોડી વસ્તુથી રીઝતી.

જંગલના લોહાએ જીવનની છોળ ઉઘાડી, નગર છોડીને બહાર નીકળેલાઓએ જીવન સંતાડી મોતના ડરની ધૂળરી પોતાની કરી.

'ગૌતમ! ચાંદને પૂજ્યો છે, ચાંદને નીહાળ્યો છે, પણ આજે ચાંદને પૂરેપૂરો ઓળખ્યો.'

શારદા બોલી ગઈ. ગૌતમને ગાવાનું મન થયું. પણ એ બોલ્યો :

'ચાંદની આજે સાચેસાચી હૃદય પર સચવાણી છે. મારે તો આ લગાઈનો ઉપકાર માનવાનો છે.'

લગાઈનો ઉપકાર? ગૌતમના મગજમાં એક સાથે અનેક વિચારો ધસી આવ્યા. જે લગાઈ લાખોને હેડા નાખતી હતી. ચગદી નાખતી હતી, જીવ ખેતી કાઢતી હતી એ લગાઈનો ઉપકાર? ગૌતમને એના સ્વાર્થ ઉપર જરાક કંટાળો આવ્યો.

પણ એનું મગજ નવી રીતે કામ કરી રહ્યું.

'લગાઈ આવી હતી શા માટે? સમુદે થોડા માણસોની શેખાઈ સહન કરી, થોડા માટે શ્રમ કર્યો, થોડા માટે મહેલાતો ઊભી કરી, થોડા માટે વાળી-ઝૂડીને ચોક સાફ કર્યો, થોડા માટે બગીચો બનાવ્યો, અને આ થોડાઓનાં મગજ ફાટી ગયાં. તેમણે જે આચરણો કર્યાં એમાંથી લગાઈ જન્મી.'

ગૌતમની નસ ઉપસી આવી. વધુ વિચારો આવવા

લાગ્યા.

'લગાઈનો ઉપકાર? હા...લગાઈએ ફેટફેટલાની આખો ઉધાડી નાખી! લગાઈએ કરોડપતિના હાથ-માંથી ધન ઝૂંટવી લીધું, એને ધકકો મારી કંગાળોની હારમાં ઊભો રાખી દીધો. લગાઈનો ઉપકાર? હા-રંગૂનનાં ફેટલાંક મોટાં નામોએ કેવાં કામો કર્યાં હતાં? સત્તાવાળાના જેમણે ખૂટ ચાટ્યા હતા એ જ ખૂટ એમની સામે ઊભા થયા. લગાઈએ ઉપકાર કરીને આ માણસોને ચોકાવ્યા હતા...'

ગૌતમના મને બોલી દીધું:

'અને લગાઈએ શારદા જેવી સ્ત્રીને દીવાલની બહાર કાઢી. શારદાના દિલમાં જે સુવાસ હતી એ સુવાસને પમરવાનો પ્રસંગ મળ્યો. શારદામાં જે ખુદ્દિ હતી એ તેજ છાંટવાની શારદાને તક મળી.'

શારદા મૂંગી રહી. ગૌતમ કાંઈ બોલ્યો નહિ. તેમના પગ ચાલતા રહ્યા.

ચાંદની રાતનો ચાંદો લગભગ સવાર સુધી રોકાઈને રળ મેળવી ગયો.

સંધનો પ્રવાસ અટક્યો નહિ. કરુણ પ્રસંગો આવ્યા અને ગયા. લયાનક મુશ્કેલીઓ આવી અને ચાલી ગઈ. બાળકો કરમાયા, યુવાન યુવતીઓ મુંઝાયા, મોટેરાંઓના શ્વાસ ઊંચા થયા.

પણ કદમ અટક્યા નહિ. મોત પાછળ પડ્યું હતું. સક્ષાત જમીન મળે નહિ ત્યાં સુધી કદમ અટકવાના નહોતા.

સહવાસનાં અમૃત ઘોળતાં ગૌતમ અને શારદાનાં હૃદયો ખીલ્યાં, ખૂબ ખીલ્યાં. ગૌતમે પ્રેમ શબ્દોનો એકવાર પણ ઉચ્ચાર કર્યો નહિ. એ શબ્દોની એને જરૂર પડી નહિ.

પણ ગૌતમ મોટી આશાનાં પિંજરમાં પૂંઠાઈ ગયો હતો. મણિપુર રાજ્યમાં દાખલ થયા પછી શું કરવું એની એણે ગણતરી રાખી હતી શારદાનો સહવાસ એ ગુમાવવા માગતો નહોતો. એને ખાતરી હતી કે શારદા પણ એનો જીવન સહવાસ માગવાની હતી.



ગૌતમ શારદા પાસે ગયો પણ શારદાને ઘેરી લીધી હતી, સર્ગાવહાલોએ. તોયે એણે આંખથી મળી લીધું. શારદાની આંખમાં ભયાનક દર્દ હતું. એ દર્દ શારદાએ ગૌતમની આંખને ધરી દીધું.

પછી તો થોડા કલાકો ગયા. મોટરબસ આવી અને ટ્રેન આગળ સમુદાય આવી પહોંચ્યો.

ગૌતમ પણ એમાં સામેલ હતો. શારદા પણ સાથે હતી. કાંઈ બોલતા નહોતા. ગૌતમ હવે મુંઝાયો. ખોટી શરમ લાગી નાખવા એ તૈયાર થયો.

સ્ટેશન પર એક ટ્રેન આવી. એમાંથી થોડા માણસો ઊતર્યા.

એક જણ શારદા ભણી ધસી આવ્યો. ગૌતમે એને ઓળખ્યો. રંગૂનનો એ તુચ્છ ધનવાન હતો. એણે ગૌતમ જેવાં કેટલાયે જીવાનોને પેટીમાં સપડાવી માર્યા હતા. ગૌતમને એ પણ ખબર હતી કે એ માણસ પ્રલદેશ છોડી કામગીરી માટે હિંદ ગયો હતો. પથરના બાવલાની જેમ એ ઊભો રહ્યો. જોઈ જ રહ્યો. રંગૂનનો એ નફાખોર નામચીન માણસ શારદાની સાત પાસે ગયો.

‘શારદા, ઠીક છે ને? હું તો આ બાજુ આવ્યો ને. લડાઈ આવી. ચાલ, તું સુખરૂપ આવી પહોંચી ને?’ ગૌતમના કાન પર એક વાક્ય બરાબર આવી ગયું.

એ વાક્ય કાનમાં રોકાઈ ગયું. હૃદય પર જવાની એ વાક્યે ના પાડી. પણ એ વાક્ય બોલનારા ધણા હતા. દુનિયાના વડેવાર માણસો હતા. એ વાક્ય હતું ‘શારદાનો વર શારદાને લેવા આવ્યો છે.’

રંગૂનનો એ નામચીન આદમી શારદાનો પતિ હતો! હિંદની ભૂમિ પાસે આવતી હતી એમ એમ શારદાનું મુખ મ્હાન પડતું હતું એનો ખ્યાલ હવે ગૌતમને આવ્યો.

પહેલાં એ ગુરસે થયો. પણ થોડી વારમાં એનો ગુરસો રમરણમાં દબાઈ ગયો. રમરણોનાં હજારો શ્વાભો હોળ ગૌતમનું હૃદય ઢંકાઈ ગયું. એની સુવાસમાં એ પડી રહ્યું.

બધાં આગગાડીમાં બેસવા માંડ્યાં. ગૌતમે એ આગગાડીમાં જવાનો વિચાર માંડી વાળ્યો.

આગગાડીની ઊપડવાની ધડી આવી. સીસોટી વાગી. ગૌતમે શારદાને જોઈ. ખાસ ડબ્બાની સગવડ શારદાને મળી હતી. પતિની લાગવગ મોટી હતી.

હિંમત કરીને ગૌતમ શારદાની બારી આગળ ગયો. આગગાડી ઊપડી. શારદા આંખથી ધણું બોલી મઈ. પ્રવાહી બોલી એ બોલી મઈ.

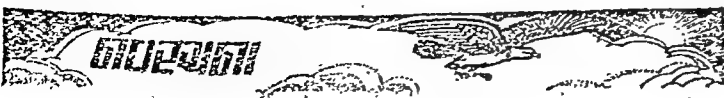
અને એ એટલું પણ બોલી મઈ:

‘ગૌતમ છુદ્! આવજો.’



કાંઈ ઝેરી બાણથી ધત્રાયો હોય, તેના હિતચિંતકો તેના શરીરમાંથી એ બાણ કાઢવા તમર થાય ત્યારે પેલો ધવાયેલ તેમને કહે કે મને પ્રથમ મારા નીચેના પ્રશ્નોના જવાબ આપો, પછી બાણ કાઢવાની વાત. મારા પ્રશ્નો એ છે કે બાણ મારનાર કઈ નાતનો છે? કયા ગામનો, કયા નામનો અને કેવા કદનો છે? તે જ રીતે એ બાણ શેમાંથી અને કેવી રીતે બન્યું તથા ધનુષ અને દોરી એ પણ શેનાં અને કોણે બનાવ્યાં છે? આ પ્રશ્નોના જવાબ ન મળે ત્યાં લગી જો વાગેલ બાણ તે પુરુષ કાઢવા ન દે તો શું એ બચી શકે?

— છુદ્



અને ખીજે કયાંય ન જવા માટે આગ્રહ રાખ્યો હતો. જયાબહેનને સાત મહિના, આઠ મહિના થયા. ગભા-ધાન વખતના બધાજ ચિહ્નો તેમને વરતાતા હતા. બાળક અંદર ફરે છે, લાત મારે છે વગેરે તે અનુભવતા હતા. અને આ કોઈ કાલ્પનિક હકીકત નહોતી પણ સત્યઘટના એમના પોતાના અનુભવની હતી, મનની શરીર ઉપર ફેટલી બધી અસર થાય છે અને ત્યાં જ ઇચ્છાશક્તિનું (will power) પ્રાપ્ત્ય જણાઈ આવે છે.

નવ મહિના પૂરા થવા આવ્યા અને એમને બાળકના જન્મ વખતનું દર્દ પણ શરૂ થયું. અને જયાબહેન હોસ્પિટલમાં દાખલ થયાં. ડોક્ટરે તેમની ખૂબ કાળજી લીધી. પીડ ઉપર પીડ આવવા માંડ્યાં. ડોક્ટર સિવાય આ હકીકત કોઈ જાણતું નહોતું. હવે કરવું શું? જયાબહેનને ડીલીવરી-ટેબલ ઉપર લીધાં. એક પછી એક હિલચાલ બીજી સ્ત્રીઓની માફક તેમને ચાલુ જ હતી. ડોક્ટર તેમના બીજા એક ડોક્ટર મિત્ર સાથે અને નર્સ પણ તેમની સારવારમાં હાજર હતાં. છેલ્લી ધડીએ તો ડોક્ટર તેમને કંઈજ કહી શકે તેમ નહોતા. અને...ડોક્ટરે તેમને મોર્ફિયાનું એક ઇન્જેક્શન આપી દીધું. અને જયાબહેન ઘેનમાં આવી ગયાં.

★

કોઈ યોગ્ય વેળાએ બોલે છે, તો કોઈ અયોગ્ય વેળાએ બોલે છે; કોઈ બનેલી વાત કહે છે, તો કોઈ ન બનેલી વાત કહે છે; કોઈ મધુર બોલે છે, તો કોઈ કટુ બોલે છે; કોઈ મિત્રભાવે બોલે છે તો બીજે કોઈ બુદ્ધિથી બોલે છે. આ સર્વ પ્રસંગે તમારું ચિત્ત વિકારવશ થાય નહિ, તમારા મુખમાંથી ભૂંડા શબ્દો નીકળે નહિ, તમારા અંતઃકરણમાં ઘ્યા અને મૈત્રી વસે, દ્વેષ રહે નહિ, અને જે મનુષ્ય પોતાની વિરુદ્ધ બોલ્યો હોય તેને આધાર બનાવી અખિલ જગત ઉપર તમે મૈત્રીની ભાવના કરી શકો, એવો તમારે અભ્યાસ કરવો જોઈએ.

—બુદ્ધ

‘ભૂમિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો થા. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.



પાટલૂન ચઢાવી આવ્યો ને એની પાછળ આખી ટોળી પણ ગઈ. અને દરેક જણ ભાતભાતનાં પીંછાં, હાડકાં ને દાંતની આભૂપણુમાળા સહુ પાછું આવ્યું. ઝોન પણ અંદર ગયો ને શિગી-શિગીએ એને માટે તૈયાર રાખેલો એક પીંછાં મુગટ ધારી આપ્યો તો બધી બહેનો પણ તરેહ તરેહનાં ધરેણાં શરીરે લાદતી હતી ને એક ખાલામાના કાઈ પ્રવાહીથી હાથ પર ભાતભાતનાં છૂંદણાં પાડતી હતી. પણ આ સૌ વેશભૂષામાં ધાતુનો સાવ અભાવ હતો.

અધારું થયું ને જાણે હુકમ મળ્યો હોય તેમ વાજતે ગાજતે નૃત્ય શરૂ થયું. ઝોન પણ જોડાયો પણ અર્ધાં કલાકમાં તો એની હેંદ્રે હેંદ્રે થઈ ગઈ ને એ આડો પડ્યો. પેલાઓએ તો અવિરત સાત કલાક એમનું નાચવા કૂદવાનું ચાલુ રાખ્યું. તાપણીના પ્રકાશમાં ઊઠતી એમની છાયા આકૃતિઓ બિહા-મણી હતી.

વચમાં જરાક ઊઠી ઝોને ચારે બાજુ નજર કરી તો આ ધરનું આખું પ્રાણોદ્દ પણ મિજબાનીનું ભાગી-દાર બની રહ્યું હતું. પેલું માદક પીણું ચાટી ચાટી એમ ચાળા ફરી રહ્યાં હતાં ને વધેણું માંસ તથા હાડકું ચાટી મિજબાનીની મોજ માણતાં હતાં. રાત્રિ પૂરી થવા આવી. ચંદ્ર ઝંખો થયો. એ ખસિ-યાણો પડી ખસી જવાની તૈયારી કરતો હતો ત્યારે નૃત્ય અટક્યું ને બધા પાછા પેલા પીણા પર તૂટી પડ્યા. એક પછી એક ઘૂંટણ ઊતારવા લાગ્યા ને પીણાનો કેક્ર આંખમાં ચમકવા લાગ્યો. બધાની આંખો જરાક ઘેરાઈ ત્યાં બાજુના જંગલમાંથી એક જણ ઝોનની ઘોડીને આગળથી પકડી ખેંચી લાવતો હતો.

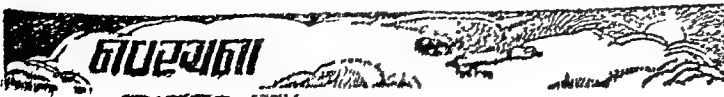
ઘોડીને જોઈ બધાના ચહેરા ચમકી ઊઠ્યા ને એની પીઠ બતાવી એના પર સ્વારી કરી બતાવવા ઝોનને ઈશારા કરવા લાગ્યા. જીન લેવા એ ધરભણી ડગ માંડતો હતો. ત્યાં તો શિગી-શિગી એની આગળ દોડી ગઈ ને જીન લઈ આવી. એ સૌના સમક્ષ એણે ઘોડેસ્વારીના 'બેલ' કરી બતાવ્યા ત્યારે સૌ

મેંમાં આંગળાં નાખી ગયા. ઘોડો ને ઘોડેસ્વારી એમને માટે સાવ નવાં, તદ્દન માન્યામાં ન આવે એવાં હતાં.

ઘોડાને થામડી વિદાય આપી એ ખેડા એટલે, એમનો આગેવાન કંઈક બરાડી ઊઠ્યો ને એનો પડધો ઝીટ્યો સૌએ. ઘોડાવારમાં અલગ ખેડેલાં સ્ત્રી-પુરુષો એકઠાં થઈ ગયાં ને બધા ત્યાં યોગાનમાં જ આડા પડ્યા. ત્યાં હાજર પશુ પ્રાણી બધાં ઘેનાઈ ગયાં હતાં છતાં ભાણુ ઊગતાં પહેલાં, જે જાગતાં હતાં તે બધાં નાચવા લાગ્યાં ને આ બધાથી થાકી, ઝોન શિગી સાથે સરોવરે જઈ નાહી, ખાઈ ઊંઘી ગયો. જાગી એ પાછો ફરતો હતો ત્યાં તો કોલાહલ એના કાને પડ્યો. એ માની જ નહિ શક્યો કે હજુયે આ નૃત્યોત્સવ રહી શક્યો છે. એ ઝૂંપડીએ આવ્યો તો તમરાની પેઠે સાંજના વળી પાછી સ્ત્રીઓ જંગલમાં ગઈ ને ચાર દારૂ લઈ આવીને લડકો થયો. બધાં ચકચૂર અને મદમસ્ત છતાં નાચતાં કે કૂદતાં, પણ હવે હદ આવી. દોલી કેફના તાનમાં તૂટવા લાગ્યો ને કોઈ કોઈ ઓકવા લાગ્યા. છતાં એમનો ક્રમ તો ચાલુ જ રહ્યો. પૂરા ત્રણ દિવસ ને ત્રણ રાત્રિની ધમાલ પછી ચોથા દિવસનો પો ફાટ્યો તે સાથે જ આગંતુદોનો વડો ઊઠ્યો. ને કશીય વિધિ સિવાય આખી મંડળી જંગલમાં અદસ્ત થઈ ગઈ.

વળતી સવારે હજુ ઝોનના તો હાડકાં ભરાયેલાં હતાં ત્યાં આવી ટોળા શિકારે ઊપડી એ પણ અંદક ને છરી લઈ સાથે થયો. એનાં આ સાધનો ધારી ધારીને આંખથી અને સ્પર્શથી એમણે વારંવાર જોયાં ને કૌતુક વ્યક્ત કર્યું.

શિકાર કરતાં આ લોકો આવા ગાઢ જંગલમાંપ દોડતા હોય છે. પગમાં પગરખાં નહિ, શરીર પર કપડું નહિ ને રક્ષણનું કશું સાધન નહિ છતાં તેમની ઈંદ્રિયો એટલી સતેજ હોય છે કે જરા સરખો આવકારો કે હિલચાલ એમના ધ્યાન બહાર જાય જ નહિ. નદી પાર કરી એ ચાલતા હતા ત્યાં



શિગીના મુખ આગળ ધર્મી ને એ ગાંડીતૂર થઈ ગઈ. એક સાંકળથી લટકાવી એ એણે એના ગળામાં નાખ્યો ને એ બાળકની જેમ રમવા લાગી. એવામાં વળી એને યાદ આવ્યું એટલે એ પોતાની બેગમાંથી એક તકતો લઈ આવ્યો. શિગી તો એમાં પોતાનું મોઢું ભેઈ ગેલમાં આવી ગઈ ને વાનરાની જેમ મોઢાં કરી કરી ફૂંદવા લાગી. પાછળ હાથ નાખી જાણે કશુંકે પકડવા મથતી હોય એમ ચાળા કરવા લાગી. એનો આ અપાર નિર્દોષ આનંદ પામી જઈ ઝોન એને માટે એક રિપ્રંગ લઈ આવ્યો. એને ખેંચી એણે છોડી દીધી અને શિગી એક આશ્ચર્યગર્તમાં ફૂંચી ગઈ. વારે વારે એણે ડોનને એ ખેંચવા ને છોડવાની કસરત કરાવી ને અઠવાડિયા પછી પોતે જાતે કરવાની હિંમત એકઠી કરી શકી. આ રિપ્રંગે તો આખી ટોળીને વિરમયમાં નાખી દીધી. આ બધો સમય ટોળીની બધી સ્ત્રીઓ પાસે જ હતી પણ એ એટલી દુઃખાયેલી હતી કે કોઈએ પુરુષોની જેમ, એને હાથ ફેરવી અડકવા જેટલીયે ઉત્સુકતા દાખવી નહિ. એ તો પૂતળીવત્ ભેઈ રહેતી એટલું જ.

બહેનોને અહીં આખો દી કડાકૂટ રહેતી. એક દિવસ આવી કડાકૂટ કરતી કરતી એક બહેન જાડી ને પાસેના એક ઝાડને પકડી પોતાનું શરીર દબાવતી દબાવતી ખોલવા લાગી. ઝોન તાકી રહ્યો હતો કે એ વળી નવું શું છે. ત્યાં તો પેલી બાઈએ નીચા વળી, કાતરની ગેરહાજરીમાં, દાંત વડે નાલિબંધ કાપ્યો ને પોતાની જીભ વડે ચાટતી અને સાફ કરતી એક નવા અવતરેલા બાળકને લઈ આવી. ઝોનને સમજ પડી કે એ તો ‘જન્મ ઝાડ’ છે. બાળકને લઈ એ ધરમાં ગઈ ને દસેક મિનિટમાં પાછી આવી, સૌ ભેગી ભળી ગઈ. સંસ્કારી સમાજમાં જીવધાત મનાતી પ્રસૂતિની ક્રિયા પંદર મિનિટમાં કોઈનીય મદદ સિવાય પતી ગઈ!

‘પેરીનટીન’ કબીલાનો એ નવો અંગતુક નર હતો એટલે સર્વત્ર આનંદ વરતાયો. આ કબીલામાં આઠ પુરુષ ને બત્રીસ સ્ત્રીઓ હતી એટલે પુરુષની કિંમત

સ્વભાવિક સવિશેષ હતી. અહીં જુદાં જુદાં કારણોસર બાળ મરણ પ્રમાણ ધણું રહેતું.

એવામાં એક નર માંદો પડ્યો. સ્ત્રીઓએ એની ખૂબ કાળજી લીધી ને કેટલાંય મૂળિયાં ઘોળ્યાં. ખૂબીની ખિના એ છે કે આ માંદગીમાં એના મોંમાંથી કદી દુઃખનો કે પીડાનો હુંકારો નીકળ્યો નથી. પીડા દાખી કે મનમાં સમાવી એ પડી રહ્યો. અહીંના પુરુષો ખીબાય તો પત્નીની પીડને સળગતા લાકડાથી એવી જોખરી કરી નાખતા કે ચારેય બાળુ અંગારા જડના છતાં કોઈ સ્ત્રીને હુંકાર કે રૂદન કરતી એણે કદી સાંકળી નથી! આસુ સારવાનું જાણે અહીં સાવ અબજાણ હતું.

એક દિવસ એક ઝાડ પાડતાં એકાદ ઇંચના વ્યાસ વાળી એક અશ્વીદાર ઝાળી એક પુરુષની જાંઘમાં આરપાર પેસી ગઈ ને લોહીની ધારા વછુટી છતાં એ બચ-રચોય નહિ! એને એમાંથી છૂટા કરી ખીબ માણસોએ ધામાં પાંદડાં ભરી લોહી બંધ કરી દીધું એટલે એ આપમેળે ખોડાંગતો ધરમાં જઈ પહોંચ્યો.

બે ચાર દિવસ બાદ પેલો માંદો માણસ મૃત્યુને આરે પહોંચી ગયો. એના દેહ નજદીક સૌ એકત્ર થયા ને એક હીબકી બાદ એ ટાઢો પડ્યો એટલે એને જીંચકી ધર પાછળ આવેલા એક ખીબ ઝાડ પર મૂકી આવ્યા. એ હતું ‘મૃત્યુ વૃક્ષ.’ કેટલાય દિવસ પક્ષીઓએ ઉભથ્પી કરી. જ્યારે જ્યારે કોઈ બાળક મૃત્યુ પામતું ત્યારે ત્યારે બાપ બાળકને એ ઝાડ પર મૂકી આવતો ને કામ પતી જતું.

એક વખત એક બહેનને જોડકું જન્મ્યું. એના બાપે આવી બેમાંથી એક છોકરી હતી તેને, ઉપાડીને પેલા ‘મૃત્યુ વૃક્ષ’ પર એ મૂકી આવ્યો! આ બાળકોના મૃત્યુ કે વિદાય પ્રસંગેય માના મોંમાંથી એક ચીસ કે એની આંખમાંથી એક ખિંદુ આંસુનું ટપકતું નહિ! જીવનનાં જન્મ ને મૃત્યુને સાવ તટસ્થ વૃત્તિથી એ જોતો.

એક દિવસ એની બેગમાં ખોળાલખોયા કરતાં શિગીના



એ વાદરા કે દુકરના બચ્ચાને ધવડાવતી, આ લોકોની  
ભાષા પણ સાવ પ્રાથમિક. એમને લિપિ તો હતી જ  
નહિ પણ બોલીય રચના, કે ક્રિયાપદ વિહોણી ને  
ભાવ કે વિચારનું વાહન બનવા બિલકુલ અસમર્થ.  
તે દિવસે છાલ ભેગી કરતી બહેનોને જોતો જોતો એ  
વિચારે ચડ્યો ને નદીએ નહાવા ગયો. ત્યાં એણે  
આ લોકોનો ધોધાટ સાંભળ્યો. આમ તો શિકારેથી  
પાછા વળતાં એમની શુભ ખૂબ જ ચાલતી પણ  
આજ તો અસાધારણ અવાજ હતો. અવાજની  
દિશામાં પગલાં માંડી એણે જોયું તો એક માનવશબ  
એ લોકો વહી આવતા હતા. એને પહેલાં તો એવો  
વહેમ પડ્યો કે એનામાંથી એકાદ મરણ પાંગ્યો  
હશે! પણ એ તો પૂરા સાત હતા. એવામાં  
એની નજર પડી તો મૃતદેહની છાતીમાં પેટીનટીન  
કપીલાનાં બાણ વાગેલાં હતાં અને પેલાનાં ધનુષબાણ  
લઈ ડોસો ચાલતો હતો. માનવ-માંસ પ્રાપ્તિના  
આનંદનો એ દ્યોતક હતો. એ ઘેર પહોંચ્યા તો  
અધાં આ બાળકો એટલા જ આનંદથી વીંટળાઈને  
અધાં કલાકમાં તો એ માનવ-શરીરના ભાગ એ  
સૌના પેટમાં પહોંચી ગયા. તે પછી પેલું પીણું પીર-  
સાવ્યું ને પેલા મહેમાન આવ્યા ને જેવી મીઠાણાની  
ને નૃત્ય આદ્યાં હતાં તેવાં જ આ માનવલક્ષ્ય પ્રાપ્તિ  
ઉત્સવમાં ત્રણ રાત્રિ ને દિવસ ધમાક ધમાક મચી રહી.  
આજસુધી આનંદ ને આળસમાં દિવસ નિર્ગમન  
કરતાં હોને ભારે આંચકો અનુભવ્યો અને એનું મન  
આ લોકો પરથી ઊઠી ગયું. તે રાત્રિએ એકલા  
પડ્યા પડ્યા આંદોનીમાં એના મન પર હજારો  
વિચારોએ હલ્લો કર્યો અને આ મનુષ્યલક્ષી લોકો  
અંગે એના મિત્રો, રતેલીઓ, પેલા જર્મન એલચી  
ને બીજા સૌએ જે જે વાતો કરેલી તે અધી વાતો  
ને સંવાદનું એક નાટક એના અર્ધનિદ્રિત, તંદ્રામાં  
પડેલા મન આગળ ભજવાઈ ગયું. એ પૂરું થયું  
અને એના મને પાંચો નિશ્ચય કરી લીધો કે ચોગ્ય  
પણ કે તક પ્રાપ્ત થતાં અહીંથી નાસી છટવું.

પહેલા માનવલક્ષની મિજબાનીને પૂરા ત્રણ સપ્તાહ

વીત્યાં તે પછી એક દિવસ પાછા અધા શિકારે બેપડ્યા.  
ઝોન પણ સાથે થયો. આ વખતે રરતો જંગલનાં  
કળણોમાં ચઢીને હતો ને ઠેર ઠેર કાંટા દૂર કરવા  
ઝોનને પોતાના હાથ-ધારિયાનો ઉપયોગ કરવો પડ્યો.  
એમ આ અધાં વટાવી એ એક સરોવરતટે આવ્યા.  
એટલે એણે નિરાંત અનુભવી પણ એટલામાં પાણીમાં  
કશુંક પછગયાતો અવાજ થયો ને એણે પાછળ  
નજર કરી તો એક જ રાક્ષસી જળ અજગરે આ  
દુકડીના છેદલા આદમીને બીંસમાં લીધો હતો. એનો  
જમણો હાથ તો એના શરીર સાથે દબાઈ ગયો  
હતો ને ગળો હાથ ઊંચો રાખી પેલા અજગરનું  
મોઢું પકડવા એ મથતો હતો. ત્રણ જણ એની  
મદદે દોડ્યા ને પોતાની છરી વડે સાપના શરીર  
પર ધા કરવા લાગ્યા પણ એમની છરી એના  
ત્વચાકવચને ભાગ્યે જ ભેદી શકી. ઝોનની ધારદાર  
છરી લઈ નાયક દોડ્યો પણ દરમિયાન અજગરે  
પેલા કરતી વધુ આંટીઓ લગાવી બીંસ મજબૂત  
બનાવી દીધી. એની પૂંછડી હજુ પાણીમાં હતી પણ  
એ ખરાબર નીકળે કે તરત એક ઝાડ સાથે ભરવી  
એ છેવટનો આટકો મારે એટલે પેલાના રામ રમી  
જાય એમ હતું. સાપની પૂંછડી પાણી ને કાદવ ઉછા-  
ળતી બહાર નીકળી ને એનું ડોકું ગળી પકડવા  
લંબાચું ત્યાં ઝોનની રાયફલનો થોડો દબાવો ને બળ  
કરતું એ શુવહીન બોળિયું લંબાઈ પડ્યું. એ વીંટા-  
માંથી બહાર નીકળેલો આદમી હલાવેલા અવયવોને  
જરા ઠીક કરતો હતો ત્યારે સૌની આંખ ઝોનની  
રાયફલ પર આશ્ચર્યમિશ્રિત નજરે મંડાઈ હતી!

રાયફલના અવાજે આખું વન જગત ખળભળી  
ઊઠ્યું ને એ જ્ઞાત થાય ત્યાં સુધી આ લોકોની  
શિકારની બાજુ ઊંધી વળી ગઈ. એટલે વખત ખતા-  
વવા એ આમતેમ રખડતા હતા ત્યાં નાયક ચંલી  
ગયો, અને કશુંક નજરે ચઢ્યું હોય તેમ વતવા  
લાગ્યો. બાકીના અધા એને અનુસર્યાં અને કેટલીય  
ગૂંચવણ પછી ઝોનની નજરે એક બીજા રાણીનો  
આદિમાનવ પડ્યો ત્યારે એને ભેદ સમજાયો. તે





પૌતાના દાદાનું દાસ ધોળા પટ્ટાવાળું પાટલૂન સામાનમાંથી કાઢી આપી શિગીને તે પહેરાવ્યું. એના ગળામાં શાલની હતી એના ધડિમાળની 'ડાયલમાળા'. એના વાળ 'ખોખ' હતા ને તાપથી બચાવવા એના માથા પર ઝોને હેટ મૂક્યો. આમ સત્તાર થયેલી શિગી ને ઝોનનું જોડું 'સાસરિયે' સંચર્યું. દિવસ આખો એ રસ્તો કાપતા. મોસો હતો ત્યારે તો ઝોન વાત કરી શકતો. શિગી સાથે વાતની ભાષા તો હળુ ખીલી નહોતી. પણ શિગી પોતે ખચ્ચર સાથે ખૂબ વાનો કરતી. એથે દિવસે બપોરે એક વોકળા નજીક એ પહોંચ્યા ત્યારે ઝોને શિગીને બાણ પકડી ઈશારત કરી એટલે એ કૂદતી નાહી ને જરા વારમાં શિકાર લઈ પાછી ફરી. પણ એને ઝોન સાથે બાણ લીધું જ નહિ. પતિ બાઈ રહ્યા પછી જ બાણ લેવાય એ પતિપ્રતાને નિયમ એણે. ન તોડ્યો તે ન જ તોડ્યો ! તે દિવસે સાંજના એ વિરતારમાં સાબરને જોઈ ઝોનને એને નોતરવાનું મન થયું. એટલે પટાનો ગાળો કરી પટો એના જીન સાથે બાંધી એણે ગાળો એક સાબરના ગળે નાખી દીધો પણ એ ઝોનને ભારે પડી ગયું. પેલું સાબર તો જે નાહું તે ઝોનને ને ધોળાને ખેંચીને વણ અટક્યું દોડતું જ રહ્યું ઝોનને બીક પેડી કે જીન તોડી એ જતું રહેશે એટલે એ જીને વળગી રહ્યો. એના શરીરે કાંટા ભોકાયા, ઉઝરણ પડ્યા ને એ ઢસરણ્યો. એવામાં તણક દેતો અવાજ થયો ને એ ઊઠ્યો—હતામાં અદ્ધર ને દેડકાની જેમ જમીન પર પડ્યો. પેલું સાબર તો ગળે પટા સાથે નાહું તે નાહું જ. જીન બચ્યું એટલે ઝોનને નિરાંત થઈ ને થોડી વારે કળ વળી.

આ બધી મુસાફરી દરમિયાન શિગી એનો બોમિયો બની. કુદરતી રીતે જ એનું દિશાનું જ્ઞાન અતિ ચોક્કસ હતું ને જાણે કે કોઈ પૂર્વ જન્મમાં જોયેલ કેડીએ ન ચાલતી હોય તેમ એ સીધી ચાલતી જ રહી. પણ બિચારીએ કદી આખા જન્મારામાં તરફો અનુભવેલો જ નહિ એટલે એને લૂક લાગી ગઈ ને એ બિમાર પડી. તાવથી ફફડવા છતાં એણે કદી

હુંકાર કર્યો નહિ. તાવે-એને છોડી નહિ એટલે ઝોનને ભીતિ પેડી કે એનો આ એક સાથી ને બોમિયો ને એ શુભાવશે તો એનું ક્યું કારણું ધૂળ ભેગું થશે ને એ આ અટવીમાં અટવાઈ જશે. એક રાત્રિ તો ઝોને ભયંકર વિભાસણમાં ને ભીતિમાં વિતાવી. મોડી રાત્રે એની આંખ મીચાઈ ગઈ ત્યારે શિગીની આશા એને નહોતી. સવારે એ જાગ્યો ત્યારે તો એ હસતી બેઠી એને આવકારતી હતી.

વાદળ ઘેરાતાં હતાં ને વરસાદ તૂટી પડે તો પ્રવાસ અશક્યવત્ અને છતાં એક વધુ દિવસ રોકાઈ આ યુગલ શિગીની રાહદારી નીચે ઊપડ્યું ને એકાદ સપ્તાહમાં તો એક વસાહત આગળ આવી પહોંચ્યું. એ વસાહતના સૌ આમને જોઈ ને આશ્ચર્યમાં ડૂબી ગયા ને શિગી ઝોનની પત્ની છે એ માનવા તો એ કદી તૈયાર થયા જ નહિ. અહીં મુકામ કરી આગળ વધ્યા ને યાદના જંગલ આગળ પાછાં પહોંચ્યાં. શિગી-શિગી આ બધો સમય એવી સિક્કતથી રસ્તો કરતી ને એવી નૈસર્ગિક દૃષ્ટિથી કામ કરતી કે ઝોનને કંઈ કહેતાં કંઈ તકલીફ ન પડી.

એક દિવસ એમ ચાલતાં ચાલતાં એ કૂદીને નાહી. એને ભયભીત જોઈ ઝોને નજર કરી તો ઝાડની ઝાળીથી લટકતી તણુછ હતી. આ તણુછથી (વૃક્ષસાપ) આ બધા આદિવાસીઓ ખૂબ જ ખીતા. એ કેટલું ખીતા એનાં બે દૃષ્ટાંતો ઝોનની નજર આગળ તરવરી ઊઠ્યાં ને શિગીની બીક એને સાહજિક લાગી. એક વખત મગરથી ખદબદતા એક સરોવરમાં હોડકામાં બેસી એ જતા હતા ત્યાં એ હોડી પર એક ઝેરી સાપ દેખાતાં એ બધાં આદિવાસીઓ પાછીમાં કૂદી પડ્યા. મગર એમનો હાથ પગ તોડી લે તે માટે એ તૈયાર હતા પણ પેલા સાપનો ડંખ સહેવા એમની તૈયારી નહોતી. એવી જ રીતે એક નદી પાર કરતાં એક સ્ત્રી તેમના હોડકામાં બેઠી હતી. નદી પાર કરી એ કિનારે પહોંચ્યાં ત્યાં તો પેલી બાઈ ચત્તીપાટ પડી ને ઢંખ થઈ ગઈ. એની છાતી પર પેલો સાપ હતો. એ બાઈ એ સાપની બીકથી મરી કે ડંખથી એ તો રામ.



ભયની લાગણીથી તાઈ રહી. છતાં એવું મન માન્યું નહિ. ધારી ધારીને એણે ફરી જોયું ને એના મગજમાં સ્મૃતિ વિદ્યુત અબકી અને એ બોલી બહુયો, 'ભલા કુકર, અંદર આવ ને કપડાં બદલ! અધ્યા લિયો, આ શું શક્ય લાગે છે! અમે તો માન્યું હતું કે તારા રામ કચારનાય રમી ગયા હશે!'

જેનના પુનરાગમનના સમાચાર વાયુવેગે પ્રસરી ગયા ને ધારાં ને ધારાં એમને જોવા આવ્યાં. બિચારી શિગીની દશા તો એવી થઈ કે એ જાણે મીણપૂતળી હોય એમ સૌ એને અંગ ઉપગિથી ધારી ધારીને જોવા લાગ્યા. એ બિચારી મુંઝાઈ. ગુસ્તાવે એને એક અલગ ચોરડી કાઢી આપી ને જોન પણ દિવસનો ઠીક લાગ એની સાથે ગાળવા લાગ્યો. એના સફળ પુનરાગમનનો યશભાગી હોવા ઉપરાંત એ એની પત્ની હતી, પણ બિચારો ખૂબ સારેલી હતી. જોને એને એ મિત્રને ત્યાં પોતે રહેલું પ્રાણી સંગ્રહાલય બતાવ્યું ત્યારથી શિગી-શિગીનો અડધો દિવસ એ વાનર, કાચબા, પોપટ, મગર ને સાપર સાથે મૈત્રીમાં નિર્ગમન થવા લાગ્યો છતાં એની દશા જળવિહોણી માછલી જેવી હતી.

આરતે આરતે એ પેલા મિત્રની પુત્રીઓ સાથે હળી

ગઈ પણ ધર બહાર જવા એ તૈયાર ન થઈ. એક દિવસ જોન તેને માટે એક સુંદર બૂરા રેશમી પોશાક ખરીદી લાવ્યો. એ જોઈને એક બાળકની માફક એ ખુશખુશાલ થઈ ગઈ ને એની સુવાળખ માણવા એના પર બંને હાથ ફેરવવા લાગી. એની શરમાળ-વૃત્તિ પણ આ પોશાક સાથે એણે ફગાવી દીધી અને જોન સાથે શહેરમાં જતી આવતી થઈ. કેટલાય દિવસ સુધી એ બનરમાં જતી ત્યારે સૌ એના તરફ તાકી રહેતા પણ ધીરે ધીરે બધા ટેવાઈ ગયા. એટલે જોને જમની જવાતું વિચાર્યું. શિગીને સાથે લઈ જવાતું મન તો હતું પણ ત્યાંની આબોહવા તેને મારી જ નાખે એટલે એના મિત્રને ત્યાં શિગીને મૂકી જોન જમની ગયો. એ જ્યાં ગયો ત્યાં સૌ એને ફરી મળતા અને પોતાની સાહસકથા એ સ્વક્રમે સંભળાવે તે પછી જ એને છોડતા છતાં એ જીવતો પાછો ફર્યો જ શી રીતે એ કાઢના ગળે ઊતરતું નહિ અને એને વારે વારે પૂછતા, 'પણ આમ બન્યું હોય તો કે કેમ બન્યું હોય તો! અરે! આ બધું આમ જોઈ એ તેવું બરાબર થાયું' ગોઠવાયું જ શી રીતે!'

જોન માત્ર ખલા જાંચા કરી જવાબ વાળતો, 'એ તો પ્રભુ જાણે!'

✱

## સાહાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

ઉપખતિ : સુરેશ હ. જોષી. પાનાં ૫૨. સવા રૂપિયો. આયર્લેન્ડ સુધારક પ્રેસ, વડોદરા. ગાંધી કથા  
ગીતો : ચિમનલાલ આ. ભટ્ટ. પાનાં ૧૨૪. આઠ આના. સ્વરાજ આશ્રમ, વેડછી. બહુરતના  
વસુધરા : ઇશ્વરભાઈ જે. પટેલ. પાનાં ૨૩૨. એ રૂપિયા. પુસ્તકાલય મંડળ, વડોદરા. સ્ત્રીઓનો  
ગાયત્રી અધિકાર : જટાશંકર નાદી. પાનાં ૬૬. દોઢ રૂપિયો. પ્રો. અવધૂત, ગોરેગાંવ. અન્યુત :  
ચિત્રપ્રસાદ વૈ. જાની. પાનાં ૨૪૭ સાડત્રણ રૂપિયા. સોરઠની સ્ત્રીઓ : ગુણવંતરાય આચાર્ય.  
પાનાં ૨૩૨. ત્રણ રૂપિયા. પલકારા : અવેરચંદ મેઘાણી. પાનાં ૧૬૮. પોણાત્રણ રૂપિયા.—ત્રણેયના  
પ્રકાશક : આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ. લગવાન છુદ્ધ : સ્નેહરશ્મિ. પાનાં ૩૬. આઠ આના.  
બી. એસ. શાહની કંપની, અમદાવાદ. ગુજરાતી પર અરબી ફારસીની અસર આગ ૨ :  
ડૉ. છોટુભાઈ રણછોડજી નાયક. પાનાં ૨૫૪. અઢી રૂપિયા. 'અનાર્ય'નાં અડપલાં અને બીજા  
પ્રકીર્ણ લેખો : જ. એ. સંજના. પાનાં ૩૧૩. આર રૂપિયા. યોગશતક : હરિભદ્રસુરિ. સં. ડૉ.  
ઈન્દુલા હી. અવેરી. પાનાં ૧૭૪. ત્રણ રૂપિયા.—ત્રણેયના પ્રકાશક : ગુજરાત વિદ્યાસભા, અમદાવાદ.



દેવતાઓના સ્વરૂપ આધ્યાત્મિક હોય છે. જેમકે, સૂર્યદેવતા—ગ્રેરણા, જલદેવતા—શ્રદ્ધા, ગૃહદેવતા—સ્થિરતા, વનદેવતા—સ્વર્તત્રતા. આ જાણ્યા વગર શ્રદ્ધાપૂર્વક પૂજા કરનારને સામાન્ય ચિત્તશુદ્ધિ પ્રાપ્ત થવાની, કિન્તુ વિશિષ્ટ ચિત્તશુદ્ધિ તો દેવતાઓના સ્વરૂપજ્ઞાન પર જ નિર્ભર છે.

\*

વસ્તુનો આકાર એની અંતિમ કિનારોથી નિશ્ચિત થાય છે. ગર્ભવાસ અને મૃત્યુની દુઃખમયતા માની લેવામાં આવે, તો સંસારની દુઃખમયતા અનાયાસે જ સિદ્ધ થઈ, કારણ કે ગર્ભવાસ અને મૃત્યુ જ સંસારની બે કિનારો છે.

\*

મનમાં વાસના જાગવા છતાંયે તન્મૂલક બાહ્યકર્મ જે નિશ્ચયપૂર્વક ટાળવામાં આવે, તો વાસના જેર નહિ પકડવાની.

\*

શાશ્વત પ્રકારની સેવા કદી આગળી ચીંધ્યા સમી નથી હોતી.

‘અક્ષરમ્ અનિર્દેયમ્ ।

\*

જે અર્થ શબ્દ અને તરત અનુસાર હોય એ જ વાસ્તવિક છે. એવો અર્થ ‘જ્ઞાન્દે પરે ચ નિષ્ણાત’ જ જાણી શકે છે.

\*

છોકરો મરતાં બાપ વિનામર્યે જ મરે છે. રજસ નિઃશેષ થતાં સત્વશુભ્રુ વિનામર્યે જ મરે છે.

\*

ક્ષેત્રમાં વિદ્યમાન ક્ષેત્રજ્ઞને જે નથી જોઈ શકેતો, એ ક્ષેત્રને પણ શું જુએ છે? દીપની જ્યોતિ જોણે ન જોઈ, એણે દીપ શું જોયો?

\*

‘સત્ બ્રહ્મ’ સિદ્ધ હોય છે.

‘ચિત્ બ્રહ્મ’ ધ્યાનમાં આવે છે.

‘આનંદ બ્રહ્મ’ આખોમાં સમાય છે.

(૧) વિશ્વ, (૨) જીવ, (૩) સંત.

\*

આહાર્ય અન્નની વૃત્તિભેદ અનુસાર ત્રિવિધ પરિણુતિ હોય છે—લૈંગિક, પ્રાણિક, અને આત્મિક.

\*

કર્મયોગના યંત્રને સખત રાખવું જોઈએ, ધર્મણુના ડરે લીધ ન કરવી જોઈએ. ધર્મણુથી બચવા માટે ભક્તિનું, તેજ લગાવવું જોઈએ.

\*

પરા—તેતિ.

પશ્યન્તી—દૃષ્ટિ

મખ્યમા—રામ.

વૈખરી—સત્ય.

\*

સ્વપ્નમાં વિચાર સૂઝ્યો—મનુષ્યે હમેશાં દુઃખાહાર કરવો જોઈએ, એટલે કે ‘સર્વ’ આહારોનું દોહન લેવું જોઈએ. હજુ અર્થ પૂરેપૂરો ખેઠો નથી, પણ વિચાર ટાંકી લઉં છું.

\*

પારમાર્થિક સાધનાનો આરંભ આત્મ-વિપાદ વડે.

‘વિપાદયોગો નામ પ્રથમોઽધ્યાયઃ ।’

\*

સ્નાન સમયે ‘સહસ્રશીર્ષ’ કહેવાની પ્રથા છે. એ વખતે આ ભાવના સેવવી જોઈએ કે હજારો જલ-ખિન્દુઓના રૂપમાં સહસ્રશીર્ષ પરમાત્મા હજારો હાથ વડે મને સ્પર્શ કરી રહ્યા છે જેથી જીવ-ભાવ ધોવાઈ જશે.

\*

રામના ચરણોનો સ્પર્શ અયોધ્યાથી લંકા સુધીમાં પથ્થરોને થયો હશે, કિન્તુ એમાંથી કેવલ ‘અહલ્યા-શિલા’ નો જ ઉદ્ધાર થયો. વળી એ જ પ્રમાણે અહલ્યાને પણ અસંખ્ય લોકોના પગ અડચા હશે, કિન્તુ રામના જ પાદસ્પર્શે એ જાગૃત બની. આપણે સહુ સંતોના માર્ગમાં પથ્થર બની પડીએ, પછી અહલ્યા-રામ-ન્યાયે જેનો જ્યારે ઉદ્ધાર થવાનો હશે ત્યારે થશે.

\*



ખનેલા મારા મિત્રોને સંબોધન કરતો નીચે પ્રમાણે  
કાગળ ધસડી માર્યો :

કબીસમી જુલાઈ ૧૯૫૫  
ભા. સ. સંજના સાડાસાત

ડિયર દોસ્તો,

સોળ હજાર પાંચસો ફીટની ઊંચાઈ ઉપર જાડી રહેલા  
વિમાનની અત્યંત luxurious seatમાં બેઠો બેઠો  
તમને આ કાગળ લખી રહ્યો છું. વિમાન કલાકની  
ખસો એસી માઈલની—અલગે તેથી પણ વધુ ઝડપે  
જઈ રહ્યું છે. મુન્મધથી એરોપ્લેન સાંજે છ વાગે  
જાપડ્યું હતું. અત્યારે સંજના સાડા સાત થવા  
આવ્યા છે છતાં બહાર સૂરજનો રવેત તડકો  
વિમાનની જડ પાંખોમાં ગલગલિયા કરવાની બચ્  
કેશિય કરી રહ્યો છે..... આ વિમાન, જેનું નામ  
Rani of Chittor છે, અત્યંત અદ્ભુત વિમાન  
છે: ઉતારુઓ માટે તમામ જાતની સાલ્વેજીઓ છે...

...ખારીની બહાર નીચે નજર નાખું છું તો દૂર—  
અતિ દૂર નીચે પૂનમની ચાંદનીમાં ઝળેળાયાં ન  
હોય તેવો ભાસ કરાવતાં વાદળો મદ્યેલી અંગડાઈઓ  
લઈ રહ્યાં છે. વાદળો એટલા નીચાં છે કે જોનારને  
એમ જ લાગે કે મસ્તીમાં આવેલાં ચોપગાં ગ્રાણીઓની  
જેમ તે જમીન ઉપર આજોટી રહ્યાં છે! ઝીણી—ખૂબ  
ઝીણી આંખ કરીને વાદળોની નીચે આવેલી ભૂમિ  
જોવાનો પ્રયત્ન કરું છું તો કર્શુ દેખાવું નથી. જેને  
આપણે આસ્માન કહીએ છીએ તેમ જ સમજીએ  
છીએ તે અમારે માટે જમીનનું કામ બજાવી રહ્યું  
છે... ..

એઝ આઈ એમ ફીલિંગ ગિટ્ટી આઈ ડોન્ટ ફીલ ડું  
રાંઈટ મોર, પણ કેરો પછીની 'ફ્લાઈટ' દરમિયાન  
લખવા કેશિય કરીશ.

અચ્છા, બાય બાય ! લિ.

શેખાદમ

તા. કે.

આઈ મરટ ટેલ યુ કે મોરારજીભાઈની હદ પૂરી થઈ

અઈ હોવાથી અમારામાંનાં કેટલાક જણાએ તેનો લાભ  
ઉઠાવવો શરૂ કરી દીધો છે.—શે.

આ 'અમારામાંનાં કેટલાક જણા' વિશે કાંઈકે  
લખવાનું મન થાય છે. દેશના ચારે ખૂણામાંથી  
આવેલા માનનીય પ્રતિનિધિ સાથીઓમાં એક  
ખિરાદરને માત્ર એક જ વાતમાં રસ હતો : વિમાન  
કયા ઓલ્ટીટ્યુડ ઉપર જાડી રહ્યું છે. મિનિટે મિનિટે  
તે ઘંટડી દબાવી હોરોસને બોલાવતા અને  
ઓલ્ટીટ્યુડની ખબર કાઢતા—અથવા સાચી રીતે  
કહીએ તો ઓલ્ટીટ્યુડની ખબર લઈ નાખતા !  
ઓલ્ટીટ્યુડ અંગે પૂછેલા જાત જાતના સવાલો  
સાંભળીને હોરોસને ફેર આવ્યા હતા કે કેમ તેની  
તો ખબર નથી પણ તેના નાજુક અને નમણા  
ચહેરા ઉપર પરસેવો વળી ગયો હતો તે તો સ્પષ્ટ  
રીતે જોઈ શકાતો હતો.

અમારી સાથે એક ફાંકડો જુવાન હતો. માત્ર  
ત્રીઓની નહિ પણ પુરુષોની પણ આંખ બે ધડી ઠરે  
તેવો સ્પાળો એનો ચહેરા હતો. એક બહેન—સૌરી,  
બહેન નહિ, એક માનનીય પ્રતિનિધિ સાહેબાને.  
'પ્રથમ દૃષ્ટિએ પ્રેમ' તો નહિ પણ 'પ્રથમ દૃષ્ટિએ  
આવેશ' થઈ આવ્યો હશે કે એમણે પેલા સ્પાળા  
છોકરા સાથે બેસવાનો પોતાનો એકપક્ષી હકામત  
સીટે સીટે ફરી જાહેર કર્યો. આખા વિમાનમાં ફરી  
વળી એ છોકરા અને પોતે બેસી શકે તેવી બે સીટો  
ખાલી કરાવી ત્યારે જ તે જાંપી શક્યાં. એ  
'સાહેબા' પૂરેપૂરી રીતે તો જાંપી નહોતાં ગયાં  
કારણ કે રાતે—માઝમ રાતે એમણે એ છોકરાના  
હાથમાં એક ચિટ્ટી મૂકી. છોકરાએ એ ચિટ્ટી જોલી  
અને વાંચી. એના ચહેરા ઉપર શરમ, સંકોચ, ભય  
હેબતના ગુણાકાર—ભાગાકાર થવા માંડ્યા. ચિટ્ટી  
ખિરસામાં મૂકી છોકરો આખી રાત ચૂપ—ચાપ  
બેસી રહ્યો. પેલા—પરણ્યાં હશે તો ચાર સંતાન  
ધરાવતા હશે તેવી ઉંમર ધરાવતા સાહેબા આખી



હમ લી કયા વાદ ફરેંગે : ૪૬

## આપણું કબૂતર કુટુંબ

હરિયાળ

**આ**પણા સૌરાષ્ટ્ર અને ગુજરાતમાં ત્રણ પ્રકારનાં કબૂતર થાય છે. પહેલો પ્રકાર તે વનરાજીમાં વાસો કરવાવાળો અને ફળો ઉપર ગુજરાત કરવાવાળો. બીજો પ્રકાર તે ઘરો અને બેઝોમાં નિવાસ કરી દાણા ખાઈ જીવનનિર્વાહ કરવાવાળો. ત્રીજો પ્રકાર વનવગડ અને વસ્તીમાં વસી વધારે વખત બોય ઉપર વખત પસાર કરવાવાળો છે.

સૌ પહેલો પ્રકાર તે વનરાજી અને વનફળોનો ચારો કરનાર તે હરિયાળ. હરિયાળના નામ ઉપરથી સહેજે તેની કુંદરતા પરખાઈ આવે છે. વળી આ જાતમાં ગળાની મીઠાશ પણ છે. લીલા રંગની અધિકતા હોવાને અંગે તેને હરિયાળ નામ આપવામાં આવ્યું છે. આ લીલા રંગમાં બીજા રંગોની સરસ સળવટ છે. પણ લીલો રંગ હોવાથી વૃક્ષની ધટામાં તે આપણી આંખથી અદૃશ્ય રહે છે. વળી ઉડાનમાં તે પેલા બીજા પ્રકારના કબૂતર—જેને આપણે હોલાના નામથી ઓળખીએ છીએ તેના જેવી જ હોવાથી આપણે હેતરાઈ જઈએ છીએ.

તેઓનો વસવાટ વનવગડો અને બાગબગીચા છે. અને ખાસ કરીને જ્યારે વનફળો જેવાં કે વડના ટેટા, પીપરના પેપા અને પીપળાની પેડી પાક આવે ત્યારે આવાં વૃક્ષો ઉપર તેઓનો ધસારો થાય છે. મોટાં વડખેર : જ્યારે શિયાળામાં પાકે છે ત્યારે તેનો ઉપયોગ કરવાનું પણ હરિયાળ ચૂકતી નથી. આવાં વનફળો સામાન્યરીતે એક સાથે એક ભાગમાં એક સાથે જ પાકે છે. એટલે જેવાં તે ફળો ખલાસ થઈ જાય કે હરિયાળનો સમુદાય બીજાં ફળવાળાં વૃક્ષો શોધી લે છે. કારણ કે તે આવાં વનફળો સિવાય બીજું કશું ખાવા લલચાતી નથી.

આપણે જાણ તે જાણ જે પંખી ગમે ત્યાં ભેઠએ છીએ તે કબૂતર વિશે પણ આપણું જ્ઞાન કેટલું બહુ મર્યાદિત છે. અહીં આપણને પક્ષીવિશારદ લેખક કબૂતર જેવા સર્વવ્યાપી પંખીનો પરિચય આપે છે તે કેટલી બધી માહિતીથી લયો છે....

હરિયાળો સાંજનો અશ્વીરો બનતાં સુધી પસંદ કરેલા એક જ વૃક્ષ ઉપર કરે છે જે સમયે આસપાસની તમામ હરિયાળો ત્યાં જમા થાય છે અને સવાર પડતાં પાછાં તેવાં ટોળાં સૌ સૌની ચરવા ફરવાની જગ્યા તરફ નીકળે છે. બંદૂક ચત્રાવનારને હરિયાળ મારવાની ખાસ ઇચ્છા થાય છે અને તે આવા એકાદ વડા કે પીપળાનો પાક થયો હોય એવા વૃક્ષને શોધે અથવા તો અશ્વીરાનું વૃક્ષ શોધે છે. હરિયાળના શિકારીઓમાં એક એવા પ્રકારની માન્યતા પ્રચલિત છે કે બંદૂકની ગોળી કે છરા વાગેલી હરિયાળને વૃક્ષ ઉપરથી પડવા લાગે તેને અદ્ધરથી ઝીલી લે તો તે સવાશેર અને જમીન ઉપર પડે તો એક શેરની થાય છે. અને સ્વાદમાં પણ અદ્ધરથી ઝીલેલી હરિયાળ સારી લાગતી હોવા સંભવ છે. જો કે આ માન્યતામાં કેટલા અશે સત્ય છે તે પારખી જોયું નથી. બીજી એક એવી લોકકથિત છે કે હરિયાળ પાણી પીવા બોય ઉપર ઊતરતી નથી અને જો ઊતરવું પડ્યું હોય તો પોતાના પગમાં સાડીકડીનો કકડો લઈને ઊતરે છે. આ બાબત પણ ખાસ અવલોકન કરવા જેવી છે.

હરિયાળનો કંઈ ધણો મધુરો છે અને બેડી બેડી બપોરને સમયે પોતાની સીટી કંઈમાંથી કાઢે છે ત્યારે ધણી જ કણ્ઠપ્રિય જણાય છે. જ્યારે કબૂતર બપોરને સમયે આપણને ‘ધુ ધુ’ કરી કંટાળો આપે છે.

સંવનન સમયે નર પોતાનું ગળું અને છાતી કુલાવી જાડી ડાળી ઉપર બેસી પાંખો ઢાળીને માથું નીચે કરે. તે સમયે પોતાના ગળાની મધુર સીટી બજાવ્યા કરે છે. માદા આ સંવનન તરફ થોડો વખત બેખાન રહે છે. પણ પેલી સીટીની તેના ઉપર બહુઈ અસર થાય છે અને સાથેસાથ તે પણ



નર અને માદા બન્ને માળા બનાવવામાં, ઇંડા સેવવામાં અને બચ્ચાને ઉછેરવામાં સરખે દિરસે ફરજ બજાવે છે. વળી એક વસ્તુ ખાસ ધ્યાન ખેંચે એવી એ છે કે કોઈ ફૂલો, પછી તે પાણી વાપરવાનો હોય કે અવાવર હોય પણ તેમાં કબૂતરોએ રહેણાક ન બનાવ્યું હોય એવું લાગ્યે જ જોવા મળે છે. તેમાં તેને બચ્ચા ઉછેરવાની ધણી સગવડ રહે છે. આવા એક વગડાના અવાવર ફૂલોમાં સાંજે દૂર દૂરથી આવતા કબૂતરો જોવાની અને તેને તે ફૂલોમાં ઊતરતાં નીહાળવાની ધણી મજા આવતી હતી. અને સવારનાં જો દુકડીઓ જે દિશામાંથી આવી હોય તે દિશામાં પાછી ચરવા ફરવા ઊડી જતાં જોવામાં પણ એટલો જ રસ પડતો હતો.

કબૂતર સ્વભાવે અડાબાજ પંખી છે એટલે બનતાં સુધાં એની જોડીએ પસંદ કરેલી જગ્યા તેઓ છોડતાં નથી. આ જંગલી ભૂરા કબૂતરને તેનાં કુટુંબી કાસીદ કબૂતર માફક પાછા આવે છે કે નહિ તેનો અખતરો કયો હતો પણ તેને આવતાં ધણો સમય લાગ્યો. આ અખતરો માળામાં ઇંડા સેવતી માદા ઉપર પણ કરવામાં આવ્યો હતો અને તે પણ જલદી આવી શકી ન હતી. આથી નક્કી કરી શકાયું કે Homing Pigeon જેટલી તેનામાં દિશા પારખવાની શક્તિ નથી.

કબૂતર ઉડાનમાં ધણું તેજ હોય છે. સામાન્ય રીતે તેની ઉડાનની ઝડપ લગભગ આઠ માઈલ એક કલાકે જાય એટલી મપાઈ છે. વળી આ પંખીનું ફૂલોમાં ઊતરવું અને તેમાંથી છાતીભર બહાર આવવું તેની

તાકાત માપવા માટે પૂરતો દાખલો પૂરો પાડે છે.

કબૂતરનું સંવનન કોઈકના જ ખ્યાલ બહાર હશે. આ સંવનનમાં એક વિશિષ્ટતા ખાસ ધ્યાન ખેંચે એવી છે કે માદા પાંખરે છે. આથી એક વિચાર રફૂયા વગર રહેતો નથી કે આમ કેમ હશે? પણ લાંબા અવલોકન બાદ એમ નક્કી કરી શકાયું છે કે ધણા લાંબા સમયનો બંધાએલ જોડો એક બીજા પ્રત્યે પોતાનો પ્રેમ આ રીતે વ્યક્ત કરે છે.

કબૂતરના રંગનું વર્ણન કરવા કરતાં તેને આપણે જોઈ લેવું એ જ વધારે સારું છે. છતાં જો રંગ જ ખતાવવો હોય તો તે ખાસ કરીને સલેડીયો ભૂરા અને ગરદન તથા છાતી ચળકતા લીલા જાંબુડીયા અને લાલ જાંબલી રંગના હોય છે. બન્ને પાંખ ઉર જે જે કાળા પટ્ટા, આંખ નારંગી પીળી અથવા નારંગી રાતી, ચાંચ કાળી, નાક રાખોડી સફેદ, પગ અને અંગિળાં રાતી ચોળ, તળિયા ઝાંખા રંગનાં રાતાં, અને નખો રાખોડી કાળા રંગના હોય છે.

આ જંગલી કબૂતરોમાંથી જ આપણે પાળવાની કેટલીક જાતો પેદા થઈ છે. તેમાં ખાસ કરીને કાસીદ (Homing), ગીરેબાજ, લોટણ, લંકા, નકાપોશ, મુખી, યાહુ વગેરે. આ બધી જાતો તો પાળેલી જ જોવામાં આવે છે.

અંગ્રેજીમાં કબૂતરને The blue rock pigeon અને Columba livia intermedia એ એને વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે વપરાતું નામ છે.



મઈ વાતનો અધિક વિચાર કરવો નહિ, અને ભવિષ્યની વાતની આશા રાખવી નહિ. કેમકે મઈ વાતો નાશ પામી છે, અને ભવિષ્યની વાત હજી બનવાની છે. પરંતુ પ્રસ્તુત વાતનો જ બરાબર વિચાર કરવો. જે કાંઈ કરવાનું હોય તે આજે જ કરવું. આવતી કાલના મરણની કાને ખબર છે? જેની પાસે અખૂટ સૈન્ય છે, એના મૃત્યુની સાથે યુદ્ધ કરવું અમારે માટે શક્ય છે શું? આવો વિચાર કરીને જે સાવધપણે હોશિયારીથી વર્તે છે તેનો જ દિવસ સુખથી જાય છે.

—યુદ્ધ



## અવન-સૌરભ

હરકતા છવનની નિરનિશાણી સૌરભ કાંઈકી હોય છે. તેમાંથી આપણને જણવાનો રસ હોય તે વિશિષ્ટ વ્યક્તિની. પણ તે સિવાય વિશિષ્ટ પ્રદેશો માટે પણ આડું જ કંઈક બને છે. અહીં એવી કેટલીક સોરભને પમરાવવા પ્રયત્ન થયો છે.....

રશિયન લોકોના પ્રમાણિકપણાના તથા લોકો તથા સરકાર વચ્ચેના, મીઠા સંબંધના કેટલાક દાખલા શ્રી. એન. એસ. કૃષ્ણને આપ્યા છે. તે જણાવે છે કે, અમુક સ્થળે અમે એક કારખાનાના આગત્રા ભાગમાં વર્તમાનપત્રો વેચવાની દુકાને જાનજાનનાં વર્તમાન-પત્રો જોયાં. ત્યાં કોઈ વેચનાર માણસ નહોતો, પણ પાસે જ એક કબાટ હતો. અમે જોયું કે મજૂરો પોતાની પસંદગીનું વર્તમાનપત્ર લઈને પૈસા કબાટમાં મૂકી જતા હતા. અમને ખરેખર ખૂબ આશ્ચર્ય થયું.

તપાસ કરતાં એક મજૂરે અમને જણાવ્યું કે ‘આ વર્તમાનપત્રની દુકાન અમારી સરકારની છે. અહીં વેચનાર માણસનો પગાર સરકાર આપે છે. પણ તેની ફરજ દિવસમાં ત્રણ વખત અહીં પત્રો લાવવાની તથા અહીં મૂકી જવાની તથા ન વેચાયેલ પત્રો તથા ભેગા થયેલ પૈસા લઈ જવાની છે.’

મેં તેને બોલતાં અટકાવીને પૂછ્યું: ‘ધારો કે કોઈ મજૂર છાપું લઈ જાય અને પૈસા ન આપે તો?’

‘વર્તમાનપત્રની દુકાનની માલિકી અમારી સરકારની છે. અને પરિણામે તેનો અમારો કબજો છે.’

‘અમે કદી સરકારને છેતરીશું નહિ. અમારી સરકારને છેતરવાનો પ્રયત્ન કરવો તે અમારી જાતને છેતરવા સરખું છે.’

ખીજો દાખલો. અમે ભૂગર્ભ રેલવેમાં મુસાફરી કરી રહ્યા હતા. અમારે જ્યાં જવું હતું ત્યાં જઈને અમે ઊતર્યાં. પણ ત્યાં કોઈ ટિકિટ-કલેક્ટર નહોતો. બધા ઉતારુઓ રોશનેથી જવાની ધમાલમાં હતા. મેં રેલવેના અધિકારી પાસે જઈને પૂછ્યું: ‘ટિકિટો પાછી લીધા વિના તમે ઉતારુઓને શી રીતે જવા દો છો?’

તેણે જવાબ આપ્યો: ‘રશિયન લોકો કદી પોતાની

સરકારને છેતરશે નહિ. રશિયામાં ખુદાવદ્દ મુસાફરીનું અસ્તિત્વ નથી.

\*

મોસ્કોની ભૂગર્ભ રેલવેમાં એક વૃદ્ધ સ્ત્રીને માંડ માંડ જગ્યા મળતાં તે નિસાસો નાખી બોલી: ‘પ્રભુનો પાડ.’ લાલ લશ્કરના એક સૈનિકે તેને હપકો આપતાં કહ્યું, ‘માણ, તમારે તેમ કહેવું ન જોઈએ. તમારે તો કહેવું જોઈએ કે મોસ્કોના ભૂગર્ભ માટે, રોલિન, તમારો આભાર.’

થોડીવાર તો મૌન પ્રસરી રહ્યું. પછી વૃદ્ધ સ્ત્રીએ કહ્યું, ‘પણ રોલિન મરી જાય તો શું?’

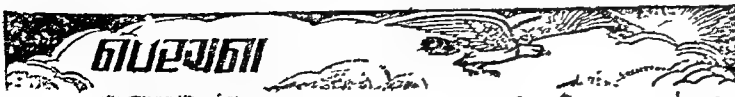
સૈનિકે જવાબ આપ્યો, ‘તો પછી તમે પ્રભુનો પાડ કહી શકશો.’

\*

ભારતના વેપાર તથા હુન્નર ઉદ્યોગ ખાતાના પ્રધાન (અસારે મુંબઈના ગવર્નર) શ્રી. હરકૃષ્ણ મહેતાએ લંડનમાં તેમના માનમાં કરવામાં આવેલ સમારંભ વખતે થોડાંક સ્મરણો કર્યા હતા.

થોડાં વર્ષો પહેલાં દેશી રાજ્યની પ્રજાની ચળવળ ઓરિસામાં પણ આવી હતી. એક દિવસે લોકોનાં ટોળાંએ પોલિટિકલ ઓફિસરના મકાનને ઘેરા લેવાયો. પોલિટિકલ ઓફિસર લશ્કર ખાતામાંથી આવેલ હોઈ, તે અંદૂક લઈને ખારણે આવ્યો, અને ગોળીખાર કરવાની ધમકી આપી. આથી ટોળું ઉસ્કેરાઈ ગયું. અને તેને મરતાં મુઠી માર્યો.

શ્રી. હરકૃષ્ણ મહેતાજી આ ચળવળના નેતા હતા. પણ તેમને આ બનાવ સાથે કશી લેવાદેવા નહોતી. તે આ બનાવના સ્થળથી માઈલો દૂર હતા. પણ લોકોનું ગુસ્સે થયેલ ટોળું ભેથું થયું છે તેમ ખબર પડતાં, તેને જ્ઞાત પાડવા તે ત્યાં ગયા. અધિકારીઓએ તેમને આમાં સડોવવા યત્ન કર્યો.



## સદ્-અસદ્ગતિ

‘પુત્રમ્ સનુશિષ્ટમ્ લોક્યમ્ બાહુઃ’

પુ

ત્ર શબ્દની વ્યાખ્યા આપતાં શાસ્ત્રકાર કહે છે—  
‘પુત્રામ્ નરકાત્ પ્ત્રાયતે ઇતિ પુત્રઃ’—જે ગૃહસ્થાશ્રમીને  
સંતાન નથી તે ‘પુત્ર’ નામના નરકમાં જઈને પડે  
છે, તેમની સદ્ગતિ નથી થતી. આપણા પૂર્વજોની  
માન્યતા હતી કે સંતાનોત્પત્તિ વગર માણસનો  
ઉદ્ધાર નથી. ઉપનિષદકાળના ઋષિઓ પણ કહેતા  
હતા—‘પ્રજાતન્તુ મા વ્યવચ્છેત્સીઃ’ પ્રજાતન્તુ અથવા  
સંતાન-પરંપરાને તોડવી નહિ જોઈએ.

જે લોકો આજીવન બ્રહ્મચર્યનું પાલન કરીને અધ્યા-  
ત્મજ્ઞાનથી વિશ્વઅધુત્વ સુધી પહોંચતા હતા તેમને  
માટે લગ્નની જરૂર નહોતી. પણ જે લોકો આ રીતે  
બ્રહ્મ મેળવવાનો સીધો રસ્તો નહોતા લઈ શકતા,  
અથવા લેવા નહોતા ઇચ્છતા, તેમને આદેશ હતો કે  
ફક્ત અમર્યાદ ભોગવિલાસનું જીવન ગાળવાનો હેતુ  
લગ્નથી ડરવું અને એકલા રહીને સ્વાર્થી જીવન  
ગાળવું એ ધર્મને માન્ય નથી. જે સ્ત્રી-પુરુષને  
અરસપરસ સહવાસનું સુખ લેવું છે તો પોતાની  
સામાજિક જવાબદારી સમજીને સંતાનને જન્મ  
આપવો અને કુળ-પરંપરા ચાલુ રાખવાની માણસની  
ફરજ છે.

પણ ફક્ત સંતાનો પેદા જ કરવાનો ધર્મ તો ઘોરનો  
કહેવાય. શ્રુતિ તો કહે છે કે પુત્રને જન્મ આપવાથી જ

પુત્ર વિના પિતા મરે તો એ સદ્ગતિ ન પામે એક આપણી પરંપરાગત  
માન્યતા છે. આ લેખમાં કાકાસાહેબે આપણી તે માન્યતાને વધુ સ્પષ્ટ કરી  
છે. સમન્યા વગર શબ્દોને ન વળગી રહેવું જોઈએ એવા ધ્વનિ-ગો આ  
લેખ ‘મંગલ પ્રભાત’માંથી અનુવાદ કરીને અહીં મુક્યો છે.....

સદ્ગતિ મળતી નથી. જ્યારે આપ પોતાના દીકરાને  
દરેક જાતનું જીવનોપયોગી જ્ઞાન આપે છે, તેને  
સંસ્કાર-સંપત્તિ અને કાર્યકુશળ બનાવે છે, ત્યારે  
આવા પુત્રને લીધે આપને સદ્ગતિ મળે છે, આપનો  
ઉદ્ધાર થાય છે.

સ્વર્ગ-નરક, સદ્ગતિ-અસદ્ગતિ એ બધું શું છે ?  
મૃત્યુ પછી માણસ આ દુનિયામાં જે સારી કે ખરાબ  
રિચિતિ પ્રાપ્ત કરે છે તે જ તેની ગતિ છે. દરેક  
માણસ મૃત્યુ પછી પોતાના સમાજમાં અને લોકોને  
સ્મરણરૂપે કે પ્રેરણારૂપે રહે છે એ એની ગતિ છે.  
જે જીવનભરતું તેનું કાર્ય ખરાબ કે દોષવાળું હોય  
તો તેની સદ્ગતિ ન કહેવાય. એવા લોકોને નરક-  
વાસી કહેવાય. જે કોઈ માણસ પરોપકાર કરે છે,  
સમાજમાં સારા સંસ્કાર રેડીને મજબૂત કરે તો તે  
માણસ સદ્ગતિએ પહોંચ્યો કહેવાય.

આ રીતે આપણે આપણાં લક્ષ્યાં કે ખૂરાં કર્મોથી  
સ્વર્ગલોક કે નરકલોક પામીએ છીએ. એ પ્રમાણે  
આપણા પુત્રને આપણે જેવું શિક્ષણ આપીએ છીએ  
તેવી જ ગતિ આપણે પામીએ છીએ. પુત્રને આપણે  
સમાજમાં આપણા પ્રતિનિધિના રૂપમાં છોડીને ચાલ્યા  
જઈએ છીએ, એ માટે સંતાનપ્રાપ્તિની સાથે  
માણસ ઈચ્છે કે તે તેને સારા સંસ્કાર આપે, સંકલ્પ-  
બળ આપે, ચારિત્ર્યબળ આપે તો લોકો કહેશે કે  
આ માણસે એની પાછળ પોતાનાં બાળકો દ્વારા

માન મેળવનાર તે પ્રથમ હિંદી હતા. કેમ્બ્રિજની  
ટ્રિનિટી કોલેજના ફેલો ચૂંટાનાર પણ તે પ્રથમ  
હિંદી હતા.

રામાનુજનના કાર્યની કદર કરવા માટે એટલું જાણવું  
જરૂરી છે કે તે સોળ વર્ષના થયા ત્યાં સુધીમાં તો

તેણે ઉચ્ચ ગણિતશાસ્ત્રનું એક પણ પુસ્તક જોયું  
નહોતું...લંડનના ગણિત મંડળના પ્રમુખ તરીકેના  
ભાષણમાં ૧૯૪૦માં, પ્રોફેસર વોટસને, રામાનુજને  
મૃત્યુ પહેલાં જે મહિને લખેલ ગણિત સંબંધીના  
નિબંધની ચર્ચા કરી હતી.

★





નાનપણમાં તમારા ત્રણે ભાઈઓમાં કુદ્ધિએ કાણ ચઢતું ?' બાલકોબાણએ કહ્યું : 'વિનોબાની કુદ્ધિ નાનપણથી જ અસાધારણ, ઘેર તો એમનું મૌન જ હોય ! તે જણે એમ લાગતું કે ગાઢ ચિંતનમાં જ રહે છે. શિવાજી વિનોબા જેવો પ્રખર કુદ્ધિવાદી નહિ પણ મારા કરતાં તો વધારે કુદ્ધિશાળી ખરો જ ! ને મારી મા . તો મને કહેતી બાળ તું ઢ છે ! ત્યારે વિનોબા કહેતા કે મા તું એને 'ઢ' ના કહે, નહીં-તર એ 'ઢ' થઈ જશે. અને છતાંય મારો શાળામાં ખીજો નંખર તો રહેતો જ. ત્રણે ભાઈઓમાં મારી કુદ્ધિ તીવ્ર નથી. પણ મારું વલણ નાનપણથી જ આચરણ તરફ વળ્યું છે. કુદ્ધિમાન કરતાં આધ્યાત્મિક દૃષ્ટિએ પહેલેલાતું આકર્ષણ મને વધારે રહે છે ને એ વસ્તુ જ મને સાચી લાગે છે.

'તમે નહિ માનો પણ મને મારી બાર વર્ષની ઉંમર થઈ ત્યાં સુધીનું વિનોબાનું એક પણ રમરણ યાદ નથી. કારણ હું નાનપણમાં ધણી જ રમતિયાળ પ્રવૃત્તિનો હતો. બોબો, આટાપાટા દરેક રમતો મને પ્રિય હતી. ને રમતાં હું કદી ચાકતો જ નહિ ને ત્રણે ભાઈઓમાં મારું શરીર પણ સારું !'

મેં પૂછ્યું : 'બાલકોબાણ ! આધ્યાત્મિક જીવનનું બી કયાંથી રોપાયું ?'

બાલકોબાણએ કહ્યું : 'ધરમાં મોટો છોકરો હોય તે મોટો છે કહીને કામમાંથી છટકી શકે, નાનો હોય તે કામ કરે નહિ એટલે વયલો દીકરો જ વધારે પીસાય. વિનોબા તો એવા હેશિયાર કે ધરમાં આવતાં જ મૌન પાળે. નાના શિવાજીને કશું કામ અપાય નહિ. એટલે ધરમાં મારે ધણું કામ કરવાનું આવતું. માના દેવપૂજનાં ફૂલ તો મારે જ લાવવાનાં હોય, ધણી વખત રાંધવાનું કામ પણ મારા માથે જ આવતું, માની ચંપી પણ મારે કરવાની આવતી. ને મેં માની ધણી સેવા કરી હતી. નાનાં છોકરાંને પણ મારે રાખવાં પડતાં. એક વખત મા કહે હું દેવદર્શને જઈ છું. આ છોકરાંને સંભાળજે. મા ગઈ તે ગઈ ! સાડા ત્રણ કલાક સુધી ના આવી.

ને છોકરાં પણ એવાં કે મા જતાં રોવા લાગ્યાં. ને કહે મને મા પાસે લઈ જા. હું એમને ધણું સમજાવું, મારા ધરના કોસ પાસે લઈ જઈ, કેડમાં લઈને ફરું પણ રોતાં અટકે જ નહિ ને ! મેં મારી જિંદગીમાં આ ત્રણ છોકરાંને જ પ્રેમ કર્યો છે. છોકરાની માયા બેનો જેવી જ હોય છે. માને બેતો ને થતું કે આ કેવી મોટી તપશ્રયો છે. સંસાર તો કીચડ જેવો છે. એ સંસારનું યથાર્થ દર્શન, જીવનનું રહસ્ય મને આ નાનાં છોકરાંઓ દ્વારા જ થયું, જે મારા માટે મોટો લાભ હતો.' આમ બાલકોબાણને બાલ્યવયમાંથી જ સંસાર તરફ અનુરાગ નહોતો ને વિનોબા, બાલકોબા ને શિવાજી ત્રણેય ભાઈઓ આજીવન બ્રહ્મચારી રહ્યા. વિનોબા ગાંધીજીના અવસાન બાદ બહાર આવ્યા. તે પહેલાં તો છુપાયેલા જ હતા. બાલકોબાણનો પણ સ્વભાવ એવો જ. મૂંગા મૂંગા કામ કર્યે જવું. અહંકારમુક્તસેવા ! કીર્તિની અપેક્ષા વિનાની સેવા !

સેવાનું શિક્ષણ, કર્તવ્યનું શિક્ષણ એમણે બાપુના સાબરમતી આશ્રમમાંથી લીધું. અભ્યાસ બાદ ઈ. સ. ૧૯૧૯માં બાલકોબાણ સાબરમતી આશ્રમમાં ગયા. અલખત પિતા મનથી ઇચ્છે કે પુત્ર ગૃહસ્થાશ્રમી થાય; પણ પિતાએ કદી પુત્રોને એમના જીવન-વિકાસના માર્ગે જતાં અટકાવ્યા નથી કે અવરોધ્યા નથી. પિતા હમેશાં તટસ્થ રહેતા. જે બાલકોબાણ કહે છે કે 'અમારા માટે સારું નીવડ્યું' માતાએ તો ઈ. સ. ૧૯૧૬માં આ દુનિયાને છોડીને ચિર-વિદાય લીધી હતી. આ માતાપિતાએ પોતાના પુત્રોને જીવનસંન્યાસી બનતા કદી અટકાવ્યા નથી. જે ધણાં ઓછા માતપિતા આવો વિરલ ત્યાગ કરી શકે છે.

આજના યુવાનને રસોડામાં કામ કરવું એ તો સ્ત્રીઓનું કામ લાગે છે, એ કામ નીચું લાગે છે, હીણપતલ્યું લાગે છે, એ કામ કરતાં શરમ આવે છે. જ્યારે પૂ. બાપુના આશ્રમમાં સ્ત્રીપુરુષોનાં કાશોની ઠાઈ જુદી, તોખી દીવાલ નહોતી. ત્યાં બાલકોબાણ કરતુરબાના રસોડામાં બે બે કલાક-પાણી ભરતા, વાસણો



પસંદ કરવાનું આપુએ ડૉ. દીનશા મહેતાને જણાવ્યું પણ પછી વિચાર આવ્યો કે ગામડિયા ગરીબોની સેવા પૂના શહેરમાંથી મારાથી કેવી રીતે થઈ શકશે? એ માટે તો મારે ગામડામાં જ જવું જોઈએ. આ વિચારમંથન આપુનું ચાલતું હતું ત્યાં બાલકોબાજી પૂનામાં ડૉ. દીનશા મહેતાની સારવાર લઈ રહ્યા હતા. ને એમની ઇચ્છા પૂનાની આસપાસના કોઈ ગામમાં રહેવાની હતી. તેમણે આપૂને જણાવ્યું કે ‘વધી આવીશ તો પાછા એ હાલ થશે, એના કરતાં પૂનાની પાસે કોઈક ગામ શોધી કાઢું.’ આમોહવાની દૃષ્ટિએ બાલકોબાજીને પૂનાની પાસે આવેલું ઉરુલી ગામ ગમી ગયું. ત્યાં તો આપૂ પૂના આવી ગયા ને બાલકોબાજીને પૂછ્યું કે ‘કેમ ગામ શોધી કાઢ્યું?’ બાલકોબાજી ને આપૂની વચ્ચેની વાતચીત ઉરુલીના એક બાઈ મોતીલાલ કોઠારી સાંભળી રહ્યા હતા, એમણે આપૂના છૂટા પડ્યા બાદ બાલકોબાજીને કહ્યું કે ‘ઉરુલી તરફથી આપૂને આમંત્રણ આપીએ તો?’ બાલકોબાજીએ કહ્યું: ‘આમંત્રણની સાથે દક્ષિણા પણ આપવી પડશે.’ તેથી તેમણે રાતના સાડા-આઠ વાગે આ પરત્વેનો એક ખરડો તૈયાર કર્યો ને ઉરુલી આવ્યા. ઉરુલીમાં સાડાત્રણસો ગ્રામજનોની સહી લીધી ને સવારે બાલકોબાજી પાસે આવી બેઠા. ને આપૂને રૂ. ૧૦,૦૦૦ના વચન સાથે ઉરુલીમાં પ્રયોગ કરવાની ઉરુલીની ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરી. આપૂને એ વિચાર ઘણો જ ગમી ગયો. આપૂ ઉરુલી આવ્યા ને ગામના પ્રતિષ્ઠિત લોકોને મુલાકાત આપી. એમણે કહ્યું: ‘મારે આઠ દિવસ છે. પ્રયોગ માટે જો ઉરુલી ગમશે તો પસંદ કરીશ.’ એત્રણ દિવસમાં જ આપૂને લાગ્યું કે હવાપાણીની દૃષ્ટિએ ઉરુલી સુંદર ગામ છે. તેથી ઉરુલીને નેચર ક્યોરના કેન્દ્ર તરીકે પસંદ કર્યું. ઉરુલીના પણ ધનભાગ્ય છે ને કે તે આપૂના હૃદયમાં ને નેણમાં તેના ગુણોથી વસી ગયું! આપૂએ ઉરુલીને ‘નિસર્ગપ્રચારનું કેન્દ્ર બનાવ્યું’ તેની સાંકળ હોય તો બાલકોબાજી. આપૂએ બાર માસમાં ચાર માસ ઉરુલીને આપવાના નક્કી કર્યા હતા. પણ ભારતની અસાધારણ સ્થિતિ થતાં, ને પછી એમનો

દેહવિલય થતાં ૧૯૪૬ બાદ આપૂ ઉરુલી જઈ શક્યા નહિ.

આ દરમિયાન આપૂએ નેચર ક્યોર ફાઉન્ડેશનની પણ સ્થાપના કરી. ઉરુલીમાં શરૂઆતમાં તો ઘણા દરદીઓ બિસરાવા લાગ્યા. ૬ મહિનામાં ૫૬૦ જેટલા દરદીઓએ ભાગ લીધો ને બાલકોબાજી કહે છે કે ‘ઘણાને કાયદો થતો હતો, છતાં ગામડાના લોકોને એવું લાગતું કે અહીં તો દવા નથી અપાતી, ને વળી આ માટીના ને પાણીના વિચિત્ર ઉપચારો! તેથી લોકો તો આવતા બંધ થઈ જવા લાગ્યા.’ તેથી આપૂને આ પરિસ્થિતિથી વાકેફ કરવામાં આવ્યાં. આપૂએ જણાવ્યું કે નિસર્ગ ચિકિત્સાનો લાભ મધ્યમ વર્ગને પણ આપવો. આથી ૧૯૪૯ એપ્રિલની પહેલી તારીખથી (indoor) દરદીઓ રાખવાનું શરૂ કરવામાં આવ્યું ને આજે તો એનો લાભ સારો લેવાય છે. સરાસરી માસિક ૪૫ (indoor) દરદીઓ રહે છે.

‘કર્તવ્ય આગળ સૌ તુચ્છ છે.’ આ સૂત્ર બાલકોબાજીના જીવનમાં સંપૂર્ણ વણાઈ ચૂક્યું છે. ઈ. સ. ૧૯૪૮ ની સાલમાં પિતા મૃત્યુશૈયા પર હતા. ને આ વખતે બાલકોબાજી ઉરુલીઆશ્રમના ગૌશાળાના ફંડ માટે પ્રવાસમાં નીકળેલા. એમના પર પિતાજીને આખરી મળવા માટેના તાર પર તાર આવવા લાગ્યા. પણ બાલકોબાજીને થયું કે ‘હું આશ્રમના ફંડ માટે નીકળ્યો છું, ને ત્યાં જઈને હું શું કરવાનો છું?’ વિનોબા તો જાણે કે બાલકોબાજી અતિ પ્રેમાળ છે એટલે એ ત્યાં જશે જ! ને વિનોબાએ કહેલું તું મારા કરતાં વહેલો ત્યાં પહોંચી જઈશ જ એમ મેં તો માનેલું.’ પણ બાલકોબાજી કહે છે કે કર્તવ્ય આગળ સૌ તુચ્છ છે ને આ માટે કશાનો મોહ ન રાખવો. એવું શિક્ષણ આશ્રમમાંથી મળ્યું છે.

વિનોબા ચાંડિલમાં માંદગીના ખીજાને પડ્યા છે. બાલકોબાજી પર વિનોબાની માંદગીનો તાર આવે છે.



આશ્રમને સ્વાશ્રયી બનાવવા હોય તો એ લોકોને તો ઉપચાર આપવા જ રહ્યા ને જો અંધ કરી દઈએ તો પછી એમની પાસે અમે ક્યાંથી પહોંચી શકીએ ? એમની પાસે જવા માટે તો ઊંચું રહેવાનું સ્થાન ને સગવડ જોઈએ ને ? પણ હા ! બાપૂના ઉદ્દેશને ખર લાવવા અમે એક યોજના તૈયાર કરી છે. એ માટે હું કલકત્તા ને પછી મુંબઈ એ રીતે લાડોળ એકઠું કરવા ૬ માસના પ્રવાસે છું. દોઢેક લાખ ભેગા કરવાનો વિચાર છે જેથી યોગ્ય મકાનો બંધાઈ શકે. ને તેમાં ખાસ એક Training centre બંધાશે. જેનો પ્લાન ૧૯૫૭ માં અમલમાં આવશે. ઉરુલીની આસપાસના ૨૫ ગામડાં પસંદ કરીશું ને પચ્ચીસ ગામના પચ્ચીસ સ્થાનિક માણસોને પસંદ કરી તેમને અમારા ખર્ચે અહીં નિર્સર્ગચિકિત્સાનું શિક્ષણ આપીશું. સ્થાનિક કાર્યકર્તાઓ માટે અમે રૂ. ૧૦,૦૦૦ રાખીશું. તેમને એક વર્ષ રાખવાની અમારી યોજના છે. પણ છ માસ રહે તો ય ધણું છે. તે લોકો તૈયાર થઈને જશે ને ગામમાં કામ કરશે. ભોંસલેને તો અમે એ માટે જ તૈયાર કરી રહ્યા છીએ. ને ભોંસલેને તો એ પણ વિચાર આવ્યો છે કે નિર્સર્ગચિકિત્સાની સ્લાઈડો ગામડાંમાં લોકોને બતાવવી જેથી લોકોને નિર્સર્ગચિકિત્સાના ફાયદા સમજાય. આ ચિકિત્સામાં ગામલોકોનાં શ્રદ્ધા ને વિશ્વાસ ઉત્પન્ન કરાવવાં એ ધણું અધુરું કાર્ય છે. કારણ અહીં મુખ્ય સંયમ છે. એલોપથીમાં તો દવાય ચાલે ને સાથે ખાવાનું ચાલે. એટલે અહીં આવનાર લોકોને થાય કે ખાધા વિના કેવી રીતે જીવી શકીશું ? આ પદ્ધતિનો સંબંધ સંયમ સાથે છે. એથી એનો પ્રચાર વેગથી થવાનો નથી. આજે આશ્રમમાં દરદીઓ આવે છે. તે બધેથી થાકી થાકીને આવે છે. એટલે જ તેને ચોટી રહે છે. નહીંતર વળગી રહે નહિ. ને ચાલ્યા જ જાય. ચાર વર્ષ પહેલાં એક વિદ્યાર્થી રબરમાં અહીં ઉપચાર અર્થે આવ્યો ને મને મળ્યો. મેં તેને આપવા જેવી સૂચનાઓ આપી. સાંજે અહીં જમ્યો ને પછી તેનો અહીં રહેવા માટેનો વિચાર ફેરવાઈ ગયો. તે મને આવીને કહે કે હું તો સવારે જવાનો છું. કેમ ? મને અહીંયાં ખાવાનું નહિ

ફાવે ને ખરેખર ખાવા વિશે સંયમ પાળવો એ સહેલી વસ્તુ નથી. આ વખતે મને કૃષ્ણચંદ્રજીનું એક કથન યાદ આવ્યું કે ‘અહીંયાં જો દરદીઓ આવે છે તે ખરેખર સાધના કરે છે ને મને તો થાય છે કે એ સાધકોની કદર કરવી જોઈએ.’ ખરેખર મારા અનુભવે સમજાયું છે કે નિર્સર્ગચિકિત્સામાં સાધના તો છે જ ! ને સાથે સાથે માનવીના આંતરમનની પણ ઠીક ઠીક કસોટી થાય છે. મારા મનમાં આ વિચાર-તરંગ ધડીવારમાં ચમકી ગયો ત્યાં તો બાલકોબાજીનું કથન આગળ ચાલ્યું : ‘અહીં દર્દી ઇલાજ કરી કરીને છેવટે આવે છે એટલે એને વળગી રહે છે. ઇલાજ કરીને ના થાક્યા હોય તો તો આ ઉપચારમાં એકદમ શ્રદ્ધા પેદા થતી નથી. કારણ ખાવાનો પૂરો સંયમ ! ૧૦૪ ડીગ્રી તાવ આવેલો હોય ને ચાદરનાં આપીએ તો ઠંડીતો શરૂઆતમાં ચમકારો લાગતાં ખૂબ જ પાડી જાડે ને ! તાવ ઊતરી જાય છતાં લોકોને તો લાગે કે ઇન્જેક્શન, ગોળી સારાં ! એલોપથીના ઉપચારો તકલીફકર્તા નથી. જ્યારે અહીં તો ઠંડા પાણીમાં બેસવાનું, તડકામાં બેસવાનું, ઉપવાસ પણ વસમા લાગે ! ને જો પછી Healing oils આવે એટલે તો પાછા નાસવા જ માંડે. એટલે ગામડાના લોકોમાં શ્રદ્ધા ઉત્પન્ન કરવી એ ભારે વસ્તુ છે જ ! પણ અમારો આ પ્લાન છે ને મારી જરૂર લાગશે તો હું પણ મારો સમય ગામડામાં આપીશ. ને આ યોજના પ્રમાણે બાપૂએ વિચારેલી હિંદની ગ્રામ આરોગ્યની સમરપાને ઉદ્દેશવા પ્રયત્ન કરીશું. આશા તો છે જ કે ઈશ્વર અમને અમારા કાર્યમાં સફળતા આપશે જ !’

બાલકોબાજી જ્ઞાતી હોવા છતાં બાળકથી માંડી વૃદ્ધને એમ ના લાગે કે બાલકોબાજી એક પ્રખર વિદ્વાન છે. સૌ કોઈ એમને ‘બાલકોબાજી’ કહીને સંબોધે છે. આશ્રમવાસી બનતાં દરદીઓ એમના જ્ઞાનનો લાભ લેવાનું ચૂકતા નથી. ને બાલકોબાજીને એ ગમે પણ છે. ખાસ કરીને ગીતાનો અભ્યાસ કરવા એમની પાસે દરદીઓ જાય છે. આશ્રમની જવાબદારી તો બાલકોબાજીએ કૃષ્ણચંદ્રજીના ખબે





“મહાવનનું”

**મ**નને કોણ સમજી શક્યું છે ? હું તો ચોક્કસ માતું છું કે, ‘અમે અમુક વ્યક્તિના મનને બરોબર ઓળખી શક્યાં છીએ’ એમ કહેનારાંઓ બરેબર ભૂલ કરે છે. એ મનને માલિક પણ પોતાના મનને બરેબર નીરખવા માટે અધૂરો હોય છે. પછી ભલેને તે સ્ત્રી હોય કે પુરુષ.

આજે એમ કહેવાય છે કે, ‘સ્ત્રીના મનને પારખવું-સમજવું ખૂબ મુશ્કેલ છે. તે કેમે કયું કળાતું નથી. ભલભલાનાં એધાણ એણે ખોટાં કરાવી દીધાં ! પરંતુ આવો ઘોર અન્યાય એકલી સ્ત્રીને શીરે જ શીદને ? શું પુરુષનાં મન ગાંજ્યા જાય તેવાં નથી હોતાં ? એ તો વળી એથી પણ એક એક પગથિયું ચઢે એવું હોય છે. મન તો બધાંનાં સરખાં. દેહ ઘડનારો તો ઉપરવાળો એક જ છે. બન્નેની જુદી જુદી જાતીયતા બતાવવાને કારણે અમુક અમુક અંગોનું જુદાપણું બતાવ્યું છે. કેટલીક મનની—સ્વભાવની માન્યતા બંધાયેલી છે ખરી.

આજે પુરુષ હોય આ સ્ત્રી—ગમે તેટલી નિખાલસતા તેમના સ્વભાવમાં હોય છતાં પણ કોઈક ખૂણે તેમનો એવો હેય છે કે જેને સમજવા કોઈ જ પ્રયત્ન કરવું નથી. ક્યારેક તો વ્યક્તિ જાતે ખીજાને પોતાના મનની ખાસીયત સમજાવવા પ્રયત્ન કરે છે ત્યારે સાચો response તેને નથી મળતો. મનની મનમાં રહી જાય છે. અને અણધારી અદ્વિત જાણે તેને ઘેરી વળી હોય તેમ તેવું મન પણ આવેલ વંદોળીઆમાં અટવાઈ જાય છે. ધીરે ધીરે પોતે વિરક્તતા અનુભવતાં પોતા પ્રત્યે બેદરકાર બને છે. અને પાછાં ચાલુ ચીલે ચલી જાય છે.

વળી કોઈક મન બે બાજુ ડ્રેતાં હોય છે. જેને કીર્તિનો અભરજો હોય છે તે તો વળી પાછું વાળી જોતો જ નથી. મહેનત ખૂબ કરે છે પણ એનું પરિણામ ખ્યાતિ મેળવવામાં ન આવે તો નિરાશ થઈ જાય છે. આમાં એવું થાય છે કે અંદરથી ખૂબ તૃષ્ણા હોય કીર્તિની, પણ બહારથી એમ બતાવે કે મારો તો સેવા એ જ ધર્મ છે અને સેવાને નામે ચાલતો હોજી તો આપણે હંમેશાં એક નીચેના થઈ જઈએ તે ઉપરના (High command) થઈ સુધી જઈએ છીએ.

આ છે આપણી મનોવ્યથા. જેને વ્યક્તિ પોતે પણ સમજવાને અસમર્થ છે.



ધણાં નસ' અને લેડી ડૉક્ટરની ટ્રેઇનીંગ લીધા પછી એ કામ છોડી દે છે. આપણી શક્તિને વિકાસ આપણે જ અટકાવી દઈએ છીએ, જેથી આજે દેશને ખૂબ જરૂરી છે એ રીતે આપણે શિક્ષણને દીપાવવા ન માગીએ તો તો આપણા એ શિક્ષણ પાછળ ખર્ચાયેલું ધન અને સમય પણ વ્યર્થ જ ગયાં ને ? પોતાના આત્મવિશ્વાસને ન ડગાવતાં બેનોએ પોતાનું કામ ચાલુ રાખવું જોઈએ. દેશના હિતમાં શક્ય તેટલી મદદ દરેક બેને આપવી જોઈએ.

### બાળકની શક્તિ

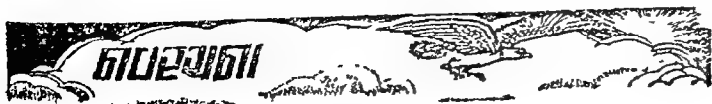
બાળક માત્રને તોફાનની હરોળમાં તો મૂકીએ છીએ. કમલ એવો જ એક તોફાની છોકરો હતો. તોફાની તો ખરો પણ પોતાની એ પ્રખ્યાતીથી હંમેશા અળગો રહેવા પ્રયત્ન કરતો. બાલમંદિરમાં એ દાખલ થયો ત્યારે પણ તેની એ છાપ ચાલુ જ હતી. એની ફરિયાદ આવે અને શિક્ષક એને સવાલ પૂછે ત્યાં તો એ જવાબ આપી જ દેતો : 'ના, મેં કંઈ કંચુ' જ નથી.' પોતાનો દોષ બીજા ઉપર ઢોળી દેતાં વાર ન લગાડે.

ધીમે ધીમે બાળમંદિરમાં રમાતી રમતો દ્વારા પોતાની કુશળતા, શક્તિને તેને ખ્યાલ આવ્યો. ખાસ કરીને કુસ્તીની રમતો દ્વારા તેની બહાદુરી પરખાઈ. બાળ મંદિરમાં નવું બાળક દાખલ થાય છે ત્યારે જૂનાં બાળકો તેની સાથે ટીખળ શરૂ કરી દે છે. ક્યારેક ખૂબ ચીડવે છે. કમલના પણ એ જ હાલ થયા, પણ પોતે કંઈ જ કરી શકતો નહિ. મનમાં ને મનમાં ધુ'ધવાયેલા કમલને પોતામાં

બળ છે એનો ખ્યાલ આવ્યો. તેની સાથે તેને ચીડવતાં બાળકો ઉપર અખતરો શરૂ કરી દીધો. અને એ વખતે તો તે જુસ્સામાં આવી ખૂબ મારવા માંડ્યો. છોકરાઓ બધાં જ તેનાથી ડરવા માંડ્યા.

રોજ શિક્ષક પાસે ફરિયાદ પહોંચતી. કોઈ પણ રીતે એને મારતો અટકાવવો તો જોઈએ જ. શિક્ષકે તેને એક લાકડી આપી અને કહ્યું કે 'કમલ તને મારવાનો ખૂબ શોખ છે ને, તો લે આ લાકડી અને જઈને પેલા મોટા ઝાડને ખૂબ માર, ખૂબ માર, લાકડી ભાંગી જાય ત્યાં સુધી માર્યા કર, તને ખૂબ આનંદ આવશે.' તરત જ કમલે જવાબ આપ્યો : 'નહિ, મને એ ઝાડને મારવામાં બિલકુલ આનંદ નહિ આવે. હું તો મારવાનો મારા જેવા છોકરાઓને અને તે પણ બાલ-મંદિરના છોકરાઓને જ.' સાચી વાત છે, નિજીવને મારવાથી ક્યાંથી મજા આવે !

રમવામાં તે ખૂબ પાકો છે. એ ટુકડીનો ફેપ્ટન બને છે અને એની જ ટુકડી હંમેશાં જીતે છે. એટલે બાળકો એની ટુકડીમાં જવનું વધુ પસંદ કરે છે. એક વખત ખૂબ જુસ્સામાં આવી એક નાના બાળક પાછળ તેની ટુકડી સહિત તેને મારવા માટે દોડતો હતો. એક શિક્ષકનું એ તરફ ધ્યાન દોરાયું અને એકદમ તે બધાંને અટકાવ્યા. શિક્ષક તેમનું દોડવાનું કારણ સમજી ગયા હતા. તરત જ કહ્યું કે તમારે એને મારવો છે ને ? તો એમાં આટલી બધી દોડાદોડ શું કરો છો ? આવો, હું જ એને પકડી લાવું. પછી તમે તેને મારજો. ધીમે ધીમે વાત પલટાવી તેમનો જુસ્સો ઓછો કરી નાખ્યો. અને પછી પૂછ્યું



નનની ભૂખ ? એમાંથી એને શું મળવાતું !

ભમતા ભટકતા ભક્તો !

વળી એક ધંધાધારી ભાઈ, સહેજે પાંત્રીસેક વર્ષનો હશે, એમના વર્તન ઉપરથી પોતે જ અપરિણીત હોય તેવું લાગે છે. કોઈ પણ અજાણી છોકરી સાથે વાત કરવાની તે તક જ શોધતો ફરે છે. ગમે તે સમયે કોઈપણ સ્થળે તે ભટકાઈ પડે છે. એવું સ્થાન એક જ છે એવું પંજુ નથી. All round—ફરતી વ્યક્તિ છે.

આની વૃત્તિ તો કોઈ ગજબ જ છે. લાલ-હરવાળના બસ સ્ટેન્ડ ઉપર તે આવીને ઊભો રહે. ઇરાદાપૂર્વક એવું કામ ન બને તેમ હોય તો એક બે બસ જવા દે. અને જો યુવાન કોલેજીયન છોકરીને લાઈનમાં જુએ તો ક્યુમાં પોતાનો નંબર લગાવી જ દે. અને એક વખત તો એવું બન્યું કે એ લાઈન ધણી મોટી હતી. પાછળ પેલી બે છોકરીઓ અને એ ભાઈ આગળ. એ બસમાં પોતાનાથી નંબર બંધ થઈ જાય તેવી તેની ઇચ્છા હતી. એક નંબર આન્યો એટલે ધીરે રહીને બાજુ પર ખસી ગયો.

એ ભાઈ એકવાર મને ભટકાઈ પડ્યો. કેવી

રીતે તે તો મને ખ્યાલ નથી. બસમાં અમે સાથે થઈ ગયાં. બસ ઊપડવાને થોડી વાર હતી. એટલે એમણે તો તરત મારી સાથે ચલાવ્યું. કોઈ કારણ વગર એક અજાણી વ્યક્તિ સાથે બોલવાનું તેમનું પ્રયોજન સમજાયું નહિ. એની પાસે બોલવાની એક સ્ટાઈલ—પદ્ધતિ છે. અગ્રેજી પંજુ સાડું બોલી શકે છે. મને તો તેણે શું કરા છો થી માંડીને નામ સુદ્ધાં પૂછી લીધું.

ખીજવાર એ ભાઈ બસમાં બેઠો હતો અને હું ખીજ સ્ટેન્ડથી ચલી. મને તો ખબર પજુ નહિ અને મને ચલતાં ભેટાં જ મારી ટિકીટ લઈ લીધી !

આવી રીતે એકલવાયી છોકરીઓને શોધે છે. અને તેમની સાથે વાત કરવાની તક મેળવી જે થોડીવાર મળ્યો તે આનંદ લૂંટે છે !

છોકરીઓ પાછળની આવી ઘેલછા ક્યારે શમશે ! સરકાર કે સમાજ આનો કંઈ ઇલાજ કરી શકે ખરો ? કાયદો તો આને માટે કંઈ બહુ કામમાં આવે તેમ લાગતું નથી. પણ આખીય સમાજરચના, વાતાવરણ અને વ્યવસ્થા બદલવાથી આનો કંઈક ઉપચાર થઈ શકે તેમ લાગે છે.

★

જન્મને લઈને પ્રાણીય કે અપ્રાણીય થતા નથી. કર્મથી જ પ્રાણીય થાય છે. ખેડૂત કર્મથી થાય છે, કારીગર કર્મથી થાય છે, ચોર કર્મથી થાય છે, સિપાઈ કર્મથી થાય છે, લિખારી કર્મથી થાય છે અને રાજા સુદ્ધાં કર્મથી જ થાય છે. કર્મથી જ આ સધળું જગત ચાલી રહ્યું છે. જેમ રથ ધરી પર અવલંબી રહે છે તેમ સર્વ પ્રાણી પોતપોતાના કર્મ પર અવલંબીને રહ્યા છે.

—યુદ્ધ



અપાયું છે. ભાવીણ એટલે દક્ષિણની દેવદાસી જેવી ગોવા પ્રદેશની મંદિર સાથે સંકળાયેલી સામાન્યા, રૂપણિની. આ કથા ભાવીણજીવનની મર્યાદાઓ વચ્ચે એ મર્યાદાઓને વશ વર્તતાં છતાં ઊર્ધ્વમુખી રહેતી અને એમાં પોતાનું વિદ્યુદ્ધ અલિદાન અર્પતી એક ભાવનાશાળી ભાવીણકન્યા શેવંતીની વાચકને કુરુણાદ્રં ખનાવે એવી જીવનલીલા રજૂ કરે છે. પોતાની નિષ્ઠા એકને જ અર્પવાની વૃત્તિમાં કુલીનતાના સામાજિક ખ્યાલો તેમ જ પુરુષની નમળાઈને કારણે અસફળ નીવડેલી ભાવીણ કૃત્રવંતીની આ પુત્રી એના ભાવીણ ધર્મ વિરુદ્ધ એની માતાની એ અસફળ નીવડેલી ભાવનાને વધુ ઉત્કટતાથી સિદ્ધ કરવા મથે છે. એ પાત્રનો વિકાસ લેખકે કલાથી નિરૂપ્યો છે. ભાવીણ પુત્રી તરીકે ફેડના દેહસંબંધમાં આવવું પડ્યું. તે પછી એનામાં જ નિષ્ઠા રાખવાનો એનો પ્રયાસ, શાંતા માતાની સુવર્ણ પ્રતિમા માટે અંતાજ પાસે પ્રતીકમૂર્તિ (Model) તરીકે ખેસતાં અને સુવર્ણ પ્રતિમાની પ્રતિષ્ઠાને દિવસે શાંતા માતાની દિવ્ય પુત્રીના ભાવાનુભાવ કરતાં એનું થયેલું ઉર્ધ્વ-ગમન, ભાવનાશાળી લોકસેવક કેશવ પ્રત્યે જાગેલા ભક્તિભાવભર્યા પ્રેમ સાથે ફેડના પૈસાનો એણે બંધ કરેલો સ્વીકાર, કેશવની પ્રેરણાથી એણે ઉન્માદી દષ્ટિની સારવાર અર્થે અજબ માનવ્યથી અંગીકાર કરેલો ભાવીણધર્મ, કુલીનતાએ ઊભા કરેલા સંબંધમાંથી ઋષિને ખચાવવા તેમ જ પોતાના અંતરમાં આરાધ્ય દેવ તરીકે ખેસાડેલા કેશવ પ્રત્યેની નિષ્ઠાથી એણે લીધેલો મૃત્યુ દ્વારા આત્મવિલોપનનો માર્ગ—આ સર્વનું કથામાં થયેલું નિરૂપણ વચિનારમાં શેવંતીના પાત્ર માટે પૂરી સહાનુભૂતિ જ નહિ, આદરભાવ પણ જગાડશે. કથામાં ફેડ ઋષિ અને કેશવનાં પાત્રોને શેવંતીના જીવનપંથમાં લાવી એ સૌના તેમ સેવંતીના પાત્રને મનોવૈજ્ઞાનિક નિરૂપણનો લાભ લેખકે આપ્યો છે તેટલી જ પ્રીતિના પંથનું દોહલણપણું તેમ જ વિરુદ્ધ પ્રીતિનો આદર્શ દર્શાવી પ્રણયત્રિકોણને લીધે નવલકથાઓમાં આવતું આકર્ષણ કથામાં લાવવાની તક પણ એમણે લીધી છે. કુલીન સમાજનું રૂઢિચુસ્ત

માનસ અને ભાવીણ સમાજની કુરુણ સમસ્યાઓ કથામાં ખૂબીથી નિરૂપાયેલ છે. લેખકની ભાવના-શક્તિના તેમ જ સુધારકવૃત્તિનું કેશવની પ્રવૃત્તિઓ દ્વારા તેમ જ ઋષિના ભાવીણ શેવંતીને કુલવધૂ ખનાવવાના નિર્ધાર દ્વારા વાંચનારને દર્શન થાય છે. માનવકલ્પની હિદાયતા અને સુંદરતાનું તો દેર દેર નિરૂપણ થયું છે. આ ભાષાતર લેવે થયું.

‘ગારંબીનો બાપુ’ એ બીજા અનુવાદના મૂળ લેખક છે ગ્રામીણ જીવન અને વાતાવરણને કલાદૌ-શલથી નવલકથામાં નિરૂપી છેલ્લા દાયકામાં ક્રાંતિ-કમાનાર મરાઠી લેખક શ્રી. શ્રી. ના. પેંડસે. કથા વારત્તાલેખનનો તેમજ તળપદા વાતાવરણના ઉદાવ સાથેની ગ્રામકથાનો મુંઝર નમૂનો બની છે. કેકેણુ પ્રદેશના ગારંબીને તેમના આસપાસનો કૌગો-લિક પ્રદેશ ત્યાંની પ્રકૃતિ શોભા, સ્થાનો લોકસમાજ, રહેણીકરણી, લોકમાનસ, આ બધાનું વારતવલ્લક્ષી કલાથી શોભતું ચિત્ર કથાની મોટી વિશિષ્ટતા છે. કથામાં પ્રસંગરસ અને માનવરસ આવે છે તેના નાયક બાપુની ઘડતરકથાના આલેખનથી. મરતાને ‘મર’ ન કહે તેવા ગરીબીમાં વક્ષાદાર નોકર તરીકે જ આવડતું પૂરું કરનાર ભક્ષા ભોળા વિકેબાનો નાનપણથી જ સ્વમાની અને તીખો દીકરો બાપુ ગરીબી અને તેના ક્ષણે અલણના છતાં વાતાવરણ ને સંજોગોથી જ ઘડતો અને આપહોશિયારીથી જન્મતે ઘડતો બાપુ શુંડાગીરીમાં થઈને જીવનસંગ્રામમાં કેવી રીતે આગળ આવ્યો, પૈસાદાર બન્યો, પિતાનાય શેઠનો ખરોખરિયો બની આખરે વ્યાગ્રેશ્વરનો સરખાવ બન્યો તેની કથા છે તો સાદી સીધી છતાં વાચકને છેક સુધી પકડી રાખી શકે એવી છે. જે એકાગ્ર ધ્યેયનિષ્ઠાથી બાપુએ આમ પોતાનો રસ્તો કર્યો તેને પ્રેરનાર હતાં અલ-ખત એનાં સ્થિતિસંજોગો, પણ થોડોક આભાસી અદ્ભુત રસનો આશ્રય લઈ લેખકે બતાવ્યું છે કે શેઠની નોકરીમાં જ મરી ગયેલા તેના પિતા વિકેબાની ‘મદાન યત્ને’ એ શીખ તેની મોટી પ્રેરણા બની. પિતાની કુરુણ જીવનલીલાએ બાપુના ગૃહ ચિત્તમાં જે વિચારમંથન ને સંવેદન જગાડ્યું હશે. બાપુ ઉપરાંત



રહીને તેમણે રંગભૂમિ પર કેમ ઝાઝું ખતાવી શકાય એ નજર રાખી છે. રંગભૂમિ પ્રયોગ માટે જે સૂચનો લેખકને નાટકોના અભિનયની સૂઝ હોવાનું દેખાડી આપે છે. ચેતપટ પરના છાયાચિત્રનો પ્રયોગ નાટકની દૃશ્યતાને ઉપકારક છે. પણ જેને લીધે નાટક ન ભજવાઈ શક્યું એ નાટકમાં આવતો પવનના તોફાનનો ખનાવ દિલ્લમાં ખતાવવો શક્ય પણ રંગ-ભૂમિ પર સરળતાથી ને ઓછા ખર્ચે કેવી રીતે ખતાવાશે ?

નાટકમાં સંગીત જોઈએ અથવા હોય તો સારું એમ માનતા લેખકે નાટકમાં કેટલાક ગીતો પણ મૂક્યા છે. સંગીતમાં એસાડે એ સારાં લાગે, પણ વાંચવે તો આજનાં ધણા ગીતકવિઓનાં ગીતોની જેમ ગદ્યગીતો જેવાં લાગશે. અલગત, એમાંની ભાવ વિચારસામગ્રી સારી છે, એની ના નથી.

લેખકની પ્રસ્તાવના (નામે 'ભૂમિકા') તથા આ નાટકને મુંબઈ સરકારનું પ્રથમ નાટ્યોત્તેજક પારિતોષિક મળ્યાની હકીકત નાટક માટે જે અપેક્ષા જગાડે છે તે એને વાંચ્યા પછી સંતોષાતી નહિ હોવાનો અનુભવ ધણા વાંચનારાઓને થાય તો નવાઈ નહિ.

**સત્યં શિવં સુંદરમ્ :**

[લે. પરમાનંદ કુંવરજી કાપડિયા; પ્રકા. ટી. જી. શાહ, મંત્રી, જૈન યુવક સંઘ મુંબઈ ૩; મુખ્ય વિકેતા, ગૂજર્ અંચરત કાર્યાલય, અમદાવાદ ૧; ત્રણ રૂપિયા] ગુજરાતના એક સંસ્કારપ્રિય સજ્જન અને 'પ્રભુદ્દ જૈન' (હવે 'પ્રભુદ્દ જીવન')ના વિવેકશીલ સંપાદક શ્રી. પરમાનંદ કુંવરજી કાપડિયા આપણા એક સારા ગદ્યલેખક પણ છે. આ પુસ્તક છેલ્લા ચાલીસેક વર્ષમાં એમણે લખેલાં સંખ્યાબંધ લખાણોમાંથી શ્રી. યશવંત દોશીએ ચૂંટી કાઢેલાં આડત્રીસને અંચરત કરે છે. લેખો સમાજદર્શન, તત્ત્વચર્ચા, ઋતુવર્ણન, પ્રવાસવર્ણન અને વ્યક્તિપરિચય એમ પાંચ વિભાગમાં વહેંચી નાખવામાં આવ્યા છે. સમાજ-દર્શન વિભાગના લેખો સદ્ગો, વર્ણસંકર, વ્યક્તિ-

સ્વાતંત્ર્ય, બાળદીક્ષા, દેવદ્રવ્ય આદિ વિષયો પર લખાયા છે. તેમાંના કેટલાક જૈન સમાજને માટે લખાયા છે છતાં એ લેખોમાં સાંપ્રદાયિકતા નહિવત્ છે. એમાં રજૂ થતી એમની વિચારણામાં પ્રગતિશીલતા છે પણ આછકલી ઉદ્ગંડતા નથી, સ્વસ્થતાનું ગૌરવ છે, સત્યલક્ષિતા અને વિવેકની પ્રતિષ્ઠા છે. 'તત્ત્વચર્ચા' વિભાગના લેખો માટે પણ આ જ વાત લાગુ પડે. એ વિભાગના ચારે લેખ શ્રી. કાપડિયાને એક સ્પષ્ટદર્શી વિચારક, સિદ્ધ કરે તેવા છે તો ઋતુવર્ણન અને પ્રવાસવર્ણન વિભાગોના અનુક્રમે ચાર અને સાત લેખો એમનાં પ્રકૃતિપ્રેમ, સંસ્કારઆદિતા, કલાભક્તિ, સાહિત્યરસિકતા, સંવેદનશીલતા અને વિચારશીલતા, જુદી જુદી રીતે છતાં કરે છે. એમનું ગદ્ય આ બધાથી કેવું પ્રેરિત થાય છે અને ક્યારે કેવી સાહિત્યિક છટા દાખવે છે એ આ આ લેખો પરથી જણાય છે. છેલ્લા વ્યક્તિ-પરિચય વિભાગના લેખોમાં અંગત લાગણીના ઉદ્ગાર છે ત્યાં પણ ચરિત્રવિષય વ્યક્તિનું ગુણદર્શી છતાં સાચું સ્પષ્ટરૂપ પરિચયચિત્ર હોય છે એ એની વિશિષ્ટતા છે. " 'સત્યં શિવં સુંદરમ્' એ કેવળ આ યોગીનું મથાળું નથી પણ શ્રી. પરમાનંદભાઈની જીવનસાધનાનાં ત્રણ મધુર તત્ત્વો એમાં સમાએલાં છે " : આ શબ્દોમાં આ પુસ્તકનો અને તેના કરતાં તેના કર્તાના મધુર પરિચય આપી કાકાસાહેબ કાલેલકરે અને આમાંના લેખો વાંચીને પોતે અનુભવેલ સાર્વિક ઉલ્લાસને ખ્યાલમાં રાખી 'સમુલ્લાસ' નામથી ગુણદર્શી પ્રવેશક લખી પડિત સુખલાલ-જીએ આ પુસ્તકમાં રજૂ થતી સામગ્રી અને તેના લેખકની ગુણસંપત્તિ પ્રત્યે વાચકોનું લક્ષ દોર્યું છે તે સમુચિત છે એમ પુસ્તકનો કોઈ પણ વાચક કહેશે.

**ગાંધીજીનું ગીતાશિક્ષણ :**

[સંપાદક, નરહરિ દા. પરીખ; પ્રકા. પરીક્ષિતલાલ મજમુદાર; પ્રાપ્તિસ્થાન, ગુજરાત વિદ્યાસભા, અમદા-વાદ ત્રણ રૂપિયા]

સને ૧૯૨૬ના ક્ષેત્રસંન્યાસ વેળા સાબરમતી આશ્રમમાં





શ્રી પત્રાલાલ પટેલકૃત

## વાત્રકને કાંઠે

મૂલ્ય : સાડાત્રણ રૂપિયા

[ રજિ. પો. ચીફ આના ]

શ્રી પત્રાલાલ પટેલની આ સંગ્રહની નામદારી વાર્તાને હરદ્વ દીગ્ધુન ચોજિત હરીશર્ધ માટેની ગુજરાતી વાર્તાઓમાં ધનામ મળ્યું હતું. એના જેવી જ બીજી વાર્તાઓ સાથેના આ સંગ્રહ બીજી આવૃત્તિમાં પ્રવેશે છે. શ્રી પત્રાલાલ પટેલની વાર્તાકલાથી ગૂજરાત પૂરેપૂરું પરિચિત છે જ.

શ્રી સુન્દરમકૃત

## રંગરંગ વાદળિયાં

મૂલ્ય : સવા રૂપિયા

[ ટ. ખ. ત્રણ આના ]

બાળગીતાનો આ નાની પુસ્તિકામાં નવાં અને મોટેરાંઓ માટેનાં પણ બીજાં ગીતા ઉમેરાઈને વધેલા કદ વાળા આ નવી સંવર્ધિત આવૃત્તિ દરેકને ઉપયોગી થાય તેવી છે. શ્રી સુન્દરમનું સ્થાન આને પણ આપણા કાવ્ય સાહિત્યમાં પ્રથમ કક્ષામાં છે એટલે તેમનાં આ ગીતા બાળકો હાંશિ હાંશિ મોટેરાં સાથે ગાવા ગ્રેસાય જ.

શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરકૃત

## પંખીનો મેળો

અને

## પાતાળકૂવો

મૂલ્ય : સાડાપાંચ રૂપિયા

[ રજિ. પો. સવા રૂપિયા ]

પંખીનો મેળો અને પાતાળકૂવો એ બન્ને નવલકથાઓ એકમેકના અનુસંધાનમાં હોવા છતાં અત્યારસુધી જુદા પુસ્તકરૂપે હતી. આ નવી આવૃત્તિ થાય છે ત્યારે એક જ પુસ્તકમાં બન્ને નવલકથાઓ ભેગી કરવામાં આવી છે જે વાચકોને આવકાર્ય લાગશે.

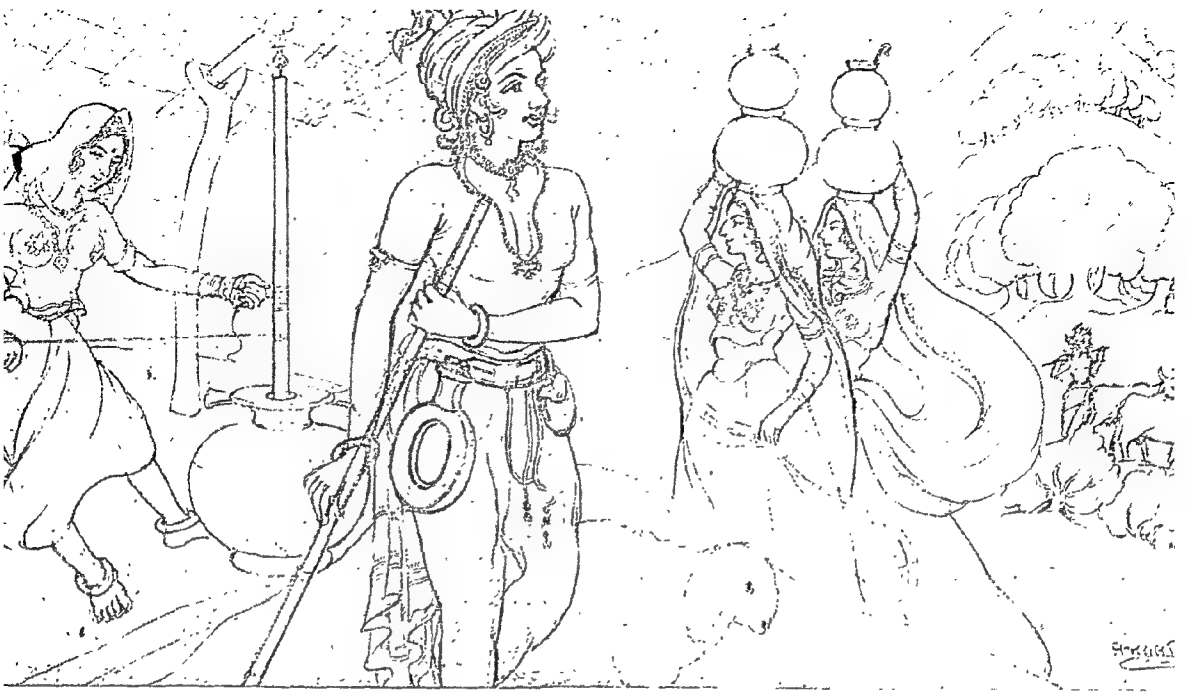
કાંધર કનાઈપકૃત

## મારો જલોપચાર

મૂલ્ય : ત્રણ રૂપિયા

[ ટ. ખ. ત્રણ આના ]

મૂળ જર્મનીમાં પચાસ આવૃત્તિઓ પામી ચૂકેલું આ મહત્વનું પુસ્તક અમેરિકન અનુવાદ ઉપરથી શ્રી કાંતિલાલ શાહે ગુજરાતીમાં ઉતાર્યું છે. પાણીથી કેટલા બધા રોગો મટાડી શકાય છે તેનું તાદશ વર્ણન આપેલ છે. આ પુસ્તકની આ પ્રગટ થતી નવી આવૃત્તિ અનેક વાચકોને ઉપયોગી થઈ શકે તેમ છે જ.



સૌરાષ્ટ્રનું ગ્રામ્ય જીવન  
ચિત્રકાર : પ્રજલાલ ત્રિવેદી

# ક્રાંતિ પ્રસાર

વર્ષ-૨૭; સપ્તાંગ સંકેત ૩૧૬; જુલાઈ, ૧૯૬૬

તંત્રી: ઈશ્વરલાલ સો. દવે સંપા: જયંત પરમાર

# હમણાં જ પ્રગટ થયેલાં નવાં પુસ્તકો



ફફીરો પત્રાલાલ પટેલ ૨-૮	લખ્યા લેખ ઇશ્વર પેટલીકર ૪-૦	બીજલેખા જયન્ત પરમાર ૩-૪
ના છૂટકે „ ૮-૧૨	ધરતીનો અવતાર „ ૨-૮	વનની વાટે ડાહ્યાભાઈ પટેલ ૪-૮
યૌવન ૧-૨ „ ૭-૦	છત્રનંદીપ „ ૩-૮	પદ્માવતી „ ૪-૦
બીરુસાથી „ ૫-૦	વિષયક ચુનીલાલ વ. શાહ ૫-૮	આત્રમંજરી „ ૪-૦
વાત્રકને કઠિ „ ૩-૮	અણુજ્ને „ ૦-૧૨	એ આવજો આશુભાઈ વૈદ ૧-૮
સુખદુઃખનાં સાથી „ ૪-૦	શેખરચંદ્રી ૧ થી ૪	મા વિનાના „ ૩-૦
માનવીની ભવાઈ „ ૬-૦	જયમદલ પરમાર ૪-૮	રંગરંગ વાદળિયા સુન્દરમ ૧-૦
છવો દાંડ „ ૨-૮	બુદ્ધાન „ ૨-૦	ઉપમા આશુભાઈ વૈદ ૪-૮
જમાઈશિજ „ ૨-૮	તાંદુરસ્ત રહેા	અખૂંક વીજળી અખૂંક
લખચોરાસી „ ૩-૮	જો. ભૂ. દવે જો શં દવે ૩-૧૨	મકરન્દ દવે ૧-૪
પુણ્ય પરવાયું નથી (સંવર્ધિત	કિંગ કોંગ હેમેન્ડ્રુમાર રાય ૧-૮	ગાંધીગીતો સં વિનોદ શાહ ૩-૦
ન. આ.) ગુલાબદાસ પ્રોફર ૩-૦	લગ્ન મંગલ ભૂપત વડોદરિયા ૩-૦	ગાંધીજી ને બાળકો
હરિનો મારગ „ ૧-૪	આસ્તિક સાને ગુરુજી ૩-૦	પુરાતન ખૂચ ૦-૧૦
દિરેક્ટું વાર્તા મધુરા. વિ. પા. ૧-૪	પુનર્જન્મ „ ૩-૦	ચીનનાં બાળકો પર્લ બેક ૦-૬
જ્ઞાનદીપ ધૂમકેતુ ૧-૦	કરુણાદેવી „ ૧-૦	ચતુરબીરબલ છવરામ જોષી ૧-૦
જ્ઞાનકુંજ „ ૧-૦	કાન્તિ „ ૫-૮	સંત દેવીદાસ ઝવેરચંદ મેઘાણી ૧-૪
સાધુ તો આશતા ભલા	ગીતાહૃદય „ ૧-૮	ચપટી ધૂળ ઝવેરચંદ મેઘાણી ૧-૦
ઇશ્વર પેટલીકર ૧-૪	શ્યામની મા „ ૪-૮	ડમરો ને તુલસી
ધરદીવજ „ ૧-૦	ચક્રમક રંભાભેન ગાંધી ૩-૦	રતિલાલ-અનિલ ૨-૦
રામનામના વેવારિયા „ ૧-૦	પ્રણયના રંગ „ ૨-૦	આત્મકથા ૧-૨
પાતાળકૂવો-૫ ખીનો મેજો „ ૫-૮	સ્વભાવદર્શન હર્ષિદા પંડિત ૩-૦	ઈન્દુલાલ યાજ્ઞિક ૯-૦
જનમટીપ „ ૩-૮	જો. નરેન્દ્ર કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ ૩-૦	સંસ્કારજ્યોત ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ ૫-૮
મધલાળ „ ૩-૮	વિરહ ગીતો રમેશ પાઠક ૧-૪	સ્પંદન ભાસ્કર વહોરા ૧-૮
		પલાશ પુષ્પ જોદાલાલ ત્રિવેદી ૩-૦



આ નવાં પુસ્તકો ઉપરાંત ગુજરાતી સાહિત્યનાં દરેક પુસ્તકો

ખરીદવા માટે જરૂર લખો અથવા રૂબરૂ મળો :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયગઢ) લિ. કુર્ના-ડી. ઓ. બી. જ. ગાંધીરોડ: પો. બો. નં. ૭૩ અમદાવાદ, ૧

વીમા પોલીસીનો સૌથી  
વધુ ફાયદો ઉઠાવવા  
તમારો વીમા.....



## ઇન્ડીયન ટ્રેડ એન્ડ જનરલ

ઇન્સ્યુ. કં. લી. માં ઉતરાવો

જાહેશી સિવાયના દરેક  
પ્રકારના વીમા લેવાય છે

મુખ્ય ઓફિસ :-  
જહાંગીર બિલ્ડિંગ, મહાત્મા ગાંધી રોડ,  
મુંબઈ.



ભારત, પાકીસ્તાન, મલાયા, પશ્ચિમ આફ્રિકા,  
એડન, મોરેશ્વસ વગેરે તમામ દેશોમાં  
શાખાઓ અને એજન્સીઓ છે

કેલેજ યુવતીનું સૌંદર્ય હીષે છે

કાળાઘટ્ટ

કેશકલાપથી



પણ એવો આકર્ષક કેશકલાપ પ્રાપ્ત કરવા માટે સિદ્ધહસ્ત રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલનું જ સેવન જરૂરી છે. તે કેશને કઠમો બનાવે છે એટલું જ નહિ પણ જ્ઞાનતાંતુ અને ક્રિયાતાંતુને બળવત્તર બનાવે છે.

રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ

આ તેલ ખાસ નિષ્ણાતોએ આયુર્વેદિક પદ્ધતિએ બનાવેલ છે એટલે કે રૂપ અને ગુણ : બન્ને દ્રષ્ટિએ બધાંતે અતુલ્ય આવ્યું છે.



રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ રૂ. નં. ૧ (૨૯૮૮૬) આયુર્વેદિક ઔષધ

મોટી બાટલી રૂ. ૩૧ નાની બાટલી રૂ. ૨  
ટપાલથી મંગાવનારે (પોસ્ટેજ પેડીંગ ખર્ચ સાથે)

મોટી બાટલીના રૂ. ૫-૧૫ નાની બાટલીના રૂ. ૩-૧૫  
મ. ઓ. થી મોકલવા. વી. પી. થી મોકલતા નથી.

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ, મુંબઈ-૧૪.

ટેલીગ્રામ : 'PRANAYAM' BOMBAY-DADAR ટે. નં. ૬૨૮૯૯

COTY : SRY 4

યોગાસનો

ના અભ્યાસથી

નિરોગી

અને સશક્ત બનેા

★ ★ ★ ★

રાગરહિત સશક્ત તેમજ હમેશાં તંદુરસ્ત રહેવા માટે સારા આટં ગ્લેઝ પેપર ઉપર છપાયેલ થેર સહેલાઈથી કરી શકાય તેવાં અનેક આસનોના યોગાસન આટં તુરત મંગાવો.

કીમત રૂ. ૧-૧૪-૦ (પોસ્ટેજ સાથે) મનીઓર્ડરથી મોકલો. વી. પી. કરતા નથી.

★ ★ ★ ★

૧. ક. દરરોજ (રવિવારે બંધ) સ ૨૦ ૧ થી ૬૫ અને સાંજના ૬ થી ૧૧ શારીરિક અને માનસિક આરોગ્ય તથા આધ્યાત્મિક ઉત્થાપન માટે યોગના વર્ગો ચાલુ છે. રવિવારે સવારના ૧૦ વાગે વ્યાખ્યાન હોય છે.

★ ★ ★ ★

શ્રી

રામતીર્થ યોગાશ્રમ

દાદર (સેન્ટ્રલ રેલ્વે)

મુંબઈ-૧૪

COTY : YOG

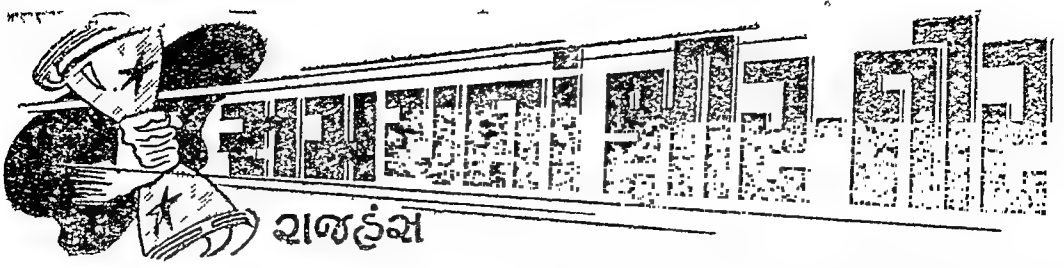
# જાનના નિવૃત્તિ

## સંજોગ અને માનવી

કોઈપણ સંજોગને સમજ્યા વિના જ વશ થઈ જવું એ આપણી નબળાઈ કહેવાય. માણસનું મન પોતાના તાબામાં રહે નહિ તો, ય રાખવા માટે પહેલેથી જરા કડક રહેવું જોઈએ. સંજોગને આધીન થવામાં મોટો ભાગ લજવનાર આપણું નબળું મન છે. સંજોગને સમજવા પણ ત્યારે જ મુશ્કેલ પડે કે જ્યારે આપણે એકદમ મજબૂત મનના ન હોઈએ. સંજોગોનો માનવી શુભામ છે એ ભલે કહેવત પડી ગઈ હોય, વિચાર કરનાર માણસને મન જેવું એક મહામૂલું અંગ મળેલું છે તેનાથી તે ક્યારેક તો છૂટાઈ જવાનો, પણ પોતે મનને છૂટે એટલે સંજોગોને, પણ એ છૂટી શકે. પછી તો સંજોગો એની ધુસ્સા પ્રમાણે જ આવવાના —સારા નરસા બન્ને પોતે જ ભલા કરી શકે.

★

તંત્રી: ઇશ્વરલાલ મો.દવે.. સંપાદક: જયન્ત પરમાર



## ગ્રેરણાદાયી પ્રદર્શન

‘માનવ પરિવાર’ રજૂ કરતું એક પ્રદર્શન અમેરિકાથી સુંબઈ આવ્યું છે. એમાં ફોટા મૂક્યા છે. પૃથ્વી ઉપર કે’ નહોતું એ ખતાવી પ્રસૂતિની વેદના અને જન્મ ખતાવતા કહ્યું છે: The universe resonnds with the joyful cry I am .. બાળકોનો ઉલ્લાસ, માતા સંતાનનો અનુરાગ, પિતા પુત્રનો પેઢીબંધ, યુવાનીનો પ્રેમ અને પરિવારનો આનંદ એમ જીવનના વિવિધ પગથિયાં પર પથરાયેલા સંવેદનો દેશદેશમાંથી છમીકલા દ્વારા અહીં વ્યક્ત કર્યા છે.

એ પ્રદર્શનમાં ધરતીનો સાદ સંભળાય છે ને પરિશ્રમનું ગૌરવ જણાય છે. ધરતી તે મા જે કદી મરતી નથી અને શ્રમ—જે ના હોય તો જગતનું કામ અટકી પડે એ સુંદર રીતે દર્શાવ્યું છે. દેશેદેશમાં ઉમંગો ને આશાઓ, લગ્ન ને મૃત્યુના હર્ષશોક, પ્રાર્થનાની નમ્ર તદ્દલિનતા, પ્રવૃત્તિનો આનંદ, વિદ્રોહનો પગકાર, દુષ્કાળની લપાનકતા, ન્યાયની ધગશ—આવો વિશાળ ફલક આવરી લઈ આ પ્રદર્શન સહુને ચક્રિત

‘પોતાની જાતને છેતરીને, કાયદો ઘડી કાઢનારા પ્રધાનો અને રાજાઓ મને જૂલમીના કરતાં વધુ જૂલમી જણાયા છે. જૂલમીને તો લોકો ભણતા હોય છે. પણ આ તો પોતે સારા હોવાનો દેખાવ કરે, કાયદો કરે, ને પોતે તો કરતા હોય તે કરે! આવું મારે કરવું નથી, માટે હું રાહ જોઉં છું. પણ આ પંથે મારી એક પગલાની ચાલથી પણ મને

કરી જાય છે: એનો સંદેશાય છે કે હાથ મિલાવીને ખીળ દેશના લોકોના પણ વિચારો સમજો. વળી એ કહે છે કે અમેઘ લાગે તે પણ હયાત છે. એટલું જ નહિ પરંતુ શ્રેષ્ઠ જ્ઞાન અને ઝગમગતું સૌંદર્ય પણ એ જ છે—એટલું શીખવા જેવું છે.

આ જ પ્રદર્શનમાં ખતાવવામાં આવ્યું કે સત્યની પ્રકૃતિ જ એવી છે. એને પ્રગટ થતું રોકી ના શકાય. આવા ભાવવાહી નિરુપણો છખીઓની મદદથી ઠસાવવાં એ કામને મુશ્કેલ ગણીએ તો યે એ એવું સુંદર છે કે આપણું મન હરી લે છે, એની ખુમારી દિવસો સુધી રહે છે, ત્યાં વહી રહેલા કાવ્યનું ઝરણું આપણી સાથે વહેવા લાગે છે.

આ કક્ષાનું પ્રદર્શન આપણે યોજવું હોય તો ?

જીવનને નવ્રાજ મૂલ્યો આપતા હોય એ રીતે ઉદ્યમ, ભિર્મિઓ, સેવા ને ત્યાગ, સંતોષ, જ્ઞાનપીપાસા, અતુકંપા, પ્રાર્થના, પરસ્પરની સહાય, ઉત્કર્ષની ઝંખના, ઈશ્વર ઉપરની શ્રદ્ધા, એવું જીવનમાં, પ્રદેશમાં અને વર્તમાનમાં વેરાયેલુ શુભ આપણે જરૂર સંધરી શકીએ. એવી સામગ્રી જોઈ એ તેટલી છે

સંતોષ થાય છે તે જ મારી વાત સાચી હોવાની પ્રતીતિ છે.’

રાજાની આ ઊંડી સમજણ જોઈને સભાસદો તો છક્ક થઈ ગયા.

ખરેખર શાસન કરનારો કે સત્તા ચલાવનારો માણસ પોતાના વિષે હમેશાં વધુમાં વધુ કડક પરીક્ષા કરનારો હોવો જોઈએ. સાચી વ્યવસ્થા તો જ આવે.



વિવિધ જાહેર પ્રવૃત્તિઓમાં પણ ના થાય તે ઇચ્છવા જેવું છે. કોઈક અવિવેક વહેરીને પણ જ્ય પ્રકાશને સ્વેળા જણાવે કે ગુજરાતને એમની પ્રવૃત્તિઓમાં સડે, વે નહિ તો એમનો ઉપકાર.

### લગ્નમાં જાહેર ધામધૂમ

લગ્નની ધામધૂમની ખાખતને બહાર લાવવામાં એક રીતે જ્ય પ્રકાશે સારી મદદ કરી. આજે જ્યારે રાષ્ટ્રપતિ ગવર્નર અને પ્રધાનો મોંઘા લગ્નસમારંભોમાં પ્રતિષ્ઠાની આપલે પરસ્પર વધારે છે અને જ્યારે ગાંધીપંથના પદ્યાત્રીઓ પણ લગ્નને ખાનગીમાંથી જાહેર પ્રસંગ ઠરાવવા જેવું કરે છે ત્યારે આપણે લગ્નોની સાદાઈ ઉપર અવશ્ય ભાર મૂકવો જોઈએ. કોઈ પૂછશે, સંયમિત રીતે ઉકેલ્યો હોય તો પ્રસંગને ઉજવ્યો કેમ કહેવાય? એમને જણાવવું જોઈએ કે અંગત કે કૌટુંબિક ખાખતને જાહેર સમારંભમાં ધરાવવાની પદ્ધતિ વહેલી તકે બદલવા જેવી છે. અને આનંદ લેવાના પ્રકારોમાં સામુહિક ઢબ ત્યારે જ રાખી શકાય જ્યારે ઉત્સવનું કારણ ધણા જણને સામુહિક રીતે સ્પર્શતું હોય.

દુઃખની વાત એ છે કે આપણે સહુ આવી ઉજવણીઓને વહેવારિક ગણીએ છીએ. ખીજને લાં એવી ઉજવણીઓમાં ભાગ લીધો હોય એટલે ઋણ ચઢ્યું ગણી એનો બદલો વાળવાનો ધર્મ સમજીએ છીએ. એ ઋણમાંથી મુક્તિ અપાવવી એ નવા સામાજિક કાર્યકરોની ફરજ છે.

લગ્ન પ્રસંગને સમારંભનું રૂપ આપી આપણે કેટલાક ખોટા મૂલ્યો પ્રચલિત કરી રહ્યા છીએ. વૈભવનું પ્રદર્શન કરવાનો તો ખ્યાલ આપી જોર પકડે છે અને લગ્નનાં ધર્મ ઢંકાઈ જાય છે. જે કદર સાદાઈની અને પ્રેમની થવી જોઈએ તે ધનની અને શિષ્ટાચારની થાય છે. એનાથી જે સંતોષ કે આનંદ મળે તેમાં જોડાણ હોતું નથી અને તે ગ્રહણ કરીને સમાજ બુલાવામાં પડે છે.

કોઈક મત થયેલાઓ વળી એમ કહે છે : ‘ગળુ હોય તો ધામધૂમથી લગ્ન ઉજવે એમાં કોણ બગાડ્યું? જેવું ગળુ ના હોય તે નાની કાળ ભરે. જોઈવિચારીને કામ કરે. એની મર્યાદાઓ ખ્યાનમાં લઈ

ખીજનો શા માટે છાકમછોળ ના જોડાવે! આ તે કઈ વાત છે! હીરા મોતી પહેરીને ફરનારા કરતાં જ્ઞાનસેવા વડે દીપી જાડવાનો જે દેશમાં વધારે મહિમા હોય ત્યાં વહેવારિકોની અતિશયતાને સ્થાન ના જ હોય.

જે વાંધા છે તે સમારંભની ધામધૂમના સ્વરૂપનો નહિ પણ એના અસ્તિત્વનો છે. દાહના ચિત્રવિચિત્ર એન્ડ વગાડનારાઓની જગ્યાએ વીણાધારિણી કન્યાઓ રાખે તોયે અંગત આનંદને જાહેર ઉત્સવ ઠરાવવાની રીત આપણે મંજૂર રાખવા જેવી નથી.

સમાજની પ્રથાઓ એવી ન હોય કે એનાં ખીજ અંગોને એમાં સરસાઈ કરવાનું મુઝે કે લાચારી અનુભવી સંતોષ વેઠવો પડે. કહેવાની ભાગ્યે જ જરૂર હોય કે ગાંધીજીના ગુજરાતમાં ભપકા કરનારાઓના પક્ષે જઈને જે માનમરતબો વટાવશે તેમના તરફ માન થવાનું નથી, ઘટવાનું છે.

### રજાઓને રુખસદ

વલ્લભવિદ્યાનગરની કોલેજ શાળાઓમાં ઊઘડતા સત્રે એક મહત્વનો ફેરફાર થયો. ૨૬ મી જાન્યુઆરી ને ૧૫ મી ઑગસ્ટ એ જો રાષ્ટ્રીય પર્વો અને રવિવાર સિવાયની તમામ રજાઓ એમણે રદ કરી. ‘ધાર્મિક’ તહેવારોયે ગયા. મહાપુરુષોની જયંતીઓ ઉજવવી હશે તો વિદ્યાર્થીઓ અને શિક્ષકો ભેગા મળીને ઉજવશે, ઘેર જાંઘી જઈને નહિ. એન્કની કે સરકારી રજાઓ માટે કલેક્ટર સામે દિવસો આગળથી જોઈ રહેવાનું આમ બંધ થયું, આ એક નવો અખતરો છે. ને એમાં નવીનતા અને હિંમત છે.

એ વાત ખરી છે કે જીવનનો ચાક હળવો કરવાનાં પગથિયાં ગણી આપણે તહેવારોને વધાવતા આવ્યા છીએ.

હોળી દિવાળી જેવા ઋતુના તહેવારોની જીવન ઉપર ધણી જાંડી અસર પડેલ છે. મહાપુરુષોની જન્મ-જયંતીઓ પ્રેરણાદાયી હોય છે. એ હકીકત હોવા છતાં આપણે ધાર્મિક તત્વ ઉમેરી એમને બગાડી મૂક્યા છે. ખીજ ધર્મના તહેવારોને હક્ક ગણી એમને ઠસાવી દીધા છે. રહી ગયેલા દેવો અને સંતો પણ તહેવારો કાળે હવે દયાણુથી સામે મૂકાય છે. એ યાદીઓ લાંબી કરતા જવામાં સાર નથી. જે





## ખીજી પંચવર્ષીય યોજના

**સં.** લવ છે કે તમારામાંના ધણા કદાચ જ્યોતિષીઓ પાસે જતા હશે, આકાશના તારા જોઈને ભવિષ્યની પરિસ્થિતિ જોવા પ્રયત્ન કરનારા પણ હશે, પણ અહીં તમારી પાસે જે આ ખીજી પંચવર્ષીય યોજના છે તે એ રીતે કોઈ એક વ્યક્તિની કે કોઈ વાત માટેની જન્મકુંડલી નથી. અહીં તો તમારી પાસે એક સમગ્ર દેશની જન્મકુંડળી છે. એ કોઈ તારા જોઈને કે કોઈ ધૂપી બાબતો જોઈને તૈયાર કરેલી જન્મકુંડળી નથી. સમગ્ર ભારતના કુળ ને એના કરોડો માનવીઓના ચહેરાને જોઈને એમનાં શરીર અને મનમાં શી શક્તિ છે, સૌ સાથે મળીને સહિયારો પુરુષાર્થ કરવાની ને કામ કરવાની કેટલી યોગ્યતા છે, એમનામાં શી શી નબળાઈઓ છે, એ બધાનો વિચાર કરીને આ જન્મકુંડળી તૈયાર કરેલી છે. આ દૃષ્ટિએ તમે આ ચિત્રને—તસ્વીરને જુઓ—સમજવા પ્રયત્ન કરો એ જરૂરી છે. અહીં આપણા કેટલાક સાથીઓએ એમાં સુધારા રજૂ કર્યા છે. એની સામે વાંધો પણ નથી. પરંતુ આજે સમગ્ર ચિત્ર જોવાની સમજવાની હું તમને વાત કહું છું તે દૃષ્ટિએ આ યોજનાનું સમગ્ર ચિત્ર એમણે જોયું નથી. જે એ રીતે જોશે તો એમને ખાતરી થશે કે જે સુધારા એમણે રજૂ કર્યા છે તેની જરૂર નથી.

એક ભાઈએ કહ્યું કે કુગાવો ન થાય તેમ કરવું જોઈએ. વાત ઠીક છે, પણ શું એ એમ માને છે કે આ વાત યોજના ઘડનારાએ જોઈ કે વિચારી જ નથી? એમ તમે જોશો તો તમને હજાર નાની નાની વાતો એમાં કહેવા જેવી લાગશે. પરંતુ તો પછી પેલી મેં જે મૂળભૂત સમગ્ર ચિત્ર જોવાની વાત કરી તે રહેશે જ નહિ.

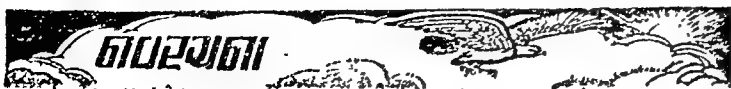
અહીં આ યોજના કરતી વખતે તમે ને હું કંઈ

આપણા દેશની આઝાદી પછીના વિકાસની તોલે એકંથ દર્શ ન આવે. આ દેશમાં સમયમાં વિકાસની જે હરણફાળ ભરી છે તે વિશ્વના દેશોને વિચાર કરાવે છે. આપણા નડાપ્રધાનનું આ મનનીય પ્રવચન ભવિષ્યને જાગૃત્તું બનાવે છે.....

હિંદુસ્તાનની વાતો લખવા નથી બેઠા કે જે કંઈ આ દેશમાં થઈ ગયું તેનો વાર્તા-ઇતિહાસ લખવા બેઠા નથી. કે માત્ર એક શાબ્દિક નાનો કે મોટો ઠરાવ કરવા પણ નથી બેઠા. આ તે એક એવી ચીજ છે કે જે ૩૬ કરોડ માનવીઓની યાત્રાનું ચિત્ર છે. જે ચિત્રમાં એક વીતી જતા યુગ ઉપર કાણુ લઈને જે ૩૬ કરોડ માનવીઓએ કામ કરવાનું છે તે પુરુષાર્થ-યાત્રાનું આ ચિત્ર છે. એક જળરજસ્ત વિચાર-ખ્યાલ એમાં રહેલો છે. એ માત્ર નાના મોટા હિસાબો કે આંકડા લખવાથી પૂરું થતું નથી.

તમે જ્યાં સુધી એ વાત સમજો નહિ કે આ ભગ્ય દેશમાં કરોડો લોકો આગળ ધપી રહ્યા છે, પડે છે, આખડે છે, ચડે છે. એક જળરજસ્ત પુરુષાર્થની દ્રવ્ય ચાલી રહી છે. એમાં એ ઠોકરો પણ ખાય છે, પણ એ બધા પછી સૌ સાથે ચાલી રહ્યા છે એ વાત તમે સમજો નહિ ત્યાં સુધી આખું ચિત્ર સમજ્યા નથી. તમે સમગ્ર ચિત્રને મનમાં બેસાડો. આ કોઈ અહીં-તહીં નાના મોટા સુધારા કરવાની કે થીંગડાં મારવાની વાત નથી. આ તો એક સમસ્ત જનતાનું ચિત્ર છે.

જૂતકાળ ઉપર જરા નજર નાખો, આપણી વિચાર ને વિકાસની શક્તિ અટકી ગઈ. આગળ ન વધી શક્યા. શાથી? આપણે માત્ર જૂતકાળને યાદ કરી એનું અભિમાન લેતા પણ નથી તે વાત ન સ્વીકારતા. જે દેશ કે કોમ પુરાણી વાતો ઉપર જ માત્ર વિચાર કર્યા કરે, અભિમાન લીધા કરે અને કશું કરે નહિ, નવી વાતને સમજે કે વિચારે નહિ તે કદી આગળ વધતા નથી. જે ભવિષ્ય તરફ જુએ નહિ તે આગળ વધે શી રીતે? અને આપણું આવું જ થયું હતું. આપણે સર્વત્ર દુર્ગંધ થઈ ગયા હતા. એ સંજોગોમાં પરદેશીઓએ આવી દેશનો કબજો કર્યો. જે કંઈ રહી



નની છે. એ વાતનો આનંદ છે કે પાર્લામેન્ટે છેલ્લા સેશનમાં સ્ત્રીઓના વારસાહક અંગે એક કાયદો કર્યો છે. એ સાચી વાત થઈ છે એનો મને આનંદ છે. એક બંધનમાં ફસાયા હતા. તેમાંથી છૂટ્યા. લોકો કહે છે કે ઇલેક્શનમાં એની ખરાબ અસર થશે. હું કહું છું કે અમારા અડધા સાથીઓને અમે બંધનમાં રાખીએ કે જ્યાં એ દિલ ખોલીને વાત પણ ન કરે કે ન બોલે ને છતાં કશું અમે કરીએ નહિ? અને આમ કરવા જતા કહે છે કે કોંગ્રેસને મુસીબત આવશે. તો હું કહું છું કે એનો કોંગ્રેસ સામનો કરી લેશે. એ પડે, ઠોકરો ખાય, છતાં ખરી વાત કરશે જ કરશે. જે આ રીતે હમેશાં ડરે તે કદી જાંચે ન આવી શકે. ચૂંટણી હારી જઈએ તો પણ શું? જેના માટે જાલા છીએ એ અમારા વિચારોની શાન તો જળવાશે! જેની ઉપર જાલા છે તેના ઉપર બરાબર શ્રદ્ધા ને વિશ્વાસ રાખીને ચાલો. આપણી જે ચીજ છે તે જીવંત છે, મજબૂત છે, સમગ્ર દેશને દૂર દૂર સુધી જાંચે લઈ જનારી ચીજ છે.

ખીજે આ થયું ને તે થયું એમ કહે છે. ઠીક છે. સારું હશે તે લઈશું પણ આપણે તો આપણી હાલત જોવી છે ને એમાંથી જાંચે જીવું છે. રશિયાને આજની પ્રગતિએ પહોંચતા ૪૦ વર્ષ થયાં, અમેરિકાને ૧૫૦ વર્ષ થયાં. અને ૪૦ કે ૧૫૦ વર્ષ પછી એમની સાથે મુકાબલો કરવો હોય તો કરી જોજો. ના, હું તો કહું છું કે અમે એટલા બધાં વર્ષ પણ લેનાર નથી. એથી ધણાં ઓછાં વર્ષોમાં કામ કરવું છે ને છતાં આ કોઈ જાદુ નથી કે માળા જાપીએ અને થઈ જાય. અહીં તો સમગ્ર સમાજ, કાયદો, કાનૂન, વિચાર, બધાને બદલીને કામ લેવું છે. આપણે વેલફેર સ્ટેટ કરવું છે, સમાજવાદ સ્થાપવો છે એ કંઈ ઓપડીઓથી કે કાપાકાપીથી નહિ થાય. એ માટે જરૂરી સાધનો આપણે દેશમાં

પૈદા કરવાની પ્રથમ જરૂર છે. સાધનો નહિ હોય તો એ કેાનું વેલફેર કરશે? માટે સાધનો પૈદા કરવા કારખાનાં થાય અને તે પણ એવાં કે જે એક કારખાનું પાછું ખીજાં અનેક કારખાનાં પૈદા કરે. એ મહત્વનું કામ કરવાનું છે.

સમાજવાદનો એક મુખ્ય અર્થ ને આશય એ છે કે સૌને સલામત રીતે વિકાસ કરવાનો પ્રયત્ન થાય. જાંચ-નીચના ભેદ મોટા ન રહે. આ શી રીતે થાય? એક તો ઉપરથી નીચે જાવરીએ. ને ખીજી રીત તે નીચેથી ઉપર સૌને જાડાવોએ. અને એમાં પણ લોકોને નીચેથી ઉપર જાડાવવામાં પણ એ રીતો છે. એક એમની આવક વધારવી તે, ખીજી રીત એમને સગવડો વધુ આપવી તે. એમને વીજળી-દવા-ફળવણી બધી સગવડો પહોંચાડવી, બને તેટલો એમને માથે બોળે ઓછો આવે તેમ કરવું.

પ્રશ્ન મુખ્ય એ છે કે આવક વધે કેમ? પૈસા કંઈ કોઈ યંત્રમાંથી થોડા જ નીકળવાના છે? મહેનતથી દેશની આવક વધે છે, સૌ વધુ ને બરાબર મહેનત કરે તો સૌની આવક વધે.

કેટલાક કહે છે કે આ યોજના નીચેથી બની છે. એ કેટલેક અંશે સાચું છે, અને ખોટું પણ છે. નીચેથી શું કરવું તે અંગે સલાહ લીધી છે, વિચારણા કરી છે પણ પછી આખું નિયોજન તો ઉપરથી જ કર્યું છે. અનેકના વિચારો ને અનુભવોનો નિષ્ણાતોએ એમાં નીચોડ નાખ્યો છે. ને આજે જે છે તે પણ આખરી નથી—હજી એમાં પણ અનેક નવી વાતો આવશે, નવા અનુભવ થશે, સુધારા થશે. ટૂંકમાં આજે તો એક ધ્યેય, એક વિચાર ને જેમાં સમગ્ર દેશનો પ્રાણ ધબકે છે, જન છે એની રજૂઆત થઈ છે. તમારે પણ એમાં માત્ર વાતો કરવાની નથી, તમારો જન એમાં રેડવાનો છે અને તો જ એ પાર પડનાર છે....



માનસિક મથામણો આશુ પાસે દિલ જોડીને રજૂ કરી હોત તો ?...

\*

સ્મૃતિના સંવેદનો હવે આવશે જ એ આશાએ મને એ પાનાઓ પ્રત્યે એક જાતનો વૈરાગ્ય આવી ગયો. સ્મૃતિને અને મારે કચારેય કલકતો પ્રશ્ન જ નથી જાઓ થયો એવા સરળ અને સહજ દાંપત્ય-જીવનમાં વળી માનસિક મથામણો હશે તેનો ખ્યાલ આજે, સ્મૃતિ સાથે વીસ વર્ષનું દાંપત્ય જીવન ગાળ્યા પછીય નથી આવતો. સ્મૃતિની લગન વખતની એક મહદ ઈચ્છા લગન પછી વીસ વરસ સુધી પાર ન પડી એ એક જ મથામણ તેના જીવનને ફારી નાખતી હોવી જોઈએ. અને મને પણ એ જ એક સાલતું હતું કે સ્મૃતિ ગઈ તે સાથે એવું કશું જ નથી મૂકતી ગઈ કે જેના સ્મરણમાં મને કંઈક સાંત્વન મળે. તેના આ સંવેદનાલયો પાનાઓ તો ઠીક પણ ધરતી દરેક ચીજ વસ્તુથી માંડીને દરેક જગ્યા સ્મૃતિની આછી આછી સ્મૃતિથી ભરી પડી છે. અને છતાંય એકાદ જીવંત સ્મરણ અહીં હોત તો ?

સ્મૃતિ નાનીબાળકી હતી ત્યારથી વિચારતી હતી. ધણીય વાર તો તે રમતાં રમતાં પણ બોલી જાડતી કે મોટી થયા પછી જ સ્ત્રીને બાળક જન્મે એવું શા માટે હશે ? અત્યારેય પેટમાં બાળક મળે કે નહિ ? અને અમે દાકતર-દાકતર રમતાં કે ધર-ધર રમતાં ત્યારે એ નાનકડી સ્મૃતિની કલ્પનાના આવા દોર તો માઝ જ મૂકી દેતા. મારે જવાબ આપવા એ વખતે આવું ધગાયેલું મન હોત તો ? તો તેના એ કાલાથેલા પ્રશ્નો તરફ ફેટલી સંતોષાયેલી દૃષ્ટિ હું દાખવી શક્યો હોત ! સ્મૃતિ જેટલો જ અણુધ હું હતો એ વાતની આજે મને રહી રહીને યાદ આવી જાય છે ત્યારે અફસોસેય થાય છે. અને મોટી થતી જતી સ્મૃતિની મહત્તા વધતી ગઈ તેની સાથે સાથે તેનામાં વવાયેલી પેલી ખીજ-વૃત્તિએ મહાન વૃક્ષનું સ્વરૂપ પકડવા માંડ્યું. અને તે એટલી હદ સુધી કે—

‘આશુ સાથે લગન કરવાની મારી પ્રયત્ન ઈચ્છા વધુ

તો એટલે દડ બની કે મારો બાળ-સાથી આશુ છે એટલે તે મને પૂરેપૂરી બાળખે છે, સમજે છે, જાણે છે. મારી લૂખનો પણ એને એટલો જ અનુભવ છે. પણ લગન થઈ ગયા પછી એક મહિનો ગયો તો ય તે આટલું જલદી માતૃત્વ લાદવા તૈયાર ન થયો તે ન જ થયો. મેં તેને ખૂબ સમજાવ્યો. માતૃત્વ માટે મારે જ સકન કરવાનું છે પછી તે શા માટે આટલો બધો વિરોધ કરતો હશે ? પણ તે ન માન્યો તે ન જ માન્યો. અને મારી એ અંખના વધતી જ ચાલી. હું કે આશુ કોઈ જાતનો એક નિર્ણય કરી ન શક્યાં. મારી ઉંમર કે મારું શરીર એવાં તો કમજોર નહોતાં કે મારા પર ઠોકી બેસાડેલું માતૃત્વ મને હણી નાખે. એક વખત આશુ પાસે ડોક્ટરને મેં બોલતા સાંભળેલા એટલે મને ડર હતો જ કે આશુ કચારેય મને માતા બનવા જ નહિ દેતો ? કોણ જાણે કયા કારણે ડોક્ટરે એ એતવણી આપી હશે ! મને તો આજેય હજુ તેમાંનું કશું સમજતું નથી.

‘હું એક વખત કોઈપણ જાતના પ્રયોજન વિના જ દવાખાને ગઈ હતી. ડોક્ટર આશુના મિત્ર હતા એટલે બને તેટલી ધીરજથી અને શાંતિથી શક્ય તેટલાં સાધનોનો ઉપયોગ કરીને મને તપાસી. અને તેમાંય એ વખતે આશુ હાજર હતો એટલે તો મને ડોક્ટરે તપાસવી જ પડે ને ? એવી બે ત્રણ દિવસની તપાસ પછી જ્યારે આખો કેસ ડોક્ટર તૈયાર કરતા હતા ત્યારે તેનું પરિણામ જાણવાની મને ઉતાવળ થઈ આવી. આશુ પહેલો જાણે તે કરતાં મને તેની સાથે વધુ નિસ્ખત છે એમ સમજીને હું તો ડોક્ટર પાસે ગઈ. પણ ડોક્ટર અને આશુ ખૂબ ગંભીર બનીને વાતો કરતા હતા તે મેં બારણા સુધી જતાં સાંભળ્યું. બન્નેની પીઠ મારા તરફ હતી એટલે મને જોઈ નથી ગયા તેનું સાંત્વન મને મળ્યું એટલે હું બારણાના પડદા પાસે જ બેસી રહી ગઈ.

‘ડોક્ટરની વાતચીત ચાલુ જ હતી, ન સાંભળી શકાય તેટલા ધીમા અવાજે તે બોલતા હતા. આશુ તો



તેણે જોઈ ત્યારે એ ઘોડો નિરાશ પણ થયો. અને તેમાં આ ત્રણ વરસમાં મારામાંથી સમૂળગી અદૃશ્ય થઈ ગયેલી બાળક-ભૂખથી તો એ જાણે સાવ ડહાંઈ જ ગયો. આટલી બધી જહેમત ઉઠાવીને ભેગો કરેલો પૈસો મારી વૃત્તિને સંતોષવા કામમાં નહિ લાગી શકે એ વાતનો રંજ તેને હતો એટલો જ મને પણ હતો. મેં છતાં તૈયાર થવાનું સાંત્વન આપ્યું.

‘અમે ગયાં. જઈને એકાદ મહિનો થયો હશે ત્યાં તો એ રણિયામણા સ્વીટ્ઝર્લેન્ડમાં રહેવાનું છોડીને મારે ત્યાંની હોરિપટલની ચાર દિવાલો વચ્ચે પૂરાવું પડ્યું. ત્યારે પણ આશુએ મને કશું કહ્યું નહિ કે શા માટે તે મને આવો આગ્રહ કરે છે. મને કોઈ એવી શારીરિક તકલીફ પણ નહોતી કે જે માટે મને પોતાને, પણ ઇલાજ માટેની ઇચ્છા થાય. અને છતાં મારે ખુશ થવાથી ફરજ પડી. આશુને ખુશ રાખવાની ફરજ પહેલી હતી તે હું સમજતી હતી.

‘મારા પર સફળ શસ્ત્રક્રિયા થઈ. શરીરમાંથી કેટલાક અવયવો બદલવામાં આવ્યાં. મને સહેજ પણ તકલીફ જેવું ન લાગ્યું. અને ચારેક માસમાં હોરિપટલની એ બધી સગવડો સાથે મારે જાણે કંઈ લેવાદેવા ન હોય તેમ તે બધી છોડીને એ હરિયાણી ભૂમિના એક શાંત પ્રદેશમાં અમે રહેવા લાગ્યાં. મારું શરીર એ નિસર્ગની રણિયામણી ભૂમિ પર દિવસે દિવસે વધુ ને વધુ સુધરતું જ ચાલ્યું. અને એ મહાન શસ્ત્રક્રિયા મારા પર થઈ છે તેની ખબર મને પોતાને પણ ન રહી.

‘આશુએ મારી ખુશી માટે લીધેલી—રાખેલી આ ધગશ આખરે સફળ થઈ તેથી તેના સંતોષનો તો પાર જ નહોતો. એ સંતુષ્ટ અને પ્રફુલ્લ આશુ સાથે અમે સ્વીટ્ઝર્લેન્ડની રમણીય ભૂમિ ઉપર ખૂબ લહેરથી હયાં ફ્યાં, લીલીછમ વનરાજીવાળા એ પ્રદેશના ફુંગરાઓ ખુંઘા, સરોવરોની સહેલગાહ કરી અને ગ્રામ્યપ્રદેશોની મહેમાની આપી.

‘પાછા ફરીએ તે પહેલાં બીજા થોડા દેશો ફરવાની ઇચ્છા હોવા છતાં આશુને મારા કરતાં જલદી ધર સાંભળું હતું એટલે અમે સીધાં સ્વદેશમાં જ આવી

પહોંચ્યાં. આશુ સાથે જીવનની મીઠી મોજ માણવાની મનેય હવે તાલાવેલી લાગી હતી એટલે ધર મનેય સાંભળું હતું. અને ધરની યાદ પણ એટલી જ તરબતર બની હતી.

‘આશુને હતું કે હવે મારી બાળક-ભૂખ સંતોષાશે. પણ મારામાંથી એ વૃત્તિએ જાણે દેશવટો જ લીધો હતો ! મેં પણ ધણા પ્રયત્નો કર્યા કે સ્ત્રી-સહજ મારી બાળક-જંખના કેમ અસોપ થઈ ગઈ? પણ તે ન જાગી તે ન જ જાગી. જે જંખના સંતોષવા આશુએ ત્રણ વરસનો વિદેશવાસ કર્યો, જાતની પણ પરવા કર્યા વિના, રાત દિવસ જોયા વિના મિલકતનો સંગ્રહ કર્યો, અને મને એ જ મિલકતને સહારે સફળ શસ્ત્રક્રિયા કરાવી, એ બધાનું મૂલ્ય કંઈ જ નહિ ?

‘અને છતાં બાળક માટેની મારામાં હતી એ તાલાવેલીનો એકેય અંશ મને ન દેખાયો તે ન જ દેખાયો. આશુ મારી એ ભૂખ જાગૃત કરવા અનેક પ્રયત્નો કરવા લાગ્યો. ક્યારેય બાળકો તરફ પ્રેમ ન ઉભરાવતો આશુ સર્ગાસંબંધીઓનાં નાનાં નાનાં ભૂલકાંઓને રમાડતો, તેડતો મને એ તરફ આકર્ષવા પ્રયત્નો કરવા લાગ્યો. પોતે પણ બાળકપ્રેમમાં તરબોળ બની ગયો. મારી પાસે હંમેશાં બાળકની જ વાત કરવા લાગ્યો. અને આપણું પોતાનું એકાદ બાળક હોવું જ જોઈએ એવી એના મનની જાંડી જાંડી જંખના મારી પાસે વ્યક્ત કરવા લાગ્યો.

‘છતાં મારામાં બાળકની જંખના ન જ જાગી. એ બારી જ જાણે સાવ બંધ થઈ ગઈ હતી. બાળકો પ્રત્યે તિરસ્કાર નહોતો આવી ગયો, પણ બાળકને જોતાં જ થેલી થેલી થઈ જતી એ મારી વૃત્તિમાં એકાએક પલટો આવી ગયો હતો. કોઈનું પણ બાળક જોઈને મારા મનમાં થતી પેલી વૃત્તિ હવે રહી જ નહોતી. મારે પણ આવું જ બાળક હોય તો તેને કેવી સરસ રીતે ઉછેરું, વહાલ કરું વગેરે વિચારો ક્યારેય ઉદ્ભવતા જ નહોતા. અને હવે મારી જ વૃત્તિ આશુમાં પ્રબળ સ્વરૂપ પકડતી જતી હતી. આશુને પોતાના બાળક માટે જાંડી જંખના જાગી હતી. અને તે એટલી



## આત્મસાધના

માણુસના મનની શાંતિ માટે અર્ધ્યાત્મ તરફ વળવાનું આર્થસંસ્કૃતિનું મહામૂલું શસ્ત્ર આપણને આ લેખમાં કાઢાસાહેબ સમજાવે છે. મંગલ પ્રમાત્તમાંથી અનુવાદ કરીને અહીં આ લેખ રજૂ કરવામાં આવેલ છે.....

અમારા આળપણમાં દીવાસળી સારી નહોતી આવતી. ક્યારેક ક્યારેક આઠ-દસ કે વધારે સળીઓ ધરયા પછી એકાદ સળી સળગતી હતી. તે વખતે અમે કહી શકતા કે જે સળીને છેડે લાલ અથવા કાળો મસાલો નથી એ તો સળગશે જ નહીં, પણ જે સળીનો મસાલો નરમ છે અને જલદી ઉખડી જાય છે એ પણ નહીં સળગે. અને જે સળી ભેજવાળી હવાને કારણે નરમ થાય તો પણ સળગતી નથી. ન સળગવાનાં આવાં અનેક કારણો અમે આપી શકતા હતા, પણ ક્યારેય છાતી ઠોકીને એમ તો નહોતા જ કહી શકતા કે આ બધા દોષો નહિ હોય તો સળી સળગશે જ. અમે એટલું જ કહી શકતા કે દીવાસળી નહિ સળગવાનાં બધાં કારણો અમે શોધી કાઢ્યાં; એને લીધે દીવાસળી સળગશે નહીં, એટલું તો અમે છાતી ઠોકીને કહી શકીએ છીએ, પણ એ વિશ્વાસપૂર્વક નહોતા કહી શકતા કે બધા દોષો દૂર કરીને દીવાસળી સળગશે જ.

આત્મજોગનાં સાધનોની આજ સુધી આ જ રિતિ છે. કયા કયા દોષને લીધે માણુસને આત્મજ્ઞાન ક્યારેય નહીં થાય એ આપણે બતાવી શકીએ છીએ. એવા જ્ઞાનથી આર્પણને ખૂબ ફાયદો થયો છે, કારણ કે એટલી સાધના કર્યા વગર છૂટકો જ નથી એ તો આપણે સમજી ગયા. પણ એ જ્ઞાન છેવટે તો અધૂરું જ હતું.

આવી હાલતમાં આત્મજોગનો રસ્તો જાણવાવાળા સત્પુરુષોએ કહ્યું કે આત્મારામ અથવા આત્મ-ભગવાન જેને પસંદ કરશે, તેને જ આત્મદર્શન થશે. કોને આત્મદર્શન નહિ થાય તે આપણે જાણીએ છીએ. અને તેના દોષ દૂર કરવાની સાધના આપણે બતાવી શકીએ છીએ. પણ એવો વિશ્વાસ નથી આપી શકતા કે સાધના પૂરી થયા પછી આત્મદર્શન થશે જ.

એ તો એની દયા પર હવે છે. આ 'કૃપાવાદ' ને અંગ્રેજીમાં 'Doctrine Grace' કહે છે. ભૌતિક ક્ષેત્રમાં હો કે અધ્યાત્મિક ક્ષેત્રમાં હો, અનિશ્ચિતતાનું પ્રમાણ જેટલું ઓછું થઈ શકે તેટલું સારું. જે નિયમ પર આપણે અટલ વિશ્વાસ ન રાખી શકીએ તેના પર આપણે મુસ્તાક શી રીતે બની શકીએ?

આપણે રેલની કે વિમાનની મુસાફરી એટલાં માટે કરીએ છીએ કે આપણને વિશ્વાસ છે કે એન્જિન ખરોબર કામ આપશે અને ઠેકાણે જ પહોંચાડી દેશે. જે ઠોઠ કહે કે વિમાનનું એન્જિન અધવચ્ચે કદાચ બંધ થઈ જશે, એનો કાંઈ નિયમ નથી, તો એ વિમાનમાં ઠોઠ મુસાફરી કરશે કે કેમ તે ન કહી શકાય. સાધનમાં જેટલો ભાગ અનિશ્ચિત રહ્યો તેા સુધી અધ્યાત્મનું વિજ્ઞાન અધૂરું જ છે. જે વાત આપણે પૂરી જાણતા નથી તેને 'માયા' કહેવી અને ભગવાનની 'કૃપા' પર છોડી દેવું તે જોગની કમી જ કબૂલ કરવા ખરોબર છે.

કોપનિપદમાં એક શ્લોકમાં ચોખ્ખું કહ્યું છે કે,

નાવિરતો દુરચરિતાન નાશાન્તો નાસમાહિતઃ ।

નાશાન્ત મનસો વાપિ પ્રજ્ઞાનેનંનપાન્તુચાત્ ॥

'જે માણુસ દુરાચારથી ભાગતો નથી. જે અશાંત છે, જેની શુદ્ધિ સમાન ભૂમિકા સુધી નથી પહોંચતી, જેનું મન અશાંત-ચંચલ રહે છે, તે ક્રેક્ટ શાસ્ત્રજ્ઞાનથી, શુદ્ધિવાદથી, આ આત્માને નહીં પામી શકે.'

આ શ્લોકથી આત્મજોગની એ સાધના બતાવી, જેમાં દોષો દૂર કરવાના છે—દુરાચારને છોડવા જોઈએ, અશાન્ત પ્રવૃત્તિઓથી મુક્ત થવું જોઈએ, મનને પણ ચંચલતાથી મુક્ત કરીને અમાધિ રિતિ સુધી પહોંચવું જોઈએ, એટલે કે શુદ્ધિને રિથર કરવી જોઈએ, સમાનાવરથા સુધી પહોંચવું જોઈએ.



## ચંદનનો સાથુ

બહારની સુગંધ પણ માણસના અંતરને કેવું સુગંધિત બનાવી દે છે તેની તાદ્દશતા રજૂ કરતી આ એક સરસ કહી શકાય તેવી વાર્તા છે. માણસના મનને ચલાવમાન કરતી દુર્વાસનાને ચંદનની સુવાસ, તેની મહેક કેટલું નિર્નળ અને સુવાસિત બનાવી મૂકે છે તે આ વાર્તાના શબ્દશિક્ષીએ સરસ રીતે રજૂ કર્યું છે.....

**આ**

જે ધણે વખતે કુલીનને ઇચ્છા થઈ કે કોઈ મીઠી સુગંધલયો સાથુથી નાહવું, તરત જ ખૂમ પાડી : 'મેરી, એક ચંદનનો સાથુ જલદી લઈ આવ નીચેથી.' મેરી એના યજમાનના ધરની વહાલસોઈ કામ કરનારી છોકરી છે. વિનમ્ર અને આજ્ઞાધારક. જન્મે-ધર્મે ખ્રિસ્તી. બ્રાહ્મણના કુટુંબમાં નિષ્ઠાપૂર્વક કામ કરી ફરીને એણે સ્વજન જેવું પદ પ્રાપ્ત કર્યું છે. રૂપ ન મળે પણ અંતઃકરણ સ્ત્રીનું. સ્વભાવે કોમળ અને કોઈ પણ કામની ના નહીં. ગમે તે બોલાવે, ગમે ત્યારે બોલાવે, હસતી હસતી હાજર.

મેરી વિષે હજી કુલીનની વિચારમાળા ચાલે છે ત્યાં તો ચંદનનો સાથુ લઈને એ આવી પહોંચી. એના યજમાનનું કુટુંબ મોટું છે પણ સ્વચ્છતા તો એ કુટુંબની જ. એ સ્વચ્છતાનું નિર્માણ ધોરણ સાચવવા માટે સાધનો કરતાં સમ્યાઈ અને નોકરો કરતાં જાત-મહેનત કેવું શું પરિણામ લાવે છે તેનું આ કુટુંબ ઉદાહરણ છે. દરેકે દરેક માણસ પોતાનું કામ કરે અને દરેક માણસ ખીજનું કામ પણ પોતાનું જ સમજીને કરે. એ કુટુંબમાં ગોઠવાતાં અને સ્વાભાવિક થતાં કુલીનને જરા વખત લાગ્યો. પણ કુટુંબીજન થઈ ગયા પછી એને અનહદ આનંદ આવ્યો.

આ કુટુંબમાં પોતાને પૈસે કુલીને પહેલી વાર કોઈ વસ્તુ મંગાવી. તે દિવસે ચંદનના સાથુથી નિરતિ નાહો. એટલું જ નહીં, ચારપાંચ દિવસ રહ્યો ત્યાં સુધી રોજ એનાથી નાહવાનો આનંદ લૂંટ્યો અને કામ પૂરું થયું એટલે ચારપાંચ દિવસનું કુટુંબસુખ માણીને એણે વિદાય લીધી.

થેર આવ્યા પછી કુલીનના મનમાં એ કુટુંબ વિષે વિચારો આવ્યા જ કર્યા. આટલા બધા માણસો ! દરેકનો સ્વભાવ જુદો, દરેકનું બંધારણ જુદું, દરેકનો રસ અને પસંદગી જુદા. છતાં કુટુંબમાં કેવો સ્વાભા-

વિક મેળ ખેટો છે ! અને એને કારણે પારકો મહેમાન પણ ત્યાં કેવો સ્વજન જેવો થઈને સ્વાભાવિક બની જાય છે ! દંભ તો ત્યાં દેખાતો જ નથી, કારણ નિખાલસતા છે, સેવાબુદ્ધિ છે, સ્વાર્થની ખેંચતાણ નથી. અવિલક્ત કુટુંબનું સૌન્દર્ય છે, આપભોગથી કોઈ ડરતું નથી. આ કુટુંબજીવનમાં રોપાયેલો સંવાદિતાનો પાયો સ્નેહનીતરતી માણસાઈ છે.

કુલીનને એક ખીજે વિચાર છોડતો નથી. સુખ, શાંતી મળે ? આ કુટુંબને જોયા પછી એને ખાતરી થઈ હતી કે પૈસાને ને સુખને આદેવર છે. ધણી ઐશ્વર્યવાન કુટુંબોને ઐશ્વર્યને કારણે એણે પામર બનનાં જોયાં હતાં. ઐશ્વર્ય આવે છે ત્યારે માણસને જીવનમાં અવનવો ઉત્સાહ આપે છે. પછી એને સાચવવા માણસ આકાશપાતાળ એક કરતો થઈ જાય છે. સ્વાર્થની પકડ જેમ જેમ જીવન પર ભીંસાતી જાય છે તેમ તેમ જીવનથી શ્રી ઓસરવા માંડે છે. એમાંથી પછી આખરે પામરતા જ જન્મે છે.

ત્યારે આ કુટુંબમાં તો કુલીને જીવંતું જ જોયું હતું. એક વખત ઐશ્વર્ય અહીં હતું ત્યારે પણ આ લોકો આવા જ સ્નેહાળ અને સેવાબુદ્ધિવાળાં હતાં. આજે ઐશ્વર્ય નથી. પ્રમાણમાં ગરીબાઈ છે, છતાં જીવનના રૂપમાં કેમ ફેર પડ્યો નથી ? કુલીનને થયું કે ઐશ્વર્યની ઇમારત જો ખાનદાનીના પાયા ઉપર જામી હોય તો પછી એના ખંડેરમાં પણ જીવન ટકે છે. બસ, જીવનના આ અત્તરથી જ કુલીન આ કુટુંબ તરફ આકર્ષાયો હતો અને એ જ્યારે આ કુટુંબમાં આવતો ત્યારે જિંદગીની તાજગી લઈને પાછો ફરતો.

ત્રણચાર મહિના પછી કુલીનને કામ માટે પાછું એ મોટા શહેરમાં આવવું પડ્યું અને વાત તો એમ હતી કે કારણ મળતાં જ એ અહીં આવવાનું ચૂકતો નહીં. એને પણ નિર્માણ સ્નેહનું વ્યસન પડ્યું હતું.



છે. એટલે એને જ્યારે પાછું મોટે શહેર જવાનું થયું ત્યારે આનંદ થયો. ફરીથી થોડો સમય સ્વજનો સાથે રહીને થોડી તાજગી મેળવી લેવાશે. સ્નેહની હૃદયી નયનોમાં નવું નૂર આવશે. ચહેરાની જરી રોનક ફરી જશે.

કુલીન જ્યારે જતો ત્યારે માત્ર એને જ આનંદ નહોતો થતો ત્યાં ધરના સર્વ માણસોને એકસરખો નિર્મળ આનંદ આવતો. આ નિર્મળતા જ નિખાલસતાને સ્વેચ્છાએ નિભાવતી અને એમાંથી જ સંવાદ સજીવન રહેતો.

મોટરમાંથી ઊતરીને કુલીને ધંટડી વગાડી. ખારણાં ઊધડતાં સાથે જ જાણે ખુશીની ખુશખો નીકળી પડી. ધરમાં રિમંતની સુરખીથી ખુશી હસી પડી. એ હાસ્યના મુગંધિત વાતાવરણમાં ગીતાએ સરસ આ પીવડાવી. ચાના એ આખા સમારંભને ગીતાએ પોતાની હાજરી અને નિખાલસતાથી સ્મરણીય બનાવી દીધો. હજમતની સાથે સાથે પોતાના કામને બાળુએ મૂકીને ગળુભાઈ એ વાર્તાલાપનો સ્વૈરવિહાર આરંભ્યો. જવાહરલાલ નેહરુથી માંડીને શેરદલાલ જીવણલાલ સુધીના વિશાળ પ્રદેશ એમણે આસાનીથી આવરી લીધો અને કુલીનના સ્નેહલગ્નથી માંડીને પોતાની કુંવારી ગૃહસ્થી સુધી ખિચારી પ્રીતિને રખડાવી. એ રખડપાટમાં કુલીનની હજમત સરસ થઈ ગઈ. પોતાના ગાલે હાથ ફેરવીને એની કુમાશ ઉપર પોતે જ મુગ્ધ થઈ ગયો.

નવ તો હજી વાગવાના હતા ત્યાં બાની ખૂમ પડી, ‘ખાચરમ ખાલી છે.’ કુલીન પોતાનો દુવાલ જૂલી ગયો હતો. માગતાં સાથે જ બાએ એમના જૂના ઐશ્વર્યના અવશેષ સંમો એક મોટો રૂંછડાંવાળો રખમલ જેવો કુમાશલયો દુવાલ કાઢી આપ્યો. કુલીનને થયું કે આ દુવાલનો સદુપયોગ કરવા માટે તો આજે માથું ચોળાને નાહવું જોઈએ. એને આ શહેરનું ટુંકું પાણી ખહુ ગમતું. ખાચરમમાં જઈને પહેલી મિનિટ તો એ લોટેલોટા પાણી માથે જ રેડતો. આજે પણ એણે એમ જ કયું. માથું ચોળવા બધા સાથે

લેવા બધ ત્યાં તો ‘લાઈફબોય’ને બદલે બીજો જ સાથુ હાથ આવ્યો. સૂંઘીને જોયું તો એ જ ચંદનનો સાથુ. ગઈ વખતે મૂક્યો હતો તેવો જ—તે જ.

એની વિચારમાળા તરંગોના વિમાને ચઢી. ગઈ વખતે એ કહેવાનું ભૂલી ગયો હતો કે આ સાથુ પોતાને એકલાને માટે હતો જ નહીં. આ તો આખા ધરને માટે હતો. એણે નાહવાનું બંધ કયું. દુરાસ લપેટીને બહાર નીકળ્યો. ગીતાને ખૂમ પાડી. મધુરને બોલાવી. ગળુભાઈ દોડતા આવ્યા. કુલીને કહ્યું કે આઠ દશ મહિનાથી આ સાથુ, કેમ હું આવું છું ત્યારે મારી સામે જ હોય છે? બહેનો તો બન્ને કશું બોલી નહીં, પણ ગળુભાઈ સ્વાભાવિકતાથી બોલી ઊઠ્યા કે તમારો છે માટે. કુલીને જરા સંકોચાઈને, કંઈક શરમાઈને પણ દિલની સમ્યાઈથી કહ્યું કે એ તો આખા ધર માટે હતો. એટલામાં બા બોલી ઊઠી : ‘લો ત્યારે, આ તાની માયાને નવડાવો. એને તમારા ચંદનના સાથુની વાસ બહુ ગમે છે.’ વાત પૂરી થઈ. માયાને લઈને કુલીન પાછો ખાચરમમાં ગયો. માયા છોકરી મીઠડી ને ગભરુ, રૂપાળી ને હોશિયાર. એને નવડાવીને પછી એ નાહ્યો. કુલીનને એમ લાગ્યું કે ચંદનના સાથુનો હવે સાચો ઉપયોગ થયો. એને કાળજે કંઈક ટુંક પણ વળી.

પોતાનું કામકાજ પૂરું કરીને કુલીન સાંજે પોતાની મિત્ર સુનંદાની ખબર કાઢવા ડો. મહેતાની હોસ્પિટલમાં ગયો. સુનંદાને ઘણે વખતે કુલીને જોઈ. હજી એની તબિયત જોઈએ તેવી સ્વસ્થ થઈ નહોતી. એનું મૂળ તેજ પાછું આવ્યું નહોતું. એના મુખ પર હજી પેલું પરિચિત નીરોગી નમણું રિમત ગેરહાજર હતું. પણ કુલીનને જોઈને સુનંદાને ખૂબ ખુશી થઈ. એના અંતરનો આનંદ એના ચહેરા ઉપર ઊપસી આવ્યો. બન્ને નિરતે બેઠાં. અલકમલકની ખૂબ વાતો કરી. સુનંદાના આગ્રહથી કુલીન જમ્યો પણ ત્યાં જ. મધરાતે સુનંદા ઉપર હૃદયરોગનો હુમલો થયો. કુલીને તરત જ ડોક્ટરને બોલાવવાની વાત કરી. પણ સુનંદાએ કહ્યું કે એ તો ક્યારેક આવે છે ને શમી જાય છે.



## સેવાની તાલીમ

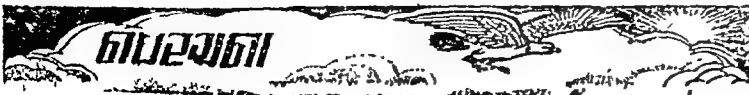
સામાજિક સેવા કરતાં આપણાં કેટલાંય સમાજસેવકો એ કાર્યને લાયક છે કે નહિ એવો આપણે ઠરીને વિચાર કરીએ તો સમજાય, એ માટે અભ્યાસ અને તાલીમ પણ જરૂરી હોવાં જોઈએ. એવી આવડત જ્ઞાન વિના ક્યાંથી થાય ? વડોદરા આકાશવાણીના સૌજન્યથી આ લેખ રજૂ થાય છે.....

**સા**માજિક સેવાની ધંધાદારી તાલીમનો વિચાર કરતાં મને મારા એક મુરખી યાદ આવે છે. આજે એમની ઉંમર ૬૧ વર્ષની છે. છેલ્લાં ૩૫ વર્ષથી તેમણે સમાજનું જ કામ કર્યું છે. જુવાન વયે અસહકારની ચળવળમાં તણાયા અને એ રંગે રંગાઈને સ્વરાજ્યની લડતોમાં ભાગ લીધો, જેલમાં ગયા અને બીજા વખતમાં સમાજનું, ગામનું જે કામ આવી મળ્યું તે એમણે કર્યું રાખ્યું. આજે જિંદગીની ઉત્તરાવરણાએ એ સેવા બદલ એમને આત્મસંતોષ થવો જોઈએ અને લોકોએ એમને સેવા બદલ સન્માનવા જોઈએ. પરંતુ પરિણામ એથી ઉલટું આવ્યું છે. રાજ્યને પ્રજા જેમ પદબ્રજ કરે તેમ લોકોએ એમને સેવાક્ષેત્રથી પદબ્રજ કર્યા છે. એમના પ્રત્યે જે માન હોવું જોઈએ તે લોકોમાં જોવા મળતું નથી. અને એમને પણ લોકો પ્રત્યે એટલો જ શેષ છે. ગામના લોકો તદ્દન નકામા છે. આ ગામમાં તો કંઈ કરવા જેવું જ ન હતું !

આવા પ્રત્યાઘાત એકાદ સેવકના હોય છે તેમ પણ નથી. સમાજક્ષેત્રે નાતું મોટું કામ કરવા નીકળનાર ધણા સેવકોને કંઈ-તે કંઈ સમાજ વિષે ફરિયાદ હોય છે. અને એ ઘરણે એના સેવકો વહેલામોડા લોકોથી ચાકીને સેવાકામ છોડી દે છે અને બીજા કોઈ ઉત્સાહી યુવકો સેવાક્ષેત્રે પડવા માગતા હોય. તેને પોતાના કડવા અનુભવો કહીને નિરુત્સાહ કરી દે છે. તો સવાલ એ થાય છે કે શું સેવા કરવી એ જોડું છે ? લોકો નગુણા છે ? કે આ સેવકોનો કંઈ દોષ છે ? સેવા કરવી એ જોડી છે એમ તો કોઈ કહી શકે તેમ નથી. વળી મનુષ્યસ્વભાવમાં નળનાઈ અને સખનાઈ પડેલાં છે એટલે એ નગુણા હશે તો તો સગુણા પણ એટલા જ છે. તો પછી દોષ સેવકનો જ રહ્યો ને ? જે સેવકો પોતાનો ધંધો છોડી, કમાવાનો સ્વાર્થ

છોડી, લોકોનું કામ કરવા તૈયાર થયા હોય તેમને દોષિત તો કેમ કહેવાય ? પરંતુ જે મુરખીનો મેં ઉલ્લેખ કર્યો અને એવા બીજા જે મિત્રો સેવાક્ષેત્રે પડ્યા પછી લોકો વિષે ફરિયાદ કરે છે, તેમના અનુભવ વિચારે છું ત્યારે મને થાય છે કે આ બધા સેવકોને જે સામાજિક સેવાની તાલીમ મળી હોત તો વિશેષ સારું પરિણામ આવી શક્યું હોત.

આપણો દેશ પરતંત્ર હતો ત્યાં સુધી તો પરદેશી સરકારને પ્રજાના વિકાસની પડી ન હતી એટલે દેશદાઝને વશ થઈ, સ્વરાજ્યની ચળવળમાં બીજા ક્ષેત્રે જે થોડા ધણા નિર્સ્વાર્થી સેવકો મળ્યા તેમણે તેમનાથી બન્યું તે કામ કર્યું. પરંતુ આઝાદી પછી આખા દેશનો સર્વોચ્ચ વિકાસ કરવાનું લોકશાહી સરકારનું ધ્યેય છે. અને તે ધ્યેયને પહોંચી વળવું હોય તો થોડા નિર્સ્વાર્થી સેવકો છે, જે સેવા બદલ કંઈ વેતન લેતા નથી, તેમનો જીવનનિર્વાહ વારસાગત તેમને મળેલી મિલકતમાંથી ચાલતો હોય છે. સમાજવાદી સમાજરચનામાં મૂડી ઉપર જીવવાને બદલે કામ ઉપર, સીધા પોતાના કાર્ય ઉપર જીવવાનો આદર્શ સ્વીકારવામાં આવ્યો છે, ત્યારે સામાજિક સેવા ધંધા તરીકે સ્વીકારનાર જુવાનો મળી આવે તો જ દેશના એ મોટા કામને પહોંચી વળાય. જીવનનિર્વાહ એમાંથી મેળવવાનું શક્ય બને તો સામાન્ય સ્થિતિનાં યુવક-યુવતી એને કાર્યક્ષેત્ર તરીકે સ્વીકારે, તો જ સામાજિક વિકાસમાં ઝડપી ગતિ આવે અને ધંધા તરીકે સામાજિક સેવાને સ્વીકારે એટલે એની તાલીમ લેવી અનિવાર્ય બને. આથી તાલીમ પામેલા ધંધાદારી સેવકો સમાજને પૂરતા પ્રમાણમાં મળી રહે. પરંતુ આપણું લોકમાનસ સેવાને ધંધા તરીકે જોવા ટેવાયેલું નથી એટલે ધંધાદારી સેવકોને આદરથી જોતું નથી. એનો પ્રત્યક્ષ પુરાવો શિક્ષકોનું સમાજમાં માનબલ્યું સ્થાન નથી તે છે. આપણા દેશમાં શિક્ષણ એ ધંધો





યથેશું ત્યારે ધંધા તરીકે સામાજિક સેવામાં પડનાર શક્તિશાળી વ્યક્તિઓ આપણને મળતી થશે.

સ્વ. મહાદેવલાઈ દેસાઈના સ્મારકમાં અમદાવાદ ગૂજરાત વિદ્યાપીઠમાં સમાજસેવાનું મહાવિદ્યાલય ચાલે છે. નિનિત સુધીની કક્ષાનો અભ્યાસ પૂરો કર્યો હોય તેને એ મહાવિદ્યાલયમાં દાખલ કરવામાં આવે છે અને ત્રણ વર્ષનો મહાવિદ્યાલયનો અભ્યાસ પૂરો કરતાં સમાજસેવાના સ્નાતકનું પ્રમાણપત્ર મળે છે. પરંતુ ખીણ ધંધાદારી કોલેજોમાં જવા માટે વિદ્યાર્થીઓ જેટલી પડાપડી કરે છે, તેના ત્યાં લગભગ અભાવ જોવામાં આવે છે. ખીણ વિદ્યાલયોમાં વિદ્યાર્થીઓની સંખ્યા ઉભરાઈ જાય છે ત્યારે તેમાં ધણા થોડા વિદ્યાર્થીઓ હોય છે. સમાજસેવાને ધંધા તરીકે સ્વીકારવાનું વલણ જેમ જેમ જુવાનોમાં વધતું જશે, લોકો એ કામ પ્રત્યે આદરથી જોતા થશે તેમ એ મહાવિદ્યાલયમાં સંખ્યા વધશે. ખીણ એવાં મહાવિદ્યાલય ઉઘાડવાની જરૂર પડશે; એવી જ રીતે કરતુરખા સ્મારક નિધિમાંથી ચાલતાં કેન્દ્રોમાં બહેનોને સામાજિક સેવાની તાલીમ અપાય છે. એ કેન્દ્રોનો હેતુ ગામડાંની બહેનોને સામાજિક સેવા મળે તે છે. એ કેન્દ્રોમાં ગ્રામસેવિકાઓ તૈયાર કરવામાં આવે છે. કોઈ શિક્ષણનું કામ લે છે, તો કોઈ નર્સનું કામ લે છે. નાનાં ગામોમાં આવી તાલીમ પામેલી બહેનો ખાલવાડી અને વૈદકીય કામ મુખ્ય કરે છે અને સાથે સાથે ગામની બહેનોમાં સામાજિક જગતિનું કામ કરે છે. હરિજન સેવકસંઘ તરફથી એના સેવકો અરપૃથક્તા અને ખીણ એમનાં કામ હાથ ધરી એ સમાજની સેવા કરે છે.

ભારત સેવક સમાજ તરફથી અવારનવાર જુદા જુદા ભાગોમાં શ્રમશિબિરો અને અભ્યાસશિબિરો યોજવામાં આવે છે અને સમાજસેવાની થોડીધણી તાલીમ મળે તે હેતુ લક્ષમાં રાખવામાં આવે છે. દૂંકા સમયની આ શિબિરોની પ્રવૃત્તિ વરસો વરસ વધતી જાય છે; એ સામાજિક જગતિનું લક્ષણ બતાવે છે. પંચવર્ષીય યોજનાના એક ભાગ તરીકે સરકારે રાષ્ટ્રીય વિસ્તરણ

યોજના તૈયાર કરી છે. એનો મુખ્ય હેતુ ગામડાંની સામાજિક જગતિનો છે. પહેલી પંચવર્ષીય યોજના દ્વારા એનો લાભ હજુ થોડાં ગામોને મળ્યો છે, પરંતુ ખીણ પંચવર્ષીય યોજનામાં તેનો લાભ અધાં ગામોને મળશે, તે લક્ષ રાખવામાં આવ્યું છે. ધંધા તરીકે સેવાનું કામ સ્વીકારાય છતાં એમાં ભાવના ભળે તો કેટલું સરસ કામ થઈ શકે, તેનો અનુભવ મને મહેમદાવાદ તાલુકાના ગામોમાં એ યોજના હેઠળ જે કાર્ય થયું છે, તે દ્વારા થયો છે. [ એ યોજનાના મુખ્ય અમલદાર તરીકે શ્રી. પરમાર મામલતદાર અને તેમના હાથ નીચે શ્રી. કમળાબહેને જે કામ કર્યું છે, તે સંતોષકારક છે, ઉત્સાહપ્રેરક છે. ]

મહેમદાવાદ તાલુકાના લાલી ગામની જગતિ મને નજરે જોવાની મળી છે, તે જુલાય તેવી નથી. ગામડાંઓમાં અરપૃથક્તાનું જોર હજુ પણ ધણું છે. તે સ્થિતિમાં હરિજનો સાથે ગામલોક પ્રીતિભોજન કરે, દૂધ-વોટરવર્કસના નળે સાથે પાણી ભરવા દે, ગૃહવ્યવસ્થા માટે આખા ગામમાં બહેનોની 'ગૃહિણી ગૃહ વ્યવસ્થા'ની હરીફાઈ થાય, તેમાં એકેએક ધર ઉમંગથી લાગ લે અને એક હરિજન બહેનને એનું પ્રથમ ઇનામ મળે. તે કેટલી ભારે જગતિ? આજે શંહેરોમાં પણ જાહેર સભામાં બહેનોની સંખ્યા અદ્ય હોય છે, તો ગામડાંમાં મુદ્દલ જોવા મળતી નથી, લાલીમાં બહેનો પણ સરખી સંખ્યામાં હાજર હોય તે વિસ્તરણ યોજનાના કામ સિવાય બાક્યે બને. બહેનોએ હજુ લાજ-ધુમટો કાઢ્યો નથી, પરંતુ નવીન સ્થપાયેલા મહિલા મંડળમાં એક બહેન કાયમ કામ કરવા નિમાનાર છે. તે સિવાય, ગૃહવ્યવસ્થા, ગરખા, ખાણઉછેર વગેરે શીશિક્ષણનું કામ કરશે તે સાથે ધુમટો પણ ચાલ્યો જશે. થોડા દિવસ ઉપર ઝો. જીવરાજ મહેતા એ ગામે પધાર્યા ત્યારે સભાનું આખું સંચાલન ગામની બહેનોએ કર્યું અને બાઈઓને બતાવી આપ્યું કે અમે પણ તમારી સાથે જીવી રહીને જાહેર કામ કરી શકીએ તેમ છીએ !

રાષ્ટ્રના સર્વોચ્ચ વિકાસ તરીકે રાજકીય, આર્થિક,



સ્નેહનું ભૂખનું કાણુ નહિ હોય ? તેમાંય વિચાર કરતો, વિચારોને અમલમાં  
ધૂકતો કાળામાથાનો માનવી તો સ્નેહ ન મળે ત્યાં કેવો આકળ-વિકળ થઈ  
નય છે ? અહીં આ વાર્તામાં આવી જ એક વિચાર-રજૂઆત કરતી આ  
વાર્તાની નાચિકા અપણી નજરે થડે છે.....

‘ભાગી ડાશી, ભાગ ભાગ !’

ગામના પાદરેથી આવતી ડાશીને જોઈ છોકરાઓએ  
રમત બંધ કરી અને જૂઓ પાડતા એની તરફ જવા  
લાગ્યા. કોઈકે રસ્તામાંથી કાકિરા ઊંચક્યા તો કોઈકે  
ડાશીની ચાલની નકલ કરવા માંડી. બધા હસતા  
હતા, તાળીઓ પાડતા હતા. ડાશીએ જોયું-ના જોયું  
કરી એ એને રસ્તે જવા લાગી. ત્યાં છોકરાઓ એને  
ઘેરીને ઊભા રહ્યા.

‘ક્યાં જઈ આવી ?’ એકે પૂછ્યું.

‘મસાણુમાં રતો’ ખીમએ જવાબમાં કહ્યું ને  
બધા હસ્યા.

‘આમાં શું છે ?’ કહેતાં એક જણે એના હાથમાં  
બચકી હતી તે ખેંચી. ‘ખેર કાઠાં એવું બહુ વીણી  
લાવે છે’ એ માન્યતાના આધારે આવી ખેંચમતાણી  
થઈ પણુ ડાશી નીચે ખેસી ગઈ. એના હાથમાં  
ઝાડની ડાળીની સોટી હતી છતાં એનું એણે શરણુ  
ના લીધું. એટલામાં એક કાકિરા પડ્યો.

‘ના મરાય, ભાઈ ના મરાય.’ ડાશી માંડ સ્વગત  
ખોલી. ને પછી છોકરાંઓને કહ્યું, ‘જાવ હવે ઘેર  
જઈને ખાઈ લો.’

‘તું શું ખાઈશ ?’ કોઈકે પૂછ્યું.

‘ખાઈશ રતો’ કહી એણે બચકીને લપેટવા માંડી.  
એટલામાં દૂરથી ભસતો એક ફૂતરો ત્યાં આવી ચઢ્યો  
અને આ ટોળામાં ફરતાં એણે ભરચે રાખ્યું. એને  
શું કહેવું હતું તે કોઈ સમજ્યું નહિ પણ કંટાળીને  
બધાં વેરાવા લાગ્યા ત્યારે જ એ શાંત રહ્યો ને  
ડાશીની સામે જોઈ પૂંછડી હલાવવા લાગ્યો. છોકરા  
ગયા એટલે ડાશી લાકડી લઈ ઊભી થઈ ને ફૂતરો  
પૂંછડી હલાવતો આગળ દોડવા લાગ્યો.

પડી ગયેલા ઘરના કાટમાળને આઘોપાછો કરી, રહ્યા-  
સહ્યા છાપરા નીચે ડાશીએ મુકામ નાખ્યો હતો.  
ખાનુમાં રોડ વળીએ તૂટી ગયેલાં બારણાં વગેરે  
પડ્યાં હતાં. ખૂણામાં એનાં એક બે માટીનાં કામ  
પડી રહેતાં. એની પડખે જૂના બારદાનના ગાભા  
પાથરી એ ખેસતી. અંધારું થવા આવ્યું હતું. પણ  
એને દીવાની જરૂર ન હતી. કાખમાંથી છોકરું ઉતારે  
એમ એણે એનો લપાચો નીચે મૂક્યો. એમાંથી એણે  
વીણી આણેલાં છોડીઆં ને સૂકી ડાળીઓના કકડા  
કાઢ્યા. ને પછી ચૈડવો લઈ એ મંગીને ત્યાં પાણી  
પીવા ગઈ. પાછળ પાછળ ફૂતરો ચે ગયો.

મંગીએ એને પાણી રેડ્યું તે વડે હાથ મોં ઘોઈ  
લીધાં ને થોડું પાણી પી લીધું.

‘કશું ખાધું, ડાશી ?’

ડાશી હસી. એણે હાથના ઇશારે જણાવ્યું કે હવે  
કાલે વાત. ‘તણુખો આલીશ ?’ એણે ચૂલા તરફ  
જોઈ કહ્યું.

મંગી નાળમાં દેવતા લાવી ને હાલ્લીમાં ઘેંશ વધી  
હતી તે પણ લાવી. ‘જે હજી તો ઉતી છે. જરા  
ખાઈ લે.’ કહી એ નીચે ઊતરી. ને ડાશીના મુકામે  
જઈ એની તાવડી લૂછીને એમાં હાલ્લી ઠાલવી આવી.  
‘જોજો પાછી રહેવા ના દઈશ.’ જતાં જતાં એણે કહ્યું.

અંધારામાં ડાશી થોડી વાર ખેસી રહી. પછી એણે  
ખોખા મોંએ ફૂંકી ફૂંકીને ભડકો કચો ને ઉપર વધારે  
છોડીઆં મૂક્યાં. ને ઘેંશ પાસે લઈ એ અજવાળે  
ખાવા ખેડી. ખેચાર કાળિયા ખાઈને એણે જોયું  
તો લાલીઓ એના તરફ મીટ માંડીને ઊભો હતો.  
ઊડીને એણે પથ્થરની ચાટમાં ઘેંશ ઠાલવી ને  
લાલીઆને બૂચકાર્યો. ફૂતરાએ ખાવા માંડ્યું એટલે  
વળી એ મંગીને ત્યાં જઈ ચૈડવો પાણી પી આવી.



એક કરીને સામાન જળવીને પાછો ગોઠવી દીધો. બારીઓ ને બારણાં વાસી દીધાં. માત્ર રસોડું ને ખંડકીમાં પોતાનો સમાસ રાખી એ બારણે આવીને બેઠી.

‘બેઠાં કે, કાકી’ કહેતો ગોર નીકળ્યો. એ જાણતો હતો તોયે સહુ ગયાની વાત કાઢી. ‘મેં તો ધાર્યું હતું કે રૂદ્રી કરાવશે, બે દહાડા તો જમાડશે પણ આ તો ખરા લોક. દક્ષિણા સરખીયે હાથમાં ના મૂકી ને હીંડ્યા ગયા!’ એણે શેષ કાલવ્યો. ને પછી હળવેથી પૂછ્યું, ‘તમને તો આશ્ચર્ય હતું, કાકી?’

‘શું ભાઈ?’

‘જતી વખતે પચાસ સો તો હાથમાં મૂકતા ગયા હશે.’

પણ કાકી તો એ લોકો ગયાં તે વાટ જ જોઈ રહી, કંઈ ના બોલી. એના મનમાં સવાલ ઘોળાતો હતો— ‘આવું જ કરવું હતું તો પછી અહીં આવ્યા શું કામ? આટલાં વરસ એનું નબ્બું તેમ નથી જત. બે દહાડાનો સંસાર જોઈ એને હવે આ એકલતા આ તિરસ્કાર અસહ્ય લાગતાં હતાં.

એ પછીના દિવસોમાં બીજાઓ જોડે એણે બોલવાનું ઓછું કરી નાખ્યું. રંધ્યું—ના રંધ્યું કરી સવારસાંજ ખેંચવા લાગી. મળરકે તળાવે જઈ એ નાહી લેતી પછી ભાગ્યે જ બહાર નીકળતી. કામ લઈને કોઈ પાડોશી આવે તો એને મદદ કરવા લાગતી, એ વાત કાઢે તો સાંભળતી ને પૂછે તો જવાબ દેતી. પોતાનું દુઃખ ખુલ્લું કરી એ કાઠની સહાશ્રુતિ લેતી નહિ.

પણ બીજે વર્ષે આટલુંયે ના રહ્યું. તાલુકેથી અમલદાર આવ્યા એમની સાથે બીજા અમલદાર માણસો આવ્યા. ગામલોક કુતુહલથી ટોળે વળ્યું. શું હશે, હવેલીએ આટલા માણસ ક્યાંથી? ત્યાં થોડાં કાગળીયાં નીકળ્યાં, થોડી સહીઓ લેવાઈ. ને પછી ગોર એ કાગળીયાં લઈ ભાગીરથી પાસે ગયા.

‘કાકી, આમાં સહી કરો.’ એણે પાસે બેસીને કાગળીયાં બતાવ્યાં.

‘મારી સહી? ભૂતના હશે. સહી કરનાર અહીં ક્યાં રહે છે? તમે ક્યાં નથી જાણતા, ભાઈ!’

‘એમણે તો ક્યારનીયે સહી કરી આપી છે, હવે તમારી એકલાની સહી બાકી છે.’

‘છે શું, તે કહોને મને.’ એણે અકળાઈને પૂછ્યું.

‘શું કહું કાકી! એ લોકોને શાથી સૂઝ્યું તે કાણ જાણે—પણ ગામની જમીન અને હવેલી બધું વેચી નાખ્યું. નવા માલિકો સરકારી માણસો લઈ કમળને લેવા આવ્યા છે ને હવે—’

‘બીજું શું? બોલો ને ભાઈ—’

‘તમારે આ જગા ખાલી કરવી પડવાની, બધું સોંપીને અહીંથી—’ ગોરથી આગળ ના બોલાયું. એ કાગળીયાં ત્યાં મૂકી દઈ જતો રહ્યો. ને પછી તો ધડીના છટ્ટા ભાગમાં સરકારી માણસોએ પોતાનું કામ પૂરું કર્યું. સહીઓ લેવાઈ ને તાળાં દેવાયાં.

‘ભાગીરથી તું ક્યાં જઈશ?’

‘હું શું જાણું?’

‘પણ ખંડકીએ તો તાળું દેવાશે ને પછી—’

ભાગીરથી બેબાકળી બની. એની આંખમાં પાણી ઉભરાયાં. એ અંદર જવા ગઈ પણ યાદ આવ્યું કે અંદર જવાનો યત્ન હવે ફેગટ છે. એને જવાનું તો બહાર છે. એણે પગ ઉપાડ્યો. નજર પાછી વાળીને ચોકમાં રહ્યા રહ્યા જેટલું દેખાય એટલું છેલ્લીવાર જોઈ લીધું. ને બીજી પળે પહેરેલે લૂગડે બહાર આવી એ બેઠી રહી.

ત્યાં નવા માલિક તરફથી કોઈ આવ્યું. એણે અધિકારીને કાનમાં કહ્યું ને એણે ભાગીરથીને જણાવ્યું: ‘સારું, હમણાં ખંડકીમાં રહો છો એમ રહ્યો. નામનું બે રૂપિયા ભાડું આપજો, બસ.’ એમ કહી બધા જવા બિઠ્યા. પણ ભાગીરથી એમનાથી આગળ ચઈ.



‘ભલો મને ઝોળખ્યો ! ત્યારે મારો કાગળ આવ્યો છે ખરો. એમનેય ખબર તો છે ને ?’ એસતા ચન્દ્રકાન્ત બોલ્યો.

‘છે સ્તો. પણ તમે કાણ હશે એ ડાશી નથી જાણતી. બિચારી કહે છે કે કોઈની ભૂત તો નહિ થઈ હોય ? એને કાણ સંભારે, હવે !’

‘ખરું સ્તો, કેટલાં વરસ પહેલાંની વાત તે વખતે તો મારો જન્મ પણ નહિ.’

‘ક્યારે—ક્યારની વાત કરો છો ?’

‘અહીં એક મોટું ઘર છે ને, મોટી હવેલી—એ છોડીને ભાગીરથીઆઈને બીજે રહેવા જવું પડ્યું ત્યારની વાત કહું છું.’ એમ કહીને એણે પસીનો લૂછ્યો.

‘હા, એવું મેં પણ સાંભળ્યું તું—ખરું—મોટું કાણ જાણે. લોક હજુયે કહે છે કે આ હવેલી તો ડાશીની, પણ કોઈ માને !’

‘ડાશી તો જાણે ને, એમને ના પૂછ્યું ?’

‘એ આપડી શેની કહે ?—એ તો કહે મારું તો એક જ ઠામ કે ઠેકાણું છે—’

‘તે વળી કયું ?’

‘મસાણું—’ મંગી હસી. ‘ડાશી તો એવું જ બોલે છે. ને વાતેય મોટી કેમ કહેવાય ? એવું કોઈ નથી. આ પેલા ખડિયેરમાં એકલી પડી રહે છે, ને સીમ આખીમાં રોજ ફર્યાં કરે છે. મોત—મોત ક્યાં કરે છે પણ એમ એ આધું આધું જાય છે.’

ત્યાં ભાગીડાશી આવતી દેખાઈ. માથે લાકડાંની નાની ભારી હતી, હાથમાં લાકડી હતી. શરીરે ફોટલું એક વસ્ત્ર વીટલું હતું. મુકામ પર એનો અસખ્યા મૂકી ચૂંવો લઈ એ મંગીને ઘેર આવી.

‘લાવ બેન, રેડ પાણી—’ એણે લાકડી બીંતે ટેકવી.

‘ભાગીરથીઆઈ, તમે જ ને —’ ચન્દ્રકાન્ત બોલતાં બિભો થયો.

‘હા, ભાઈ, હું જ ભાગીડાશી, કાણ તમે ?’ એમ પૂછતી ડાશી જરા પાસે આવી.

ચન્દ્રકાન્તે એમને હેઠે બેસાડી પોતાનું ઝોળખાણ આપ્યું. જેમણે પેલી હવેલી લીધેલી તેનો એ દીકરો. કાગળીઆં ઉકેલતાં એને ખબર પડી કે મકાનમાં જે બાઈ રહેતી તેની પાસેથી કબજો લીધેલો, એ બાઈ પાસે ખાલી કરાવેલું, એને કાઢી મૂકેલી. ક્યાં ગઈ હશે એ બાઈ ? એણે પૂછપરછ કરી, ત્યારે એટલી ખબર મળી કે બાઈ હજુ હયાત છે, ગામમાં જ છે, પણ એવું કોઈ કરતાં કોઈ નથી. એટલે એ અહીં આવી ચડ્યો.

‘ચાલો હું હવેલી ખોલી આપું. તમે પાછાં એમાં રહેવા ચાલો.’

‘ના, ભાઈ, મારે હવેલી શું કરવા જોઈએ ?’ ડાશીએ નવો વાર્થો. પેલાએ બહુ સમજાવી જોયું. પણ એ એકની બે ના થઈ.

‘ત્યાં ના રહેવું હોય તો તમને મારી જોડે લઈ જઈ.’ વળી આગ્રહ ચાલ્યો ને ખુલાસા થયા. પણ ડાશી વાત માને જ નહિ.

‘તું પાછો જ, ભાઈ. શી વાત કે તેં મારી આટલી ખબર પૂછી. તું તે ભગવાનનો માણસ. પણ હવે આ ગામ, આ ગાડ, આ મંદિરની ધજા, આ સીમ—એ બધું મૂકીને મારાથી બીજે ના જવાય. પાંદડું ખરી પડે ને આ માટીમાં મળી જાય એટલે પડ્યું.’ ડાશી મજબૂત હતી.

ચન્દ્રકાન્ત ઊઠ્યો ને ગાડી તરફ વળ્યો. મંગીએ એને સાદ પાડ્યો, ‘ભાઈ જમીને જવ, એમ ના જવાય.’ ત્યાં તો ગાડીમાંથી એક પોટલું લઈને એ પાછો ફર્યો.

‘તમે શીદને ફીકર કરો છો. નથી જવાનો હું. ત્યો ભાગીરથીઆઈ થોડાં કપડાં આણ્યાં છે તે તો લઈ લો.’ એણે પોટલું ડાશીની પાસે મૂક્યું.

‘ના રે, ભાઈ. હું ક્યાં રાખું ? જે છે એ ઘણું છે.’



## દારૂનું વ્યસન

દારૂનું વ્યસન એટલું બધું વિધ્વંસીય છે અને માનવજાતને બરબાદીને પંથે લઈ જનારું છે કે તે વિષે આ તબીબી રીતે લખાયેલા લેખ ખૂબ માહિતી ભરપૂર થઈ પડે તેવા છે. એ વાંચીને વ્યસનીઓ પણ સાવ દારૂ છોડી દેવા તૈયાર થાય તો નવાઈ નહિ !.....

જિંદગીની જંગલોની ફીકરો, નાસીપાસી, બોલ્લે અને માનસિક નબળાઈમાંથી છૂટવા ખાતર માનવી દારૂનો વ્યસની બને છે. આના ભોગ બનનારા નીચલા ચરના માનવીઓની સાથે પૈસાદાર, સામાજિક પ્રતિષ્ઠાવાળા અને બહોલા પણ હોય છે, પશ્ચિમના દેશોમાં સરાસરી દર છ વ્યસનીએ એક સ્ત્રી હોય છે.

અમેરિકાના કેટલાક રાજ્યોએ દારૂડીઆ માટે ખરો ભોગવવા કરતાં એમને નિર્વ્યસની બનાવવાનું સરતું જણાવવાથી આ પ્રશ્ન પરત્વે ધ્યાન દોરાવ્યું છે. અમેરિકાની યુનિવર્સિટીઓ, પ્રયોગશાળાઓ અને ચિકિત્સાલયોએ દારૂના વ્યસન પરત્વે અભ્યાસ કર્યો છે, આવાં સંશોધનોના પ્રતાપે દારૂ વિષેનાં અવનવાં ગપાટાં ખુલ્લાં થયાં છે અને સત્ય જાહેર થયું છે.

મિતાહારી વ્યસનીને દારૂનું સેવન સહીસલામતીભર્યું અને લાભદાયી છે. આ વાંચી દારૂનો પેંગ ચડાવવા બેસશો મા ! કારણ કે વ્યસની દારૂ વધારે પ્રમાણમાં પીતો હોવા છતાંય પોતે મિતાહારમાં પીતો હોવાનું ધારતો હોય છે. દારૂ ઉત્તેજક નથી પણ ઘેન આણનાર છે. કલોરોફોર્મ અને ઇથરની જેમ બેભાનાવરથા આણનાર છે. આ દવાઓની શોધ થતાં અગાઉ વેદના નિવારવા માટે દારૂનો વપરાશ થતો હતો. દારૂ પીવાથી મગજનો જાગ્રત કાણુ અને ન્યાયશુદ્ધિ નાશ પામવાથી દબાઈ રહેલી અજાગ્રત પ્રેરણાઓ અને વિચારો આગળ ધસી આવવાથી થાક દૂર થવાની ઉત્તેજના અને જોમની ભ્રામક લાગણી પેદા થાય છે.

જાતજાતના દારૂ એકઠા કરી પીવાથી ઘેન જલ્દી ચડતું નથી. આનો આધાર દારૂના પ્રમાણ અને એની ઘટ્ટતા પર છે. એકવડા ખાંધાના માણસના શરીર કરતાં જગ શરીરમાં વધારે લોહી હોવાથી એના લોહીમાં દારૂની ઘટ્ટતા આવવા માટે વધારે પ્રમાણમાં દારૂ પીવાની

જરૂર છે. સાગત્રણ માણનો માનવી ખાલી પેટે બેથી ત્રણ ઓંસ વિરકી પીએ ત્યારે લોહીમાં ૦.૫ ટકાથી ઓછો દારૂ થવાથી વ્યસની ગંભીર રહે છે. લોહીમાં ૦.૧૫ ટકાએ દરેક પીનારને થોડું ઘેન ચડવા મારે છે. ૦.૨ ટકાએ પૂરેપૂરું ઘેન ચડે છે. ૦.૪ ટકા વખતે બેભાનવરથા આવી પડે છે, અને બેસર કડક વિરકી પીતાં લોહીમાં એનું પ્રમાણ ૦.૫ થી ૦.૯ ટકા જેટલું થતાં શ્વાસોચ્છવાસનું કેન્દ્ર કામ કરતું બંધ થવાથી મૃત્યુ આવી પડે છે.

દારૂથી જાતીયવાસના ઉત્તેજાતી નથી. ઉલ્ટું વધારે દારૂ પીવાથી આ શારીરિક ક્રિયા મંદ પડે છે. સ્ત્રીઓની જાતીય વાસના ઉપર પણ કશી અસર પડતી નથી. દારૂથી ઇચ્છાઓ મંદ પડે છે. થોડો પણ દારૂ પીવાથી બધાં કામકાજની કાર્યક્ષમતા મંદ પડે છે. દારૂ પીવાથી શક્તિ તો આવતી નથી. ઉલ્ટી માંસપેશીઓની કાર્યશક્તિ ઘટે છે. દારૂ પીધા બાદ થાક ઓછો લાગવાનું કારણ ફક્ત ઘેન જ છે. રાસાયણિક દષ્ટિએ દારૂ અને ઇથર સંબંધી છે. એનાથી મગજના જ્ઞાનતંતુઓ શાંત પડવાથી શારીરિક અને માનસિક ખેંચ ઓછી થાય છે. જે હકીકત આમ છે તો પછી દારૂ પીધા પછી કોંઈ સારી રીતે વકીલાત કરી શકે છે એનું કારણ શું ? કારણ એટલું જ કે એ વ્યક્તિ ચીવટભરી અને જાગ્રત હોઈ એની નિષેધ ઇચ્છાઓ એ દાબી રાખી શકે છે.

થોડા પ્રમાણમાં પણ દારૂ પીવાથી કાર્યક્ષમતા ખોટાકાય છે. આ માટે અમેરિકાની યેલ યુનિવર્સિટીના પ્રયોગોથી જાણવામાં આવ્યું છે કે ઓંસ બે વિરકી પીધાં બાદ એક કલાક સુધી અને ચાર ઓંસ પીધા પછી બે કલાક સુધી મોટર ચલાવવા બેસવું ના જોઈએ. લોહીના દબાણ ઉપર દારૂની અસર નથી પણ ચિંતા કે મનની એકાગ્રતા વખતે વધતું લોહીનું



પરમાત્માને શરણે લઈ જવ.' ત્યારે મેક ગોલ્ડરીક કહે છે: 'જે તમારાથી જ થઈ શકે એમ છે તે લગવાન નથી કરી શકતો.' વ્યસનના ફંદામાંથી છૂટેલા મેક ગોલ્ડરીકનું કહેવું છે કે 'વ્યસનના પાયામાં નાસીપાસી, અજ્ઞાનતા અને વિચારની અપરિપક્વતા સમાયેલાં છે. દારૂથીયારે ખરી રીતે વિચાર કરતાં શીખવવું જોઈએ, દારૂથી મનની કામગીરી બરાબર ના થવાથી મૂંઝવતા પ્રશ્નોનો સંતોષકારક ઉકેલ આવતો નથી માટે દારૂ વિના મનને નિર્મળ રાખી કોઈપણ બાબતનો ઉકેલ લાવી શકાય છે.' મેક ગોલ્ડરીકની રીતમાં લાપણો, ચર્ચા, ચિત્રો વતી સૂચનાઓ વગેરેનો સમાવેશ છે.

હમણાં રસાયણશાસ્ત્રીઓએ એક દવા બનાવી છે. ટેટ્રાઇથાયલથીયુરમ. ગાયસલ્ફાઇડ (Tetraethylthiuram Disulphide) એનું નામ છે. ટૂંકમાં (TETD) ટેટ્ર કહેવાય છે. બજારમાં એન્ટાબુઝ (Antabuse) અને ગાયસલ્ફુરમ (Disulphuram) નામથી વેચાય છે. આ દવા ખાવાથી લોહીમાં એસીટાલ્ડે હાઈડ્રોનું કામચલાઉ પ્રમાણ વધે છે. જે આ વખતે દારૂ પીવામાં આવે તો વિપરીત અસરો થઈ આવે છે. પીનારતું મોં વારાફરતી ફિક્કું અને રતુમકું થઈ આવે છે. ચામડી ઠંડી અને ટાઢી બને છે. ગભરામણ અને ક્રોધ વખત બેલાનાવરથા થઈ આવે છે. બેચેની અને મરી જવાની ખીક જીભી થાય છે. કદીક રોગી મરી જાય છે તો ધણીવાર તે ગડિ બની જાય છે.

દારૂ અને વ્યસની વચ્ચે રાસાયણિક વાડ જીભી કરનાર આ દવા ડેન્માર્કમાં ઈ. સ. ૧૯૪૬ માં અકસ્માતથી શોધાઈ છે. ડૉ. એરીક જેકોબસન અને જેન્સ હાલ્ડ બંને પેટના કૃમિ મારવાની દવાની શોધમાં હતા. તેમણે ટેટ્ર નામનું દ્રવ્ય પ્રાણીઓ ઉપર બિન-ધાતક જણાવાથી આની થોડી ગોળીઓ પોતાના ઉપર અજમાવી. થોડા દિવસો બાદ ડૉ. જેકોબસને પાટીમાં દારૂ પીધો. તે એકદમ માંદ પડી ગયા. એમનું મોહું રતુમકું થયું. હૃદય જેસથી ધબકવા લાગ્યું. હવા લેવા માટે રૂંદાં મારવા લાગ્યા. પથારીમાં સુવાડી દીધા તો ગાઢ

નિદ્રામાં પડી ગયા. ખીજ દિવસે દવા વળી. જેન્સ હાલ્ડની પણ આ જ દશા થઈ. બંનેને ટેટ્ર ઉપર વહેમ આવ્યો.

પછી તો આ દવાના ડેન્માર્ક સ્વીડન ને નોર્વેમાં હજારો વ્યસનીઓ પર અખતર થયા. પરિણામ સંતોષજનક આવ્યું. ૧૯૪૭-૪૮ માં એનું નામ એન્ટાબુઝ આપવામાં આવ્યું. આના સેવનથી ગાંડપણ કે મૂઝુ આવતું હોવાની ખીજને ગેરસમજ ગણવામાં આવે છે. હા, આટલું જાગવવાનું છે કે હૃદયરોગીને આ દવા આપવી સલાહભરેલી નથી. આવી રીતે ગાયબેટિસ, ફેફડું, કલેબ ને ગુરદાના રોગો અને માનસિક અસ્થિરતા વખતે પણ દવા વાપરવાની નથી. ડોક્ટરની દેખરેખ નીચે દવા લેવાની છે. પહેલા દિવસે એક ગ્રામ, બીજા દિવસે દોઢ ગ્રામ, ત્રીજા દિવસે એક ગ્રામ ને ચોથા દિવસે અડધા ગ્રામ ડોઝમાં દવાની ગોળીઓ લેવાની છે. દવાની અસર ત્રણ કે ચાર દિવસથી માંડી પાંચ સાત દિવસ સુધી રહે છે. આ પછી દારૂ પીવાનો અખતરો કરવાનો છે, અખતરાની અસરો શમ્યા પછી રોગીને રોજ અડધા ગ્રામનો ડોઝ સાત દિવસ સુધી આપવાનો છે. આઠમા દિવસે ફરી દારૂ પીવાનો છે.

દવા પછી દારૂ પીધાથી પંદર મિનિટમાં તો માઠી અસરો દેખા દે છે. ચામડી રતુમડી બને છે. નાડીનાં ધબકારા વધે છે. લોહીનું દબાણ ઘટે છે. રોગી હવા માટે ફૂંફા મારે છે. ઉપરા ઉપરી ઉબકા આવે છે. છેવટે તે થાકીને જાંઘમાં પડે છે. જગ્યા બાદ માઠી અસરો રહેતી નથી. આ દવા પછી દારૂ પીવા માટે અણગમો ઉત્પન્ન થાય છે. દારૂ નહીં પીવાય એની ચોક્કસ ખાતરી થાય છે. દારૂ પીવાશે તો ચનારી માઠી અસરોની જગ્યર ખીક જીભી થાય છે. દવાથી ઘેન થાક માયાનો દુખાવો કે નપુંસકતા જણાય તો દવાનો ડોઝ ઓછો કરવાનો છે. લાંબો વખત દવા લેવાથી દારૂ પીધાથી થતી માઠી અસરોમાં વધારો થાય છે. આલ્કોહોલવાળી પેટન્ટ દવાઓ પીવાથી પણ થોડી માઠી અસરો થઈ આવે છે.



મળવાનો ગામઠે સંભવ નથી. તેમ લોકો સામુદાયિક શ્રમ કરવા ટેવાયા નથી. આમ તો બધા જ શ્રમજીવી છે. મોટા ભાગની વસ્તી ખેતી કરે છે. ખેતીમાં કાળી મજૂરી કરવામાં આ લોકો પાછા પડે એવા નથી. મેં પ્રત્યક્ષ રીતે તેમને શિયાળાની કડકડતી ઠંડીમાં અને વરસતા વરસાદમાં કામ કરતા જોયા છે. કામ કરવામાં તો આ લોકો પાછા પડે તેવા નથી. શ્રમ એ જ તેમની મૂડી છે. પણ લોકોપયોગી કામમાં કે ગામના વિકાસનાં કાર્યોમાં શ્રમયજ કરવાની વાત કરીએ તો એ લોકો આવો ઉત્સાહ બતાવતા નથી. જાણે એ પારકું કામ હોય એમ મેં બગાડીને ચાલતા થાય છે. ગામની આબાદીની પણ તેમને ગતાગમ નથી. દેશ કેવી રીતે નવરચના કરી રહ્યો છે તેની ચે ખબર નથી. એટલે મને થયું કે આ લોકોને હું રાષ્ટ્રના નવધડતરનો સંદેશો આપી પ્રોત્સાહિત કરી શકું તો જ મારી જત્રા ફળે.

હું મનમાં આવી ગડમથલ કરતો હતો ત્યાં જો ત્રણ વિદ્યાર્થીઓ મને આમંત્રણ આપવા આવ્યા. કોલે-જેમાં ભણતા વિદ્યાર્થીઓએ અહીંથી ચારેક ગાઉ દૂર શ્રમશિબિર યોજ્યો હતો. એક અઢવાડિયાનો કાર્યક્રમ રાખ્યો હતો. તેમાં તેમણે જો ગામને જોડતો ત્રીસ ફૂટ પહોળો રસ્તો બનાવવાનું સ્વીકાર્યું હતું. આજીવનના ગામના લોકો પણ શ્રમયજ ચલાવતા હતા. આ શ્રમશિબિરની ઉદ્ઘાટનવિધિ આવતી કાલે થવાની હતી તેમાં હાજર રહેવાનું નિમંત્રણ આપવા એ વિદ્યાર્થીભાઈઓ આવ્યા હતા. વિદ્યાર્થીભાઈઓની વાતો ઉપરથી લાગ્યું કે તેમનો વિચાર તો ક્રાઈકે પ્રધાનને આ પ્રસંગે નોતરવાનો હતો. પણ એ ન બની શક્યું. એટલે જિલ્લા કૅબિનેટના પ્રમુખને બોલાવ્યા હતા. સમારંભ શાનદાર બને તેની પૂર્વ તૈયારીઓ ચાલી રહી હતી. આવેલા ભાઈઓમાંથી એક જણે કહ્યું :

‘સેવકરામ ! તમે તો આ પ્રદેશના ગ્રામસેવક છો. તમારે તો ખાસ હાજર રહેવું જોઈએ. અમે એવો કાર્યક્રમ કર્યો છે કે સવાર સાંજ શ્રમયજ ચાલશે.

ખર્ચારના અમે થોડોક આરામ લઈ વ્યાખ્યાનો અને ચર્ચાઓ યોજવા માગીએ છીએ. બીજા દિવસે તમારે વ્યાખ્યાન આપવાનું રહેશે.’

મને વિદ્યાર્થીઓની આ શ્રમયજની વાત ખૂબ ગમી. કોલેજમાં ભણતો સુવાળો વિદ્યાર્થી ઉનાળાના તાપમાં હાથમાં પાવડો અને ત્રિકમ લઈને માટી ખોદવા બહાર પડે એ જ મોટી વાત હતી. મને થયું કે આ શ્રમયજ નિમિત્તે આજીવનના ગામડાના લોકોને આપણે સામુદાયિક કાર્યોની જાણ કરી શકીશું. ને બધા લોકો કામે લાગી જાય તો કામ ફેટલું વેગીલું અને રસદાયક બને છે તેનોયે ખ્યાલ આપી શકાશે. આ તો મને ગમતું કામ હતું પછી શા માટે ના પાડું ? એટલે તો મેં આ ભાઈઓને તેમની આ શ્રમયજની ભાવના માટે ખિરદાવ્યા. શ્રમશિબિરની વિગત જાણવા મેં થોડીક ઇચ્છા પણ કરી. તેમણે જણાવ્યું :

‘આમાં મોટા ભાગના ગામડાના વિદ્યાર્થીઓ ભળે છે. શહેરના છોકરાઓ પણ જોડાય છે. પણ તેમને શ્રમ કરવા કરતાં ગામડાં જોવાનો વિશેષ શોખ છે. તેમ આવી પ્રવૃત્તિમાં તેમને મજા આવે છે. ફેટલાકને સમુદ્ધ જીવન જીવવાની ઇચ્છા હોય છે. પણ એકંદરે ભાવનાશાળી વિદ્યાર્થીઓ આમાં ભળે છે.

હું આને શુભ ચિહ્ન ગણું છું. શ્રમનું ગૌરવ થાય, શ્રમ પ્રત્યેની સુગ ઓછી થાય તે ખૂબ જરૂરી છે. દેશનું નવધડતર માત્ર પેલી યોજનાઓથી ન થઈ શકે. તે સાથે પ્રજાનું માનસ બદલાવું જોઈએ. આ દેશ મારો છે. આ ગામ મારું છે. તેને માટે કામ કરવું તે મારો ધર્મ છે. લોકહિતનું કામ કરવું તે મારી ફરજ છે. આવી ભાવના ટેળવાવી જોઈએ. તે માટે આવી શ્રમશિબિરો જરૂરી છે. એમાંથી થોડક પણ સાચા ‘સેવકો’ નીકળશે તો ચે દેશનું ભલું થશે. આ ગણતરીએ તો મેં એ ભાઈઓને મારા તરફથી હરેક પ્રકારે સહાય મળી શકશે એવી ખાત્રી આપી.



વારંવાર ધડીઆળ સામે જોતા હતા. તો ગામલોકો સૂર્યનો તાપ પડશે તો કામ નહિ થાય એમ વિચારી ઉગમણી દિશામાં જાયે ચડે જતા સૂરજ સામે તાકતા હતા. પેલો દોલ ત્રાસાવાળો ખિચારો ધડીકમાં દોલ ખલા પર ચઢાવે ને પાછો ચાકીને ઉતારે. પ્રમુખ સાહેબ ન પધારે ત્યાં સુધી કેવી રીતે દોલ વગાડી શકાય !

આખરે, સાડા આઠ પછી વકરેલા પાડાની પેઠે ધૂળ હાડાની ધસમસની, પૂરંવેગે દોડતી છપ આવતી દેખાઈ. દેખાઈ અને પેલા લોકલ ભોડાના સભ્યમાં નવું જોમ આવ્યું હોય તેમ ટોળા ફીક કરી હાથમાં હાર લઈ પ્રમુખશ્રીનું સ્વાગત કરવા આગળ આવ્યા. પેલા દોલીને દોલ વગાડવાનો હુકમ આપ્યો. વાજતે ગાજતે પ્રમુખશ્રીનું અને તેમની મંડળીનું સ્વાગત થયું. શ્રમશિબિરના નેતાએ સૂતરની આટી પહેરાવી. પ્રમુખશ્રીએ પેલા સભ્યને કાનમાં કહી દીધું કે બધું જલ્દી પતાવવાનું છે. તેમને વચ્ચે એક કામ કરવાનું છે. છપ ગાડીમાં જે હાર પડેલા હતા તે પરથી એમ લાગ્યું કે રસ્તામાં હારતોરા પહેરતા આવ્યા છે એથી જ આટલો વિલંબ થયો છે.

શરૂઆતમાં પ્રમુખશ્રીનું પ્રવચન યોજવામાં આવ્યું. પ્રારંભમાં શ્રમશિબિરના નેતાએ શિબિરની અગત્ય સમજાવી અને જિલ્લા કોંગ્રેસના પ્રમુખને શ્રમશિબિર ખુલ્લી મૂકવાની વિનંતી કરી. પ્રમુખશ્રી જાણ થયા એવા પ્રમુખશ્રીના મુખમાં આવેલા ખળરપત્રીએ કેમેરાની ચાંપ દબાવી. પ્રમુખશ્રી આ ખળરપત્રીને હમેશાં સાથે લઈને જ ફરતા. તે પોતાનો ફોટો પડાય અને ખીજતો ફોટો કે નામ પણ ન છપાય એની પણ ખાસ કાળજી રાખતા. પ્રમુખશ્રીએ શ્રમની અગત્ય પર રવિશંકર મહારાજ કે વિનોબાજી બોલતા હોય એવું સુંદર પ્રવચન કર્યું. તેમણે એ વાત પર ભાર મૂક્યો કે શ્રમ વગર ભારતનો ઉદ્ધાર નથી. દરેક માણસે શ્રમ તો કરવો જ જોઈએ. બેઠે બેઠે ખાવાના દિવસો ચાલ્યા ગયા છે. શ્રમ કરીએ તો જ ખ્યાલ આવે કે શ્રમજીવીઓને કેવી તકલીફ પડતી

હશે. મજૂરી કરીએ તો જ ખ્યાલ આવે કે ખેડૂતો કેટલો પસીનો પાડીને ધાન પકવતા હશે. શ્રમનો ગૌરવનું એ સોન સાંભળવા જેવું હતું. ત્યારે તો મને પણ થયું કે જીવિજીવીઓ વાણીથી નહિ પણ વર્તનથી શ્રમનું ગૌરવ કરે તો કેવું સારું !

પછી તો પ્રમુખશ્રી જાણ થયા. તેમણે હાથમાં ત્રિકમ લીધો. પેલો ફોટોગ્રાફર સામે જોઈને જાણ થયો. તેને તડકામાં ફોટો લેવાનો હતો એટલે પ્રમુખશ્રીનો ત્રિકમ સાથે પોઝ લીધો. પ્રમુખશ્રીએ એક બે વખત ત્રિકમ જાંચક્યો. અને જમીન ખોદી. તાલીઓ પડી. વિદ્યાર્થીઓમાંથી બે ત્રણ જણા કેમેરા લાવ્યા હતા તેમણે પણ ફોટા પાડ્યા. બસ પ્રમુખશ્રીનો શ્રમયજ પૂરો થયો. પેલા ‘સભ્ય’ લોક આવ્યા અને પ્રમુખશ્રી આગળ નેપકીન ધર્મી. પ્રમુખશ્રીએ હાથ મોં સાફ કર્યાં. કપડાં ખંખેરી દીધાં અને ખગલાની પાંખ જેવા સફેદ ખાદીનાં કપડાંને ધરતીની ધૂળનો ઝાંધ ન પડે તેની તકેદારી રાખતાં તે છપમાં બેસી ગયા. પેલા ‘સભ્ય’ ભાઈએ તેમના ઘેર ચા પાણીની વ્યવસ્થા રાખી હતી. પ્રમુખશ્રીની છપ ગામમાં ગઈ. જતાં પહેલાં પ્રમુખશ્રીની નજર મારા પર પડી એટલે તેમણે વિવેકથી નમસ્તે કર્યાં. અને ‘સેવકરામ કચારેક મળજો. મારે તમારું કામ છે.’ કહી ચાલ્યા ગયા. તેમનું સ્વાગત કરવા ગ્રામ પંચાયતના સભ્યો અને આગેવાનો પણ ગયા. ત્યારે તો શ્રમયજ કરતાં પ્રમુખશ્રીના સ્વાગતનો કાર્યક્રમ મુખ્ય ખતી ગયો. મને થયું કે જો હું શ્રમયજમાં આવ્યો જ છું તો મારે પણ શ્રમ કરવો જોઈએ. તેના મૂક-પ્રતીક ન ખતી શકાય. એટલે મેં હાથમાં ત્રિકમ લીધો. વિદ્યાર્થીઓ પણ જે હાથમાં આવ્યું તે લઈને કામે લાગી ગયા. ગામલોકો પણ કામે વળગ્યા. માટી તો ખોદાતી હતી. પણ કોણ ઉપાડે ? વિદ્યાર્થીઓ વાળ ખગડે એ ખીકે માથા પર માટીના ટોપલા ઉપાડતા ખચકાતા હતા. એટલે ગામલોકોએ એ કામ ઉપાડી લીધું. આ તો વિદ્યાર્થીઓ હતા. તેમણે કચારે આવું કામ કર્યું હોય ? એટલે અડધા કલાકમાં





શું શું કરતો હોઈ શકે એ વિશે પ્રવચન કર્યું. મેં જાણી છુંતે તેમના જ દાખલા મૂક્યા. કેટલાકને લાગ્યું કે સેવકરામ ટીકા કરે છે. કેટલાકને લાગ્યું કે સેવકરામ વાંકાદેખા છે. સભા પછી એક-બેને તો એ વાતો કરતા પણ સાંભળ્યા :

‘સેવકરામ તો વેદીઆ છે. અહીં કંઈ કપડાં ધોવા કે વાસણ સાફ કરવા આવ્યા છીએ...એ તો કહે, એવા જીનવાણી વિચારના માણસોને લાપણ કરવા બોલાવવા જ ન જોઈએ.’

આજ સુધી મને સમજાયું નથી કે આમાં મેં કંઈ જીનવાણી વાત કરી? ત્યારે મને યશું કે ખુદ કોણે સના પ્રમુખ બે શ્રમયજ્ઞો આવો અર્થ કરતા હોય તો આ ‘સેવકો’ને બીજી કંઈ દોરવણી મળવાની હતી! દેશ પાસે કેટલું બધું યૌવનધન પડ્યું છે, પણ કેવું એણે જઈ રહ્યું છે! તેને કામે લગાડ્યું હોય તો?—આવા વિચારો કરતો હું મારા નિવાસ-સ્થાને, ગામડે આવ્યો ત્યાં બે ભાઈઓ મારી રાહ જોતા બેઠેલા હતા.



જલિલ  
ફૂલને

ફૂલડાં જૂલ, જૂલ, રે! જૂલ,  
જીવન છે હસવાને કાળે રડવું એ છે જૂલ,  
ફૂલડાં જૂલ, જૂલ, રે! જૂલ.  
જાણું છું, છે હૃદય સુવાણું,  
કંટક, તાપ મહિં જીવવાનું,  
પીડનારને સુખ દેવાનું છે અદકેરું મૂલ,  
ફૂલડાં જૂલ, જૂલ, રે જૂલ.  
સદ્મા ન જાયે ડાંખ બ્રમરના,  
પીખાવું વંદોળ - વમળમાં.

ઉર સૌરભનાં દાન કઈને જીવન કરી દે ફૂલ,  
ફૂલડાં જૂલ, જૂલ, રે જૂલ.

નવલ પ્રભાતે સુવણું રંગે,  
ઉષા આવશે તુષાર સંગે.  
ફલ ફલમાં સીંચી જાશે એ પ્રણયમૃતનાં પૂર,  
ફૂલડાં જૂલ, જૂલ રે જૂલ.

જીવન છે હસવાને કાળે, રડવું એ છે જૂલ  
ફૂલડાં જૂલ, જૂલ, રે જૂલ.



### સાહ્યાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

મૂળરાજ સોલંકી : ચુનીલાલ વ. શાહ. પાનાં ૩૧૬. પાંચ રૂપિયા. ભક્તિસાગર : સં. અભરામ ભગત. પાનાં ૧૬૦. બે રૂપિયા.—અન્તેના પ્રકાશક : લક્ષ્મી પુસ્તક ભંડાર, અમદાવાદ. મણિલાલ નભુભાઈ સાહિત્ય સાધના : ધીરુભાઈ ઠાકર. પાનાં ૩૯૮. છ રૂપિયા. નિર્મિત ભગવાન મહાવીર : જયભિખુ. પાનાં ૨૯૯. ચાર રૂપિયા. ભગવાન બુદ્ધ : ધૂમકેતુ. પાનાં ૯૬. એક રૂપિયા. નીતિકથાઓ (ભાગ ત્રીજો) : જયભિખુ. પાનાં ૮૦. એક રૂપિયા. ગોવિંદવું ખેતર : ધૂમકેતુ. પાનાં ૪૮. આઠ આના. અલી કોચમીન : ધૂમકેતુ. પાનાં ૪૮. આઠ આના. જીરમો સિરતી : ધૂમકેતુ. પાનાં ૪૮. આઠ આના. તારણહાર : ધૂમકેતુ. પાનાં ૪૮. આઠ આના. સ્વાધીનતાની દેવી : ધૂમકેતુ. પાનાં ૪૮. આઠ આના. લેયાદાદા : ધૂમકેતુ. પાનાં ૪૮. આઠ આના.—દેશના પ્રકાશક : ધૂમકેતુ. પાનાં ૪૮. આઠ આના. વિદ્યાંજલિ : લે. પ્ર. અરવિંદચંદ્ર અં. ત્રિવેદી. પાનાં ૬૪. ગૂર્જર ગ્રંથ રત્ન કાપીલય. અમદાવાદ. વિદ્યાંજલિ : લે. પ્ર. અરવિંદચંદ્ર અં. ત્રિવેદી. પાનાં ૬૪. એક રૂપિયા. સુંબઈ. છૂંદણ : લે. પ્ર. કનૈયાલાલ જ. રાવળ. પાનાં ૧૩૮. રાખ રૂપિયા. ભાવનગર.



વિચાર્થિઓ અને શ્રમયજ્ઞ ! : ૪૫

મહિના સુધી અખંડ જ્યોત પ્રગટ્યા કરે. અને ફક્ત છ મહિને એક વાર તેલ પૂરવાનું રહે. રંગરંગીન પશુ, પંખીઓ, પ્રાણીઓ અને ખાસ કરીને મોટા અજગરનાં ચિત્રો દિવાલો પર સુંદર રીતે આલેખ્યા છે. આ સિવાય ખીજ થોડા મઠ અમે જોયા. ખંધે જ બુદ્ધ જયંતીની તૈયારીઓ તડામાર ચાલી રહી હતી. લોકોનો ઉત્સાહ અપૂર્વ હતો.



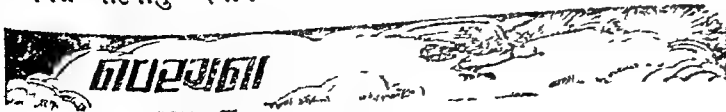
ધવલ હિમગિરિની વનઝી વચ્ચે સિક્કિમ મઠ જયંતી સુપ્રભાતે સામે જ ઊભેલાં હિમગિરિ 'કાચન-જંઘા'નાં વહેલી સવારે અદ્ભુત દર્શન થયાં. તેમાં પાંચેય શિખરો ખરફથી જવાયેલાં અને સોનેરી રંગમાં દેખાયાં. આજુ બાજુ વાદળોં દોડાદોડ કરી રહ્યાં હતાં. વહેલી સવારથી જ દાહ્લીંગમાં ચાર રસ્તાવાળી મધ્ય જગ્યાએ અનેક લામાઓની હાર-માળાઓ જમા થવા માંડી હતી. તિબેટ, નેપાળ, ભૂતાન તથા સિક્કિમના અનેક લામાઓ હતા. તેમણે વિવિધરંગી વસ્ત્ર પરિધાન કર્યાં હતાં. વિશિષ્ટ પ્રકારના હાર અને અલંકારો પહેર્યાં હતાં.

દેટલાંકે શ્યામ ઝરીના સુંદર ભરતકામવાળાં મોટાં અંગરખાઓ અને લાલ ચણોડી જેવા રંગની મુગટ આકારની સુંદર ટોપીઓ પહેરેલી હતી. ઘણાંના હાથમાં જુદા જુદા પ્રકારનાં વાદ્યો હતાં, જેમાંથી મુરીલું મધુર સંગીત વહી રહ્યું હતું. વાદ્ય વૃદ્ધોનો એકત્રિત મધુર સ્વર આપણને મંત્રમુગ્ધ કરી દે તેવો હતો. સરખસ ગોઠવાયું ત્યારે જે અદ્ભુત દશ્ય સર્જાયું

તેનું વર્ણન ચર્ધ શકે તેમ નથી. લોકોનાં ટોળાઓમાં અતિ આનંદ ફેલાઈ ગયો.

સરખસમાં લામાઓ પછી સ્ત્રીઓ અને નાની મોટી બાળાઓ રંગબેરંગી વસ્ત્રો અને ઝળકતા અલંકારોમાં મુસજ્જ બની ઉત્સાહભેર ચાલતી હતી. નાનાં રૂપાળાં ભૂલકાંઓ પણ હાથમાં ઊડતા ઝંડા લઈ બુદ્ધ સ્તુતિનાં મીઠાં ગીતો લલકારતાં હાસ્ય વેરતાં ઉત્સવ માણતાં હતાં. અનેક સ્ત્રીઓ અને બાલિકાઓ બુદ્ધધર્મના દસ્ત-લીખિત ગ્રંથો મસ્તક પર લઈ સરખસમાં દમદમથી ચાલતી હતી. રસ્તાની બંને બાજુ ઊભેલા પ્રેક્ષકોમાંથી અનેક સ્ત્રી-પુરુષો આ ધર્મગ્રંથોને સ્પર્શ કરી અને નમસ્કાર કરવામાં પોતાની જીવનની ધન્ય ધડી અનુભવતા હતા. ઘણા લાંબા સરખસમાં થોડા થોડા અંતરે જુદા જુદા મઠોમાંથી લાવેલ બુદ્ધની મૂર્તિઓ પુષ્પ અંબાડીમાંથી ડોકીયાં કરી રહી હતી. આ લાંબું સરખસ જોયા જ કરીએ તેમ થતું હતું. યુરોપ અને અમેરિકાનાં અનેક પ્રવાસીઓ તસ્વીરો અને ફિલ્મો ખેંચવા માટે અતિ હર્ષમાં દોડાદોડી કરી રહ્યા હતા. તેમના જીવનમાં આ દશ્ય ભારે વિરલ અને અદ્ભુત હતું.

આખા શહેરમાં આ સરખસ ક્યું અને નીચે મોટા મેદાનમાં મંડપ પાસે સભામાં ફેરવાઈ ગયું. બુદ્ધના સિદ્ધિતો અને જીવન વિષે અનેક પ્રવચનો થયાં. અમને ખબર મળેલી કે કાલીંગપોંગમાં સાંજે બુદ્ધ-જયંતી અંગેની સભામાં અનેક વિદ્વાનો આવનાર છે. દાહ્લીંગથી કાલીંગપોંગ ૩૨ માઈલ દૂર થાય છે અને મોટરમાં બે કલાકમાં પહોંચી શકાય. એટલે અમે એક લેન્ડ રોવરમાં તરત જ ઊપડ્યાં. ઊંચા નીચા પહાડો અને ગાદ જંગલો, કુદરતનો શું વિશાળ વૈભવ ! આકાશમાં પ્લેટ વાદળોં આળસુ બની આરામ લેતાં હતાં. વૃક્ષોની ઘટા અનુપમ છાયા ફેલાવતી હતી. સ્વજનહારે ખરેખર પોતાની સૌંદર્ય-પીંછી અહીં ખૂંચ ફેરવી છે. કુદરતે રંગેલાં રંગબેરંગી પુષ્પો અમ જેવાં અન્નપૂર્ણા પ્રવાસીનું પણ સ્મિતભર્યું સ્વાગત કરતાં હતાં. પ્રાચીન ઋષિઓ સમાં ગગનચૂંબી વૃક્ષો



આ વિશ્વવ્યાપી 'પીપ્પુ' આપણે રોજ પીએ છીએ પણ તે વિશે આની રહેતલ માહિતી મેળવવા ક્યારેય પ્રયત્ન કર્યો છે ? આ લેખમાં આપણને અભ્યાસુ લેખક એવો સરસ પરિચય આપે છે કે તે માટે આપણે ચા પીનારાઓ પણ કંઈક વિચારતા થઈ જઈએ.....

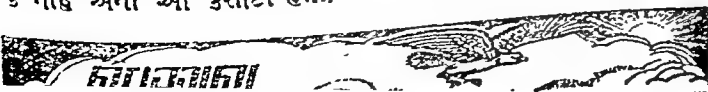
**આ**પણા રોજાંદા જીવનમાં આએ એવું તો થર ક્યું છે કે એની ઝોળાળ આપવી બિલકુલ અસ્થાને જ ગણાય. ભારતને ખૂણે ખૂણે ફરી વળી છે એટલું જ નહિ પણ એણે તો વિશ્વભરમાં પોતાનું સામ્રાજ્ય ફેલાવ્યું છે. ઇંગ્લેંડ, અમેરિકા, ચીન અને રશિયા ખીજા બાબતોમાં ભલે એકમત ન થતાં હોય પણ આએ તો સૌની એકસરખી આહવા મેળવી છે.

સૃષ્ટિના આદિકાળથી માનવ કુદરત સામે ઝૂમતો આવ્યો છે, કુદરતની બક્ષેલી સંપત્તિનો બને એટલો ઉપયોગ કરવા એ પ્રયત્નશીલ રહ્યો છે. જ્યાં વધુ તકલીફ હતી ત્યાં એ ખૂબ ઉદ્યમી બન્યો ને એટલે જ પુરાતન કાળમાં જે થોડાંધણા દેશો પ્રગતિશીલ હતા તેમાં ચીન ઘણો આગળ હતો. ચીને દુનિયાને ઘણું ઘણું આપ્યું છે. 'ચા' એમાંની એક છે. 'ચા' શબ્દ ચીન, ભારત અને અફઘાનિસ્તાનમાં આટલો પ્રસિદ્ધ છે તે ચીની ભાષાનો છે. એમ કહેવાય છે કે આ શબ્દ સેંકડો વર્ષ પહેલાં મોગોલિયા પર ચઢાઈ કરનાર તાતારો દ્વારા ફેલાયો હતો.

પાંચ હજાર વર્ષ પહેલાંની વાત છે. માનવ ધીમે ધીમે પ્રગતિ કરતો જતો હતો. નદી-ખીણની સંસ્કૃતિનો એ કાળ હતો. ભારતમાં સિંધુની ખીણમાં જ્યારે સંસ્કૃતિ વિકસેલી હતી એ જ સમયે ચીનમાં હોઆંગહોની ખીણમાં પણ સંસ્કૃતિ પાંગરતી હતી. ઝાડપાન ને જંગલોથી છાયાગ્રેલા એ પ્રદેશમાં માણસે જીવન વીતાવવાનું હતું, પ્રતિકૂળ આબોહવા સામે ઝૂમવાનું હતું, પરંતુ મુસીબતોથી એ લોકો ડયાં નહિ. જાતજાતના પ્રયોગો કરી અનુકૂળતા શોધવા લાગ્યા ને એમાંથી જ ચા મળી આવી. એનાં પાન ઉકાળીને એ પાણી વાપરવાથી તંદુરસ્તી જળવાઈ રહે છે એમ મળી આવ્યું. પાણી બરાબર ઉકેલ્યું છે કે નહિ એની આ કસોટી હતી.

ઈ. સ. પૂર્વે ૨૭૩૭ થી ચીનના સમ્રાટ ચાન પુંગે ચાનો વ્યવસ્થિત પ્રચાર શરૂ કર્યો. પરંતુ ચીનની સંસ્કૃતિની પેઠે ચા પણ સૈકાઓ સુધી ચીનમાં જ ઘેરાઈ રહી. જે કે ભારતમાં પણ ચા થતી પરંતુ બંને પોતપોતાની રીતે જ એનો ઉપયોગ કરતા. ઈ. સ. પૂર્વે ચોથા શ્વેતકામાં કારિયામાં ચાની ખેતી થતી હોવાનો ઉલ્લેખ મળે છે. લગભગ એક હજાર વર્ષ પછી એ જાપાન પહોંચવા પામી.

વર્ષો પછી જ્યારે યુરોપી પ્રજા વિશ્વભ્રમણ માટે નીકળી પડી ત્યારે જ ચીનની પ્રગતિથી એ પ્રજા વાકેફ થઈ. ઈ. સ. ૧૬૧૦ માં ડચ લોકો ચાને યુરોપ લઈ ગયા. આ પહેલાં તો યુરોપમાં કોફી ફરતી થઈ ગઈ હતી ને પૂરતા પ્રમાણમાં લોકપ્રિય પણ થઈ ચૂકી હતી એટલે ચાને પોતાનું સ્થાન જમાવતાં જરા વાર લાગી. વધારામાં ચાને બહુ લાંબો પ્રવાસ કરવો પડતો. ચીનથી યુરોપ પહોંચતાં સુધી તો એનો ભાવ ખૂબ ચઢી જતો. સત્તરમી સદીમાં લંડનના ટેટલાક ધનિકો જ ચા પી શકતા. પાછળથી અવરજવર વધવાને પરિણામે ને લોકપ્રિયતા વધવાને લીધે બજારમાં ૫ થી ૧૦ પાઉંડની શર મળવા લાગી. ઈ. સ. ૧૬૫૭ માં થોમસ ગેરેવે નામના એક વેપારીએ સારા પ્રમાણમાં ચા ખરીદીને 'બીવરેજ' માટે એક રેસ્ટોરન્ટ ખોલ્યું. આદર્શ બ્રીજને કોફી હાઉસો પર બંધી ફરમાવી ને જાડાવી લીધી. આ જ વખતે કોફીની સાથે સાથે ચા ઘૂસી ગઈ. ચાની આયાત વધવા માંડી ને સાથે કર પણ વધ્યો. એ છતાં ચા ટકી રહી, કારણ કે ચા જ્ઞાનતંત્રોએને ઉત્તેજના આપે છે. યોગ્ય પ્રમાણમાં લેવાય તો એ મગજને સ્ફૂર્તિ આપે છે. વિચારોના પ્રવાહને વેગ આપે છે. હૃદયને ગતિ આપે છે. પરસેવા ને પેશાબનું પ્રમાણ એનાથી વધે છે.



અને (૨) લીલી (ચીનની) ચા—જેમાં ગન પાઉડર કે પલ્ક અને હાયડ્રન વગેરે આવે છે.

ચા બનાવવાની શ્રેષ્ઠ રીત નીચે પ્રમાણે દર્શાવી શકાય. ચાનાં સૂકવેલાં પાનને Air tight વાસણમાં કે 'કુડી'માં રાખવાં જોઈએ. એ પાનને તાજા ને ખૂબ ઉકાળેલા પાણીમાં ૧ થી ૧½ મિનિટ માટે નાખી દેવાં જોઈએ. પછી તરત જ બીજા વાસણમાં એ પાણી ગાળી લેવું જોઈએ. એ પછી એને કપમાં રેડી જરૂર પ્રમાણે ખાંડ ને દૂધ ઉમેરી લેવાં. ચાને સુગંધ આપનાર પાનમાં રહેલો તેલો પદાર્થ આ એકાદ મિનિટમાં પાણીમાં સારી રીતે ભળી જાય છે, જ્યારે એમાંના કેફીનનો ૪/૧ ભાગ ચામાં સમાઈ જાય છે. ચાને જેમ જેમ વધારે વખત ઉકાળતા જઈએ તેમ તેમ એમાંનું ટેનીન તત્ત્વ વધુ ને વધુ ઓગળતું જાય છે. આ ટેનીન તત્ત્વ તંદુરસ્તીને હાનિકર્તા છે. શરીરમાંના પ્રોટીન તત્ત્વને બિનઉપયોગી બનાવી દે છે. વધારે ઉકાળેલી ચામાં ટેનીક એસિડ હોય છે. જે જઠરની આંતરવાંચા પર ખુરી અસર પહોંચાડે છે. આવી ચાને પરિણામે પાચનશક્તિ મંદ પડે છે, કબજિયાત ઉત્પન્ન થાય છે, બિંધ આવતી નથી, માથાનો દુઃખાવો બીપડે છે ને હૃદય પર પણ અસર પહોંચાડે છે. આમ ચાની ટેવ સારી નથી જ. જ્યારે પણ એ પીએ તો સાથે કંઈક નારતો અવશ્ય લેવો જોઈએ એમાંનાં તત્ત્વોની અસર શિથિલ બને.

ચાનાં પાંદડાંનું અનેક વાર પૃથક્કરણ થયું છે ને એમાં રહેલા દ્રવ્યોનું પ્રમાણ તથા જાત ઓળખવા ઘણા પ્રયત્નો થયા છે. એમાં મુખ્ય ભાગ ચીન અને જાપાનના રસાયણશાસ્ત્રીઓએ ભજવ્યો છે. ઝાડનાં પાનનો લીલો રંગ એમાંના કલોરોફીલ નામના સંકીર્ણ પદાર્થને આભારી છે. ચા પણ લીલી હોય ત્યારે તેમાં એ જ હોય છે. સૂકી ચામાં મુખ્યત્વે 'ટેનીન' તત્ત્વ હોય છે, એને લીધે પાંદડાનો સ્વાદ તુરો ભાગે છે. આ ટેનીન જુદાં જુદાં આઈ રસાયણિક સંયોજનોનું મિશ્રણ છે.

જુદી જુદી ચામાં જુદાં જુદાં રસાયણો હોય છે. પણ અમુક રસાયણો તો બધા જ નમુનાઓમાં હોય છે. જેમાં ટેનીન મુખ્ય છે. આ ઉપરાંત ચાને વાસ આપનાર અનેક પદાર્થો તેમાં ભળેલા છે. જેમાં ત્રણ—હેકઝીલ આલ્કોહોલ, હેકઝીલ બેન્ઝીલ, બીટામીથીલ બ્યુટાઇલ વગેરે આલ્કોહોલ તથા કીનોલ, કેસોલ, એસીટોફીનોન, તથા બ્યુટિરિક, પ્રોપિયોનાઈક એસિડ્સ વગેરે તત્ત્વો ઉપરાંત કેટલાંક નાઈટ્રોજન ને ગંધક-યુક્ત સંયોજનો પણ આવેલાં છે. આ ઉપરાંત તેમાં કેફીન પણ હોય છે.

ચીન, જાપાન, રશિયા, ઇંગ્લેંડ, અમેરિકા વગેરે સર્વ દેશોનું ચા રાષ્ટ્રીય પીણું છે. ચીની લોકો કહે છે કે માત્ર ઉત્તમ પ્રકારનાં ચાનાં પાનનો જ ઉપયોગ કરવો જોઈએ. અને એ સારી જાતનાં ચીનાઈ પાટીના વાસણમાં બનાવવી જોઈએ. ચા બનાવતાં પહેલાં વાસણને ઉકળતા પાણીથી ગરમ કરવું જોઈએ. એ પછી જ ચા બનાવવી. ચીના ભોજન બાદ પાચક પીણું તરીકે ચા લે છે. ખાંડ ને દૂધ ચાની સાચી સુગંધનો નાશ કરે છે.

અફઘાનિસ્તાનની મહેમાનગીરીમાં ચા અગત્યનું સ્થાન ભોગવે છે. ત્યાં જુદા જુદા પ્યાલામાં ચા અપાય છે. એમાંના પહેલા પ્યાલામાં ખૂબ ઉદારતાથી ખાંડ નંખાય છે. એ પછી બે ચા જોઈએ તો એના એ જ પ્યાલામાં ખાંડ વિનાની મળે છે. વધારાની ખાંડ મળતી નથી એટલે પહેલા પ્યાલામાંની ચા જરૂર પુરતી જ હલાવીને પીવી જોઈએ.

ગઝનીની ચામાં દૂધ પણ નંખાય છે. વધારામાં એ ખૂબ જ મીઠી બનાવાય છે અને 'શિરકા' ને નામે ઓળખાય છે.

રશિયાના લોકો પણ ચાનો છૂટથી ઉપયોગ કરે છે. ચાની અંદર એ લોકો લવિંગ, ઇલાયચી, તથા તજ પણ નાખે છે. ખાંડ નાખવી ન નાખવી એ પીનાર પર આધાર રાખે છે. ત્યાંનાં રેશનો પર ગરમ પાણીથી ભરેલું એક વાસણ રાખવામાં આવે છે.



## અર્વાચીન કવિતા : વિહંગદર્શન

### સુધારકયુગ

અર્વાચીન કવિતાનો દેખીતો પ્રારંભ દલપતે કર્યો અને નર્મદે સાચો પ્રારંભ કર્યો. તે પહેલાં કવિતામાં ધર્મતું પ્રાધાન્ય હતું. પણ દલપત-નર્મદ અને હરિલાલ, મલબારી, સવિતાનારાયણ વગેરેએ કવિતામાં સુધારાનો ખોધ દાખલ કર્યો. તેમના વખતમાં ધણાખરા કવિઓ ગમે તે વિષય પર કવિતા રચતા, ને ઝડઝમક, પ્રાસ ચિત્રકાવ્ય વગેરે કવિતાને ઉપકારક ગણતા. જાણીતા કવિઓ પોતાની કવિતા સભા વચ્ચે ગાઈ સંભળાવતા ને શીઘ્ર કવિતા પ્રશંસા પામતી. ખોધ ઉપરાંત નર્મદે અર્વાચીન કવિતાને આત્મલક્ષી ભિમિકાવ્ય અને નવીન પ્રકૃતિકાવ્ય આપ્યાં. પણ એની કવિતા પ્રારંભકની હોઈ એમાં પ્રારંભકની મર્યાદા વિલસી રહેલી છે. એ લંગડાય છે, ને ખરછટ છે. એમાં સુકુમારતા, માર્દવ અને પ્રતિભા એ સર્વનો અભાવ છે. ખરું જોતાં નર્મદ અને દલપત તથા એમનો આખો યુગ આદ્ય પ્રવર્તકો, શરૂઆત કરનારાઓનો હતો. અનેક મુશ્કેલીઓ વચ્ચેથી એમને પોતાનો નવો માર્ગ કાપવાનો હતો. સંસ્કૃત કે અંગ્રેજી એકે સાહિત્યનો ઊંડો પદ્ધતિસર અભ્યાસ કરવા માટેનું સાધન એ યુગના સાહિત્યકારોને તે પછીના યુગના સાહિત્યકારો જેટલું સુલભ નહોતું. સાહિત્ય બહુ ખેડાયું પણ નહોતું, એટલે મધ્યકાલીન સાહિત્ય સિવાય રસવૃત્તિ અને સાહિત્યક્ષમતા કેળવવાનાં ખાસ સાધનો એમની પાસે નહોતાં. આ સર્વને પરિણામે નાતું આળક ઘૂંટણિયાં તાણતું હોય, ડગમગ ચાલતું હોય, માંડ માંડ કાલી થેલી ભાપામાં બોલી શકતું હોય, એવો ભાસ અર્વાચીન યુગની પ્રથમ પેઢીના લેખકો કરાવે છે. પણ આદ્યાવરથા વીતી જતાં કિશોર અને કુમાર થોડા જ સમયમાં યૌવનની શક્તિઓથી પાંગરી જઈ તે તમાણે અર્વાચીન યુગની પહેલી પેઢીના

ગુજરાતી કવિતાનું વિહંગદર્શન આપણને જાણીતા પ્રાધ્યાપક આપે છે. ખાસ કરીને સાહિત્યના અભ્યાસીઓને તે તે ખૂબ ઉપયોગી પણ થઈ પડશે. આ દૃઢ લેખ એટલે જ વધુ મહત્વવાળો કહી શકાય.....

લોકોએ તૈયાર કરેલી ભૂમિકાઓ ઉપર—રચેલા પાયા ને પીઠિકા ઉપર, એ લેખકોને ખભે ચઢીને, અર્વાચીન યુગની ખીજ પેઢીના સાહિત્યકારો બહુ લાંબે અને બહુ ઊંચે સુધી ગતિ કરી શક્યા છે. આ ખીજ પેઢીને બિલકુલ પ્રારંભિકત્વ કાપ કરવાનું રહેતું નથી, એટલે એવી શક્તિ એ માર્ગે વેગદાર્ઢ જવાને બદલે વધારે સમર્થ સર્જનના માર્ગે વળે છે.

### પંડિતયુગ

આ ખીજ પેઢીના પહેલા કવિ છે નરસિંહરાવ. અંગ્રેજી કવિતાના એ ઉત્સાહી ભક્ત ગુજરાતને સાચા અર્થમાં અર્વાચીન કવિતા આપી. એની કવિતામાં ઓગણીસમી સદીના ઉત્તમ અંગ્રેજી કવિઓનું અંધ અનુકરણ નથી, ગુણવત્તું અનુરણન છે. એમાં આત્મલક્ષી ભિમિ છે, પ્રકૃતિનો પ્રેમ છે. કૃષ્ણમનોહર મંજુલ શબ્દાવલિ છે. એ યુગના યુવાનોને ત્યારની અવનવી કવિનાએ થેલા કર્યા. નરસિંહરાવમાં પ્રતિભાનું ખીજ નર્મદશંકર દરતાં વધારે છે, પણ તે બહુ વધારે નથી. આથી કવિતાદેવીના મંદિરમાં એમને સાધકનું સ્થાન મળે છે, સિદ્ધનું નહિ.

એ સિદ્ધનું સ્થાન મેળવ્યું કવિ કાન્તે. સુન્દરમે કલ્પું છે તેમ કાન્ત એ ગુજરાતી કવિતા કલાની શિશિરમાં પહેલો વસંત વિજય છે. ભિમિ, વિચાર રજૂઆત, છંદ સિદ્ધિ, આ સર્વમાં કાન્ત સર્વાંગ સંપૂર્ણ હતા. એમણે ખંડકાવ્યનું નવું જ સ્વરૂપ કદખ્યું અને એના ઉત્તમ ઉદાહરણો આપી ગયા. એમનાં એ ખંડકાવ્યો ‘વસંત વિજય’, ‘ચક્રવાક મિથુન’ ‘દેવયાની’ જગતસાહિત્યનાં ઉત્તમ કાવ્યોની પંક્તિમાં બેસે છે. ‘સાગર અને શરી’ જેવા એમનાં ગેય કાવ્યો પણ એટલા જ અત્યુત્તમ છે. પણ થોડાં જ વર્ષોમાં કાન્તની કાવ્યસરિતા સૂકાઈ ગઈ. આ કારણે



## વિનોબાનાં વિચારબિન્દુ [૧૪]

‘પાપ-પુણ્યની બુદ્ધિ ધૃત્વરજ દે છે. એને અમે શું કરીએ ?’

‘હા, એનું સારું-નરસું ફળ એ જ ભોગવે છે. એને પણ તમે શું કરશો ?’

\*

જેના કામકોષ્ઠનો જે વિષય એ જ એનો વિષય. ‘કામ ક્રોધ આમ્હી’ વાહિલે વિદ્વંસી. —તુકારામ. [આમ્હી=અમે. વાહિલે=ચઢાવ્યા. વિદ્વંસી=ભગવાનને.]

\*

ભજન (ધૂન) ‘જ્ઞાનદેવ કૃષ્ણ, ગીતા કૃષ્ણ.’ એનો ઢાળ ‘ગોપાલકૃષ્ણ, રાધાકૃષ્ણ,’ એ ધૂન અનુસાર હો. ભજન કરતી વેળા નીચે લખેલી ‘ઓવી’ (એક મરાઠી છંદ)ના અર્થનું મનન હો :

‘તેજ ભજતા ભજન ભજવે. હેં ભક્તિ-સાધન જે આધવે તેં મી ચિ જાલો અનુભવે અખડિત.’

એ સર્વેએ પોતપોતાની રીતે નવીન કવિતાને સમૃદ્ધ કરવામાં ફાળો આપેલો છે.

૧૯૩૧થી શરૂ થયેલી નવી કવિતાનાં ૧૯૪૨-૪૫થી કંઈકે વળતાં પાણી થવા લાગ્યાં. પણ એ સાથે જ એ નવીન કવિઓના અનુજ્ઞ—નાનાભાઈ—જેવા નવીન-તરોની કવિતા પોતાનું યૌવન દર્શાવવા લાગી. આ નવીનતરોને નવીનોની જેમ છંદો, રીતિઓ, વિષયો વગેરેના પ્રયોગ નથી કરવા પડ્યા, કારણ કે એમના વતી એ પ્રસૂતિ-પીડા નવીનોએ ભોગવી લીધી હતી. આથી એમની કવિતામાં વિશેષ સુસંવાદિતા અને મધુરતા તથા ભિર્મિની ઘનતા કે તરલતા દેખાય છે. આમ નવીનતર કવિતા નવીન કવિતા આપી શકે એવો સર્વોચ્ચ પરિપાક દેખાય છે. ગ્રહલાદ પારેખ,

[ભજતા=ભજન કરનાર (કર્તા), ભજન (કર્મ) અને ભજવે=ભજન કરવું (ક્રિયા). આધવે=સંપૂર્ણ, નિઃશય. જાલો=ખન્યો છું.]

\*

મારી મા કલ્પા કરતી, ‘દેશ કાલે ચ પાત્રે ચ’ એ એક આડંબર છે, દયાપૂર્વક વર્તન કરવું પૂરતું છે.’ હું કલ્પા કરતો હતો, ‘અપાત્રને દાન દેવામાં દાન લેનારનું પણ અકલ્પાય છે.’

એ બોલી બહતી—‘પાત્ર-અપાત્ર ઠરાવનારા આપણે કાણ ? ગરજનો માર્યો જે માગવા આવે એ ભગવાન જ હોય છે.’

\*

સૂર્યાંજી પાસેથી હું દોરી કાપવાનું તત્ત્વજ્ઞાન શીખ્યો. મને એ ધણીવાર ઉપયોગમાં આવ્યું છે.

\*

રમણિક અરાલવાલા, સ્વનરથ, તનસુખ ભટ્ટ, મુકુન્દ પારાશર્ય, પ્રજારામ રાવળ, ગોવિંદ સ્વામી, અશોક હર્ષ, બાલમુકુન્દ દવે, નિરંજન ભગત ને રાજેન્દ્ર શાહ એ પ્રધાન નવીનતર કવિઓ છે. નવીનતરોની અંતિમ કડીઓ પ્રિયકાન્ત મણિયાર, સાલ્કિક પોપટિયા અને ગીતા કાપડિયામાં સમાય છે.

આમ દલપત-નર્મદથી શરૂ થયેલી કવિતાએ પંડિત યુગમાં કાન્ત અતે નાનાલાલનાં શિખરો સર કર્યાં ને અઘતન યુગમાં—આ નવીન યુગમાં—સુન્દરમ ને ઉમાશંકરનાં. એ પોણોસો એસી વર્ષનું આપ્ત સાહિત્ય જગતસાહિત્યની દૃષ્ટિએ માતબર નહિ હોય, પણ ભારતી સાહિત્યની દૃષ્ટિએ માત્ર ખંગા. ૫૧થી જ જાણું બિતરે છે.

★



અકરણુ, નિષિદ્ધ, કામ્યકર્મ, ફલાહિસંધિ અને અહં-  
કાર—આ પાંચ વાતોના ત્યાગનું નામ સંન્યાસ છે.  
એ જ યોગ છે.

\*

આહાર વિધાન :

(૧) યજ્ઞ-શેષ (૨) સાત્ત્વિક (૩) પરિમિત (૪)  
અસ્વાદ્યત્તિથી (૫) લગવાનને અર્પણ કરીને, ખાઈએ.

\*

સત્કર્મનું આચરણ કરીને એમાંથી ફળ મેળવવાનો  
યત્ન કરવો એ ગંગામાં ફળકી લગાવીને માથે કાદવ  
ઊડાડવા સમાન છે.

\*

‘પુદે’ ‘માર્ગે’ (આગળ-પાછળ) મરાડી ભાષામાં  
આ અવ્યય દિગ્દર્શક હોવા છતાં કાલદર્શક છે.  
આ અવ્યયોના સમાનાર્થક અન્ય કોઈ પણ ભાષાના  
અવ્યય આ રીતે ઉભયદર્શક છે. આથી મનુષ્યનું  
મન સદૃજ પ્રેરણાથી દિફ્ અને કાલ એકરૂપ માનવા  
પ્રતિ ઢળે છે.

\*

જગતને કારણે ‘જગતના’, આખોને કારણે ‘રૂપનું’  
સુદ્ધિને કારણે ‘જ્ઞાન’, આત્માને કારણે ‘થાય છે.’

\*

અમૂર્ત અને મૂર્તની વચ્ચેનો એકમાત્ર સેતુ—શબ્દ,  
યાને વેદ, યાને નામ.

\*

વિદ્યાર્થીઓ પાસેથી હું જેટલું શીખ્યો, એની વલ-  
નામાં મેં એમને કંઈજ નથી શીખવ્યું.

\*

લેકતને ‘સ્વારણ્ય’ નથી હોતું

\*

કોઈ કર્મયોગને પિપીલિકા અને જ્ઞાનયોગને વિહંગમ  
કહે છે. હું કર્મયોગને ઇસિપ નીતિના કાચાનાની  
અને જ્ઞાનયોગને સસલાની ઉપમા આપું છું. જ્ઞાન  
ધરતા ધરતા ક્યારે નિંદા આવી જાય છે, એ જ્ઞાનમાં જ  
નથી આવતું.

\*

‘કેમ રે ! તને નિંદા આવે છે ?’

એક કહે છે, ‘ના, અત્યારે નથી આવતી.’

બીજો કહે છે, ‘હા, ક્યારની આવે છે.’

જે કહીએ કે નેતિ કહીએ, અર્થનો ‘નકાર’ જ છે.

\*

સ્વપ્ન છે નિંદામાં જગતું અને અનવધાન છે જગત-  
તિમાં સૂવું. પ્રાયઃ આ પરસ્પરનાં કાર્ય—કારણ  
હોય છે.

\*

આધિ, વ્યાધિ, ઉપાધિ, સમાધિ—આ ઉપસર્ગ-  
ચતુષ્ટય છે.

\*

મને સંતોનાં વચન પૂજ્ય છે, મારી કલ્પનાઓ પ્રિય  
છે, સત્ય પ્રમાણ છે. મારી કલ્પનાઓ અનુસાર વર્તવા  
હું બંધાયેલો છું, કારણ કે સ્વધર્મ અનિવાર્ય છે.  
પરંતુ સંતોનો આધાર પણ હું છોડી શકતો નથી. એટલે  
મારી કલ્પનાઓનો સંતોના વચનો સાથે મેળ બેસાડવાનું  
કર્તવ્ય મને પ્રાપ્ત થાય છે. સત્યધર્મ પર દૃષ્ટિ  
સ્થિર હોવાને કારણે આવો મેળ સાધવાનું મને કઠિન  
નથી જણાતું. સત્ય સૂર્યના પ્રકાશમાં સંતોના માર્ગ  
પર મારી કલ્પનાઓના પગો વડે આલવાનો હું  
પ્રયત્ન કરું છું.

\*

હિમાલય ઉત્તર દિશામાં કેમ છે ? કારણ કે મેં એને  
ઉત્તરમાં રહેવા દીધેલ છે. કાલે ભીતીને હું જો એની  
ઉત્તરમાં બેસું તો એ તુરત દક્ષિણમાં ફેંકાઈ જવાનો.

\*

સાધકે સ્વપ્ન પર પણ ચોકી રાખવી જોઈએ. આત્મ  
સંશોધન માટે એની ખૂબ જરૂર છે. હરિશ્ચન્દ્રનું  
ઉદાહરણ.

\*

‘દુઃખમિત્યેવ’ ત્યાગ ઉચિત નથી, ‘દુઃખમિતિ’  
ત્યાગ ઉચિત હોઈ શકે છે.

\*



આવે છે. તેની ચાંચ નારંગી રાતા રંગની હોય છે. છાતી પેટ અને તમામ નીચેના ભાગો ઈંટીયા રાતા રંગના હોય છે. નીચલી પીઠ ઘેરી કચ્છાઈ, પુંછડી કચ્છાઈ રંગની પણ બહારના પીંછાં રાખોડી રંગનાં અને કાળા પટ્ટાવાળાં હોય છે. પાંખ નીચે માલીયો લાલ રંગ અને પીઠ ઉપર રાખોડી ધોળા રંગની લીટીઓ હોવાથી ઉડાનમાં તરત જ ઓળખાઈ આવે છે. માદાનો રંગ નર જેટલો ઘેરો હોતો નથી.

અંગ્રેજીમાં આ નીલમ હોલીને The Emerald અથવા Bronze Winged Dove કહેવામાં આવે છે. જ્યારે તેને વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Chalcophaps Indica કહેવામાં આવે છે.

### [ ૨ ] વનહોલી

વનહોલીને વસવાટ માટે વનવગડો પસંદ છે. પણ તેઓ કુંગર અને મેદાન બંને પ્રકારનાં વનોમાં વાસ કરે છે. જો કે તેઓ સ્થાનિક મુસાફરી કરતાં જોવામાં આવે છે કારણ કે ક્યારેક તેઓ ઓચીંતાં દેખાઈ જાય છે અને પાછાં એટલી જ ત્વરાથી ભાગી જાય છે. આ જાતની ભાગનાસ ખાસ કરીને ઓગસ્ટ અને નવેમ્બર માસમાં વધારે પ્રમાણમાં દૃષ્ટિગોચર થાય છે. જ્યાં તેઓ બચ્ચાં ઉછેરે છે ત્યાં તો તેઓનો નિવાસ કાયમનો હોય છે એટલે તે જગ્યા ઉપર તેઓ જરાય આપણાથી ગભરાતાં નથી. આથી તેનું અવલોકન કરવામાં જરાય મુશ્કેલી પડતી નથી. વનહોલી પણ રસ્તાની ધૂળમાં ચરતાં જોવામાં આવે છે જ્યારે આપણાથી ડરીને ઊડે છે ત્યારે પાંખો અથડાવીને અવાજ કરે છે અને બનતાં સુધી જોડીમાં જ ફરવાનું પસંદ કરે છે જ્યારે બપોરના આરામ કરતાં હોય છે ત્યારે ધીરા “કુ” અવાજથી એક બીજાનો સંપર્ક સાધતાં રહે છે. સખત તાપના સમયે તેઓ બહુ ચોક્કસ સમયે પાણી પીવા આવે છે. કેટલીક જગ્યામાં તેનો માણસો ખાવાના ઉપયોગ માટે શિકાર કરે છે.

માળા બાંધવા માટે બનતાં સુધી તેઓ કાંટાવાળા

બાળા કે છોડની પસંદગી કરે છે. માળો તથા ઈંડાં તેના કુટુંબી જેવો અને જેટલા હોય છે. રંગમાં પણ તે એવાં જ છે. બહુ ઠંડી અને સખત વરસાદના મહિના સિવાય તેના માળા દરેક માસમાં જોવામાં આવે છે.

વનહોલીનો નીચેનો ભાગ ચળકતા ઈંટીયા રાતા રંગનો, માથા ઉપરનો રંગ રાખોડી અને ઓડમાં ધોળાં તલકાં માલુમ પડે છે. પાંખ ઉપરના પીંછાંના રાખોડી રંગમાં કાળી લીટીઓ અને ગરદન અડધે પડધે કાળા રંગમાં ધોળા તલકાં આવેલાં હોય છે. પગનો રંગ રાતો અને પુંછડી જરા વધારે લાંબી જોવામાં આવે છે. જેનો અવાજ ટુ ટુ અથવા ‘ટૂટૂટૂટૂ’ જેવો સંભળાય છે. અંગ્રેજીમાં વનહોલીને The Indian Spotted Dove અને Streptopelia Chinensis Sur- atensis એ એનું વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે વપરાતું નામ છે.

### [ ૩ ] ધોળ હોલી

ધોળને ભેજ તથા ધાર્ટા વનો પસંદ નથી. એ તો સુષ્કા પ્રદેશ ઉપર પસંદગી ઉતારે છે. આથી આપણે સૌરાષ્ટ્ર ગુજરાત તેઓના રહેણાક માટે બહુ અનુકૂળ પડ્યો છે. જ્યાં વગડો અને કાંટ હોય ત્યાં ત્યાં તેનો ઘૂ ઘૂ—ધુ ધુ—ધુ અવાજ સંભળાયા વગર રહેતો નથી. તેના આવા અવાજને માણસોએ એ રીતે ઘટાવ્યો છે કે ઉજ્જડ થયું. ભાગી ગયા એમ તેઓ ધોલે છે કારણ કે તેઓનો વસવાટ ઉજ્જડ જગ્યામાં છે. વળી કેટલાક ફકીર માણસોએ એના અવાજને જુદી જ રીતે બતાવ્યો છે તેમાં તે ‘મહેશુમ તું, મહેશુમ તું’ એમ અવાજ કરી ઈશ્વરના ગુણગાન ગાય છે. તેને કોઈ ધરના છાપરા ઉપર બેસવા દેતું નથી તેનું કારણ તેનો ઉપલો અર્થ એટલે પહેલી સમજણ છે.

ધોળનો નર જ્યારે સંવનન કરે છે ત્યારે પોતે જ્યાં બેઠો હોય તે જગ્યાએથી સીધો લગભગ ત્રીશ ચાલીશ ફૂટ ઉંચે ઊડે છે. જે ઊડતાં તે પોતાની પાંખો અથડાવીને ફટ ફટ અવાજ કરે છે અને પુંછડીને પંખાના





વાતુ' પસંદ કરતા નથી. વળી આઠ દશના ટોળામાં હોય છે. મનુષ્યનો સહવાસ આ લોટણ હોલીને પસંદ નથી. એ તો કાંટમાં વધારે સંતાઈ રહેવામાં માને છે. જ્યાં તે લગભગ બારે માસ માળા બાંધી બચ્ચાં ઉછેરે છે. માત્ર તે કાંઈક જિંચે માળો બાંધતાં દેખાયાં છે.

નરનો રંગ ઈંટીયો રાતો, છાતી રાખોડી, તેના માથા પછવાડે અને પગે કાળો ગલપટ્ટો શોભે છે. પીઠ અને કંઠ ઘેરા સહેડીયા રાખોડી છાતી અને પેટ ઈંટીયા રાતા રંગના, આંખો ઘેરી કથ્થાઈ, ચાંચ કાળી, પગ અને આંગળાં ઝાંખા રાતા અથવા જાંબુડીયા રંગનાં અને નખો કાળા રંગના હોય છે.

લોટણ હોલીને અંગ્રેજીમાં The Indian Red-turtle Dove અને Streptopelia T. Tranquebarica એવું લાંબુ વિજ્ઞાનિક નામ આપવામાં આવ્યું છે.

### [ ૬ ] શિયાળુ હોલી

આ શિયાળુ હોલી અહીં શિયાળામાં અવાર નવાર

વન અને કાંટામાં જોવામાં આવે છે. અને પશ્ચિમ એશિયા તથા હિમાલય બાબુથી દક્ષિણમાં ભારતના ધણા ભાગોમાં જોતરી આવે છે. જસદણ યુવરાજ સાહેબે પોતાના ગામની કાંટમાં એક વખત નોંધી હતી એમ ધર્મકુમારસિંહજી સાહેબ લખે છે. માથાનો રંગ પીળો કે યુલાખીમાં કાંઈક રાખોડી રંગ તેના કપાળ અને તાલકા ઉપર હોય છે. ગરદનની બાંને બાજુ ટપકીદાર રાખોડી ભાત રહે છે. પીઠથી કડ સુધી રાતો કથ્થાઈ અને રાખોડી રંગ, પુંજડી કથ્થાઈ રંગની અને પાંખો ઘેરી કાળી કથ્થાઈ રંગની પણ ઉપરનાં પીછાં ઘેરા રાખોડી હોય છે. આંખો રાતી, પગ પણ રાતા હોય છે. તેની તમામ ખાસીયત બીજા સગાંને મળતી આવે છે.

અંગ્રેજીમાં શિયાળુ હોલીને The Rufous Turtle Dove અને વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Streptopelia Orientalis કહેવામાં આવે છે.

કબૂતર કુટુંબ બધાં પંખીઓ આવી ગયાં. હવે પછી તેનાં બીજાં કુટુંબી બટાવડાં વિશે માહિતી આપીશું.



જયન્ત પરમાર

### જીવન પાઠ

વાતો કહેલી કેંકે કેં આજે કરે ગુજન બધી.  
તારી અવિચળ મૂર્તિ મારા કાન પાસે ગુજતી,

આંખો અનિમેષે રહી નીરબી તને સૌહાર્દથી,  
તુજ મૂર્તિ સામે સર્વદા પડતો જીવન પાઠો બધા.



લગવાને એક વાર વિચાર કર્યો કે એક એવા પ્રાણીનું સર્જન કરું કે જે સ્વર્ગ અને પૃથ્વીનાં સર્વ પ્રાણીઓમાં એક હોય. આ વાતની જગ્યાએ સત્યને બળર પડી ત્યારે તેણે લગવાનને કહ્યું : ' લગવાન, એ પ્રાણી દંભ અને બેઠિયાની ફેલાવોને આપને બદનામ કરશે. ' ત્યારે કહ્યું : ' એ સ્વાર્થી બનીને બધાંને સતાવશે. ' શાંતિએ કહ્યું : ' લગવાન, એ પ્રાણી જગતના વિનાશમાં ગૌરવ અનુભવશે. ' પણ તેમની નાની દીકરી દયાએ આવીને કહ્યું : ' પિતાજી, એ પ્રાણીનું જરૂર સર્જન કરો. જયારે આપના દૂતો એને સુધારી નહિ શકે ત્યારે હું તેને જરૂર સુંધારીશ. '

દયાની વાત માનીને જ લગવાને એ મનવાંછિત પ્રાણી માનવીનું સર્જન કર્યું

— ' ટોલ્સ્ટોય '



કબૂતર કુટુંબની વધુ જાતો : ૬૧

દંપતીની ખાલી કુટિર ખતાવું તથા તેનાં સર્ગાસંબંધી હજુ પણ વિલાપ કરી રહ્યાં છે એ ખતાવું.' લીલાને આ સાંભળી તે સ્થાન જોવાની ઝંખના જગી. સરસ્વતીદેવી લીલાને તે સૃષ્ટિમાં લઈ ગયાં.

ત્યાં જઈ લીલાએ એક ઝૂંપડી જોઈ. તેમાં આહ્વાણ વસિષ્ઠ તથા તેની પત્ની અરુંધતી રહેતી હતી. એક દિવસ વસિષ્ઠે એક રાજાની સવારી પૂરા દાહ-માહથી નીકળતી જોઈ. તે જોઈ, રાજાઓના જેવી સુખ અને વૈભવ ભોગવવાની તીવ્ર વાસના તેનામાં જન્મી. એવું શરીર છૂટી ગયું. અરુંધતીએ એવું વરદાન માગી રાખ્યું હતું કે જો તેનો પતિ તેના પહેલાં મૃત્યુ પામે તો તેનો જીવ ઝૂંપડીની બહાર ન જાય. આહ્વાણ વસિષ્ઠના મૃત્યુથી આહ્વાણી ધણી દુઃખી થઈ અને પતિના શય સાથે ચિંતા પર બેસી સતી થઈ. સરસ્વતીએ લીલાને કહ્યું કે આ બધું માત્ર એક સપ્તાહ પહેલાં બની ગયું છે. એ આહ્વાણ તારા પતિ પદ્મના રૂપમાં અને આહ્વાણી તારા રૂપમાં આ સૃષ્ટિ પર રાજ્યતું સુખ ભોગવવા ઉત્પન્ન થયાં. તમારો બંનેનો જીવ એ ઝૂંપડીની બહાર નથી ગયો.

લીલાને બહુ આશ્ચર્ય થયું તે પૂર્વેનાં જન્મો વિષે જાણવાની તેની ઉત્સુકતા વધી ગઈ, સરસ્વતીની સહાયથી તેને તેના સર્વ પૂર્વજન્મોનું જ્ઞાન થયું.

હવે સરસ્વતી તથા લીલા પાછાં પદ્મવાળી સુક્ષ્મ સૃષ્ટિમાં આવ્યાં. ત્યાં પદ્મ વિદૂરથ નામધારીને રાજ્ય કરતો હતો. લીલાએ જોયું કે એટલા અરસામાં વિદૂ-

રથની ઉંમર ૭૦ વર્ષની થઈ ગઈ છે. તેની વત્-માન પત્નીનું નામ લીલા છે. તે લીલાને ખૂબ ગ્રાહતો હતો એટલે તેને આ જન્મમાં પણ લીલા જ મળી ! લીલા તથા સરસ્વતી રાજ વિદૂરથના એકાન્તવાસના સમયે, તેની સામે પ્રગટ થઈ અને તેને તેના પૂર્વ-જન્મના પદ્મ-રૂપની યાદ આપી. પરિણામે વિદૂરથના હૃદયમાં પદ્મ થવાની વાસના જગી...

તે જ સમયે બીજી લીલાએ (વિદૂરથની પત્નીએ) પણ સરસ્વતી પાસેથી વરદાન માગી લીધું હતું કે આગલા જન્મમાં તે પોતાના પતિની જ પત્ની બને. થોડા સમય બાદ વિદૂરથના રાજ્ય પર બહારથી આક્રમણ થવા લાગ્યાં. એક મોટો સંઘ્રામ ખેલાયો. આ સંઘ્રામમાં રાજ વિદૂરથ માર્યો ગયો. તેનો જીવ, લીલાના ખંડની બહાર જવા પામ્યો ન હતો તે, ખંડમાં પડેલા સુરક્ષિત શયમાં પ્રવેશ્યો. આમ પદ્મ નામનો દેહ જગી ઊઠ્યો.

પદ્મે જગતાવેંત જ પોતાની જૂની દુનિયાનો અનુભવ ક્યો અને જેનામાં પોતાની વાસના હતી એ બંને 'લીલા' એને પોતાની સામે ઊભેલી જોઈ.

\*

વસિષ્ઠે રામચંદ્રને કહ્યું—'આપણા જીવનમાં જે કંઈ થાય છે, તે આપણી વાસનાઓ અનુસાર જ થાય છે. જીવન-મરણ તથા સર્વ લોક-લોકાન્તર—બધું જ આપણી વાસનાઓના ધડા મુજબ ધડાય છે.'



ઇલેના રાજ આઠમા હેનરી અને ક્રાંસિસ રાજ પહેલા ક્રાંસિસ એ બંને વચ્ચે કંઈક ખટપટ ચાલી રહી હતી. હેનરીએ પોતાના એક ઉમરાવને ક્રાંસિસ પાસે વાટાઘાટો કરવા મોકલવાની ઇચ્છા કરી. પણ એ ઉમરાવને ક્રાંસિસ પોતાના જનનું જોખમ લાગ્યું એટલે તેણે પ્રાર્થના કરી કે મને ત્યાં ન મોકલો તો સારું.

આથી હેનરીએ ઉમરાવને કહ્યું : 'ગજરાવ નહિ, જો ક્રાંસિસ તમને મારી નાખશે તો હું મારા તાબામાં છે તે પચાસેય ક્રાંસિસિયોનાં માથાં કાપી નાખીશ.'

તરત ઉમરાવે જવાબ દીધો : 'આપ સાચું કહો છો મહારાજ ! પણ એ પચાસમાંથી એકેયનું માથું મારા ખલા પર ચોંટાડી નહિ શકાય !'

— 'વિટ એન્ડ હ્યુમર' માંથી



વગેરે પ્રશ્નો બાદ કહ્યું, 'તમે તો મારા મેમાન છો.'  
તે અમને આગ્રહ કરી બેસાડ્યા.

તે ગામમાં ગયો, તે થોડીવારે થોડાક ચોખ્ખા, કણસના  
ફળિયા, તે દાળ લઈને પાછો ફર્યો. પાછળના પોતાના  
ખેતરમાં ગયો તે રસ્તા પરના ચાંચા પરથી થોડીક  
કાચી ફેરીઓ તોડી આવ્યો. તે અડધા કલાકમાં  
ભાત, દાળ તે કણસના ફળિયાનું શાક તૈયાર થઈ  
ગયું. વાનગીમાં તો શું તથ્ય હતું? પણ માનવીનો  
પ્રેમ એને સ્વાદ દેતો હતો. પાછળથી ગામમાં ફરતા  
જવળું કે એ ચોખ્ખા તો ગામમાંથી ઉછીના લઈ  
આવ્યો હતો, કારણ આજે ગરીબ ભારતના ખેડૂત  
પાસે એક સાથે બૂખ્યા ચોદ જણ્યું છે. ધરી શકે  
તેટલું અનાજ હોવાની શક્યતા બહુ ઓછી છે.

મહેસુર રાજ્યના એક 'એડવાન્સરેટ' તરીકે વખાણ  
તો ધણી સાલજ્યાંતા. એટલે આશ્ચર્યો દિલે, જ્યારે  
તુંગલદા નદી ઉપર થઈ એ રાજ્યમાં પ્રવેશ  
કર્યો, ત્યારે દિલે અતેરો રોમાંચ અનુભવ્યો. પરંતુ  
આશ્ચર્ય નિરાશામાં ફેરવવા સક્ષમ હતી. એક નાનકડા  
ગામમાં અમે ૨૩ માઈલ ચાલીને પહોંચ્યા. બૂખ તે  
નરસ એ બધાનો સામાન્ય રોગ હતો. પરેસા હું તે  
અમારી ટુકડીના નેતા શ્રીરામ ચિંચણીકર એક  
ઘેર જઈને કિસા રહ્યા તે પાણી માગ્યું. પાણી  
મળતાં પહેલાં અમારી જન પૂછવામાં આવી, અમે  
આશ્ચર્ય છીએ એ વળ્યા બાદ એ પાણી લેવા તે  
અમે અમારો લોરો લેવા ગયા. ત્યાં અમારામાંના  
એ જનુમાંના એક હિનિયલ આવીને કિસો. અમારું  
જ પુનરાવર્તન થયું તે જ્યારે વળ્યું કે એ 'જનુ'  
છે ત્યારે પાણી આપવાનો ઠંડકર કર્યો. તેથી અમે  
કાંઈએ પાણી ના પીધું તે મદારવાડો પૂછતા પૂછતા  
મદારવાડે ગયા.

મદારવાડે જઈ, ફરે કિસા રહ્યા, તે પાણી માગ્યું.  
તો તેઓ મસગાઈને ફરેવાડાવ્યા : 'નાનુ કમરું !'  
(અમે હસિતન છઈએ) પણ અમે તેઓને વારં

વાર સમજાવ્યું : 'તમારું પાણી પીવામાં જરામ વાંધા  
નથી.' પણ તેઓ કહેવા લાગ્યા કે, 'તમે તો ઠીક  
પણ તમારા ગયા પછી ગામલોકો અમને તમને  
અમઝાવવા બદલ ચૂંટી જ નાખે ને !' મદામદેનને  
તેઓને સમજાવવામાં અમે સફળ થયા. તે પછી નો  
ત્યાં જ જમ્યામ ખરા. આગળ જતાં મહેસુર રાજ્યની  
ધારાસભાના કેટલાક અગ્રેજો જોઈ જ્યારે વાત કરતાં  
જવળું કે અરુચ્યતાનિવારણની કાયદો અહીંયાં છે  
તે ના પાળનારને સજા પણ થાય છે; ત્યારે દિલે  
પૂ. વિનોબાજીનો જ પૂછાર બુલંદ અવાજ બિલાવ્યો :  
કાનૂનમે કમી કાન્તિ નહીં હોતી કે.

એક વખત એક કાસકાવાળો મળ્યો. તેનું  
જીવન-નિર્વાદ કરવાનું સાધન રોગરોગનું કાસકાનું  
વેચાણ જ હતું. પરંતુ જ્યારે તેણે જવળું કે આ  
લોકો કોણ છે? ને શા માટે આજના નીકળ્યા  
છે? ને બૂખ્યા છે. ત્યારે તેણે કાસકાનો ટોપમાં  
દાથમાં મૂકી દીધો ને ખાવા અત્યંત આગ્રહ  
કરવા મંડ્યો. ખીચું કાંઈ ખાવા હઈ નથી શકતો  
એ માટે દિલ્લિથીરી દેખાડીને ચોર્ગક ખાત્રા બાદ  
તેઓએ જ્યારે પૈસા આપવા માંગ્યા ત્યારે કહ્યું :  
'પૈસા કરતાં માનવી પર ને નેના પ્રેમ પર વિશ્વાસ  
રાખતાં નમે કહેરીઓ કોણ જવળું ક્યારે શીખશે !'

'અગણિત આફતો થઈ, દિવન ના રાત જરી,  
મંજિલ દૂર નથી સાચી.'

એમ ગાતા ગાતા અમે જ્યારે ૬૩૩ માઈલ ચાલીને  
'સર્વોદયપુરમ્' પહોંચ્યા ત્યારે લોકોને મળતાં, એક  
નકી ફરેલી મંજિલને મેળવતાં અમને કેટલો આનંદ  
થયો ને કેટલો કે કલ્પનો મુદેક છે. નેમાં જ્યારે  
પૂ. વિનોબાજીએ જવળું કે અમે ૧૯૬૩ એકર જમીન  
તે વાપિંક રૂ. ૧૦,૦૦૦ ની કિંમતનું ૧૨૦ જણા  
ખાદેથી સંપત્તિદાન મેળવ્યું છે અને શ્રી. નાનાયજી  
દેસાઈને અમે પૂછ્યું કે 'કહો સુદાન યર મે જ્યાં  
કો મ્કે કે?' જ્યારે કિંમત ને કિંમતથી 'વઢનું'  
દિલ, આનંદ, એ બધું જવળું કેમ કહેશે ?

✽



## ભણતરનો ઉલ્લાસ ક્યાં....

ગ્રેન્ડ્યુએટ થયેલી વિભા પરણીને સાસરે ગઈ. શ્વસુર-ધરમાં તેઓ બન્ને અને સાસુ તથા નણુંદ હતાં. સાસુની તબીયત સારી નહોતી રહેતી. એટલે તેઓની તો કામની બિલકુલ આશા જ રાખવાની નહોતી, અત્યારમુધી નાની નણુંદ કોલેજનો અભ્યાસ કરતાં કરતાં પણ ઘર બરોબર સંભાળતી હતી.

ભાભી પણ આમ તો ઘર સંભાળે એવાં જ હતાં. એમણે પણ કોલેજનો અભ્યાસ કરતાં કરતાં ધરકામમાં તેમની બાને ઠીક ઠીક મદદ કરેલી. પણ ક્યારેય જવાબદારીનું કામ માથે નહોતું લીધું.

લગ્ન પછી વિભા સાસરે આવી અને થોડા દિવસમાં જ બહેન કંટાળી ગઈ. તેના પતિની નોકરી એવી હતી કે રોજ સવારે વહેલું જવું પડતું અને સાથે નારતો લઈ જવાનો. સવારે વહેલાં ઊઠી તાલે નારતો બનાવી આપવાનું તેને ઓછું ગમતું. અને એક જાતનું મનમાં બૂત ભરાઈ ગયેલું કે સવાર અને સાંજની બન્ને ટાઈમની રસોઈ એક જ વ્યક્તિથી થઈ શકે કેવી રીતે? નવવધૂના આવા કેટલાક ખ્યાલો જ્ઞાતિ રિવાજ સુજળ તેના મનમાં રમતા હતા.

નાની નણુંદ મદદમાં તો હતી જ. પણ ભાભી આવવાથી એને સહેજે આશા બંધાય. ભણતું અને સાથે કામ કરવું તેમાંથી તેણે રાકત ઈન્છી. અને બહેન કંઈક મોકળી રહી. પણ ભાભી તો બંને દિવસે એકાદ દિવસ પિયરનો માર્ગ દેતાં જ. ક્યારેક તો તેથી વધુ સમય માટે પણ જતાં. અને કહેતાં પણ કે મારાથી

આટલું બધું કામ ન થઈ શકે. કામને કારણે તેનામાં એક જાતની નિરાશા વ્યાપી ગઈ હતી.

સમજાતું નથી કે મધ્યમ વર્ગની ધરકામથી દેવાયેલી ભણેલી બેનનું વર્તન આમ કેમ હશે? એનો ઉલ્લાસ બધો ક્યાં ચાલ્યો ગયો? લગ્ન પણ એમની પસંદગીનાં છે. પોતાને પહેલેથી શ્વસુરગૃહની માહિતી છે. છતાં આમ ઓછું લાવી પિયર જતા રહેવાનું શું કારણ હશે? ભણેલી બેનો પણ જ્ઞાતિના રિવાજને વળગી રહી એવો આગ્રહ શા માટે રાખે કે રસોઈ ધરની વહુ એક જ સમયની કરે. અને એ રિવાજ છે તે વાત સાચી. પણ ન્યારે ધરમાં બીજું કોઈ ન હોય ત્યારે ધરકામ સિવાય બીજી પ્રવૃત્તિમાં તેમનું મન ચોટતું નથી. ક્યાં તો પછી બીજી પ્રવૃત્તિ કરે અગર કમાઈને ધરની આવકમાં વધારો કરે. પણ એક પણ કામ ન કરીએ અને મોં ચઢાવીને ફરીએ તો એ ધરની કેવી દશા થાય? ધર પોતાનું જ છે અને પોતે જ તેને ભરું ભરું ખુશતુમા વાતાવરણથી ભરી દેવાનું છે એ ખ્યાલ સાથે જીવનનાવ ચલાવવાની હોય. ખોટા ખ્યાલ મનમાં લાવી પોતાના સંસ્કાર અને ભણતરને વગોવડું ન બેઈએ.

## ઉત્સાહી ભણતર

ભણેલી બહેનો બધી જ ધર નથી સંભાળતી કે બીજી ફરિયાદો ભણેલાને કારણે હોય છે એવું પણ નથી. હવે આપણે એનાથી ઉલટું જોઈએ.

રખા અને દિલીપ બન્ને ગ્રેન્ડ્યુએટ થયેલાં યુવક યુવતી હતાં. બન્ને એક બીજાને આહતાં



અરેરાટી પણ તેમણે નથી કરી. જનુની હજુ તો ખાસ કમાણી નહોતી. અને પાંચ માણસનું પૂરું કરવાનું હતું. પણ શારદાએને સમય-સૂચકતા વાપરી કરકસરથી ઘર ચલાવવા માંડ્યું. જનુને પખર પણ નથી પડી કે ઘર કેમ નભે છે. એ તો કહેતાં કે એ સાદલાથી ચલાવીશ, ઘરનું કામ બધું જાતે કરી લઈશું. થોડુંઘણું પોતાની પાસે હતું તે વેચી નાખ્યું. ક્યારેય ખાવામાં કરકસર કરી નથી પણ સાથે સાથે બગાડ પણ થવા દીધો નથી. એમને દીકરાની નાજુક તબીયતનો વધુ ખ્યાલ હતો. પૌષ્ટિક ખોરાક ન મળે તો તેનામાં કામ કરવાની શક્તિ ક્યાંથી રહે! અને લાગણી-વશ પુત્રને એ ખ્યાલ આપવો તેમને પાલવે તેમ નહોતું. તેમને પોતાનાં કરતાં પુત્રની ચિંતા વધુ હતી.

થોડા મહિના સહેલું પડ્યું પણ શારદાએનની આશા ઊગી નીકળી. જનુનું ભણતર દીપી ઊઠ્યું અને તેને સારી નોકરી મળી ગઈ. ભાવિ તેનું ઊજળું દેખાતું હતું. એટલે હવે ચિંતા જેવું નહોતું.

અન્ને સાસુ-વહુ ખૂબ સંપીને રહેતાં હતાં, ઘર હતું એટલે ઘણીવાર મન ઊંચાં થતાં, કેટલુંક ન ગમતું પણ થતું. પણ શાણા શારદાએન સમય જોઈને વાત કરતાં, ક્યારેય વાદવિવાદમાં ન ઊતરતાં. પોતે એ કામ વધુ કરી લેશે તો હાડકાં ઘસાઈ નહિ જાય એ ભાવના એ સંતોષી જીવને હતી.

આજે તો એમનું બધાંની ના ઉપર જેડેલું સાહસ ફૂટ્યું હતું એટલે બધાં તેમની હિંમતને શાખાશી આપતાં હતાં.

આખું કુટુંબ ઉલ્લાસમય બની ગયું છે. કોઈ પણ પ્રશ્ન ઊભો થાય તો શારદાએન તેને ધીરજથી, ખંતથી, શાંતિથી પાર પાડે છે. ક્યારેક એમને શોષણું પણ પડે, નાનું મોટું કોઈપણ કંઈક કહી પણ જાય કોઈવાર, પણ તે તો હંમેશાં પોતાના ઉપર જ લઈ લે છે. અને એ દિવસે મન સાથે નક્કી કરે છે કે જરા સરખો અભાવ કોઈને પણ માટે મનમાં ન ઉફાવવો જોઈ એ. પહેલી ત્રુટી આપણી જોવી. ઘરના વડીલના આવા સારા સંસ્કાર પછી કુટુંબમાં તો તે આવે જને? જનુ પણ એવો જ શુભવાળો હતો. પોતાની બા માટે તો તે બધું જ કરી છૂટતો. એને ક્યારેય ઓછું આવવા ન દે. શારદાએનના સ્વભાવમાં રહેલો આનંદ એવો છે કે બહારથી આવેલી વ્યક્તિ પણ તેમાં એક થઈ જાય. સારાની સોબત નહ. રાને પણ સાડું બનાવે છે.

## ખાળકની વેપારી ખુદ્દિ

શૈલેશને માંડ આઠ વર્ષ થયાં હશે. પણ તેનું વર્તન—મોટા માણસની માફક ઝટપટ ફળદ્રુપ લેબમાંથી વાગ્યારા નીકળે છે. તે ખૂબ વ્યવહાર (Practical) છે.

તે પ્રાથમિક શિક્ષણ લઈ રહ્યો છે. તેના પિતાને કાપડની દુકાન છે. ઘરમાં સૌથી મોટો છોકરો તે છે. અને પિતાની ઇચ્છા તેને વેપારી બનાવવાની છે. આ નાની ઉંમરે પણ તે રોજ સવારે દુકાને જોસે છે. પિતાના પહેલાં તે જઈને દુકાન ખોલે છે. દુકાનમાં બધું વ્યવસ્થિત કરે છે અને એ દરમિયાનમાં કોઈક ધરાક આવે તો તે પણ પતાવે છે. એ બાબતમાં તો તે પણ પૂરેપૂરો ‘અમદાવાદી’





વિદ્યાર્થી :

[લલ્લુભાઈ ખંડારભાઈ પટેલ, પ્ર. સરતું સાહિત્ય કાર્યાલય, અમદાવાદ કિં. ૮ આના.]

**અ**વતી કાલની આશા સમાન વિદ્યાર્થીઓ પ્રત્યેની સમાજની જવાબદારીનું લાન એકાએક જગૃત થયું છે. ને એ વર્ગ ઉપર સૂચનો, શિખામણો ને ટીકા વગેરેનો વરસાદ વરસવા લાગ્યો છે. પરિસ્થિતિ એ ઊભી થઈ છે કે બધી બાબતોથી માત્ર ટીકા ને શિખામણોના શબ્દો સાંભળતો વિદ્યાર્થી વર્ગ આજે કંઈક બહાવરો ને દિશાશૂન્ય બન્યો છે. સદીઓથી જે સલાહો એને અપાયા કરે છે એનો આદર્શ સંગ્રહ આ પુસ્તકના પ્રયોજકે કર્યો છે. એક હકીકત વાંચવા કે કહેવાથી વિદ્યાર્થીને વધુ જગૃત કરી શકાશે એવી પ્રમળ માન્યતાના ભોગ બનીને લેખકે પુસ્તકને પુનરાવર્તનોથી જ ભર્યું છે. વાંચી રહ્યા પછી પુસ્તક જરા પ્રેરણાદાયી તો લાગે છે; પરંતુ ૧૦૩ પાનાની હકીકત માત્ર ૩૦-૪૦ પાનામાં વધારે સારી રીતે કહી શકાઈ હોત. અને તે પણ વધુ રસિકરીતે એમ વાચકને જરૂર લાગે છે.

વિદ્યાર્થીઓ વિષેના પુસ્તકો લખાય ને એમને યોગ્ય

પત્રોને મારી નાખી.

આવા રોજબરોજ બનતા જુદા ઉપર સમાજનું ધ્યાન કેમ કેન્દ્રિત નથી થતું? જીવનની સમસ્યા આવી હત્યા અને આત્મહત્યાથી થોડી ઉકેલાઈ જવાની છે? આ તો

દોરવણી મળે એ ખૂબ જ ઇચ્છનીય છે, પરંતુ આપણા સમાજમાં લગભગ દરેક વડીલ ગાંધીજીની ક્રાંતિએ પહોંચીને જ સલાહ આપે છે. સવારે વહેલા ઊઠવાની ટેવ પાડવાથી માંડીને બ્રહ્મચર્ય પાલન સુધીનાં બધાં જીવનનાં સૂત્રો જીવનની રીતે પુનઃ ઉચ્ચારવામાં આવે છે. કમલાગ્યે આવા પુસ્તકો પાછળ સ્પષ્ટ માનસશાસ્ત્રીય દૃષ્ટિ નથી હોતી, સમાજનાં આધુનિક બળોનો તુલનાત્મક અભ્યાસ કરવાની ને એ બળોની વિદ્યાર્થીઓ પર થતી અસર તપાસવાની કોઈ ને કુરસદ નથી. બ્રહ્મચર્ય પરના પુસ્તકો વધુ પડતાં વાંચનાર જ બહુવાર અબ્રહ્મચર્ય તરફ આકર્ષાય છે ને આખો સમાજ—રાજકીય નેતાથી માંડીને માથાપ, શિક્ષકો ને લેખકોનો—ઢોંગી અને સ્વાર પોતે શું કામ આવી તપસ્યા આદરે એ પ્રશ્ન સ્વાભાવિક રીતે ઉદ્ભવે છે. શ્રી મહારાજાણાએ ‘સમૂળી ક્રાંતિ’ માં કહ્યું છે કે ‘કૂવામાં હોય તો હવાડામાં આવે ને?’ જ્યાં માથાપ, નીતિના નિયમો ચૂક્યા છે, જ્યાં લેખક માત્ર પુસ્તક ઠસડી મારવામાં જ પોતાનો પુરુષાર્થ ખર્ચીને બેસી રહે છે, જ્યાં શિક્ષક ગરીબાઈ વિરુદ્ધ પગાર વત્તા ટયુશન વચ્ચે સમતુલા જળવવામાં બધી જ શક્તિ કેન્દ્રિત કરે છે ત્યાં વિદ્યાર્થીને જ ઉપદેશ આપ્યા કરવાનો અર્થ નથી. જાતીયતા (SEX)ની વૈજ્ઞાનિક

ઉદ્ભૂત રોજબરોજ વધતું જાય છે. એ અંગે તો યુવકોએ, સમાજે આ સમસ્યાનો ઉકેલ લાવવા તનતોડ પ્રયત્નો શરૂ કરી દેવા જોઈએ. આવા જુદાંબોની સામે થઈ ને પણ મરવા કરતાં જીવવાનું ધ્યેય અપનાવવું જોઈએ.



‘ પાકિસ્તાનનો પરિચય ’માં અભાવ દેખાય છે. ૧૪૦ પાનાની આકેલી મર્યાદાને વળગી રહેવા માટે પુસ્તકના ટાઈપ ઝીણા વાપર્યા છે. પાકિસ્તાન વિષેનાં અનેક પુસ્તકોનો સાર એક પુસ્તકમાં રજૂ કરી દેવાના ઉત્સાહમાં શૈલી અત્યંત ભારેખમ ને સામાન્ય વાચકને કંટાળાસ્પ નીવડે એવી બનાવી દીધી છે. જોડણીની અસંખ્ય ભૂલો ને નખળું છાપકામ એ પુસ્તકની જાડીને આંખે વળગે એવી ત્રુટિઓ છે.

પહેલાં ત્રણ પ્રકરણમાં પાકિસ્તાનની રચાપનાની પૂર્વ-ભૂમિકા વિગતવાર ચર્ચા છે; પરંતુ હિંદના ભાગલા અંગેનો સંપૂર્ણ દોષ મુસ્લિમ લીગ અને બ્રિટિશ સરકાર વચ્ચે વહેંચીને કૃતકૃત્ય થઈ જવું પૂરતું નથી. હિંદુ સમાજની રુઢિચૂસ્તતા ને મુસ્લિમોથી વેગળા રહેવાની વૃત્તિ પણ એછેવત્તે અંશે આ ભાગલા માટે જવાબદાર હતી. લેખકે એ હકીકત પણ નિર્દેશી હોત તો ? પાકિસ્તાનના રાજકીય ને આર્થિક વિકાસનું વિહંગવાલોકન સંપાદકે (કે લેખકે ?—લેખક જ સંપાદક છે એવું શૈલી પરથી સ્પષ્ટ થતું નથી.) ઠીકઠીક કાળજી લઈને કર્યું છે.

હવે પછી બહાર પડનારાં પુસ્તકોની શૈલી આવી ભારેખમ ન રહે ને આટલી બધી ખિનજરૂરી માહિતી ઠાંસવામાં ન આવે એ હકીકત ધ્યાનમાં રહે તો જ સામાન્ય માનવીનો રસ આ ગ્રંથમાળામાં ટકી રહે.

દરેક પુસ્તકને અંતે એ વિષયને લગતાં રસિક પુસ્તકોની માહિતી આપવામાં આવે તો પણ જીજ્ઞાસુ વાચકને ધણું માર્ગદર્શન મળે. નાનાં ગામોમાં ઉત્સાહી યુવાનોને પુસ્તક વાંચ્યા પછી એ અંગે અભ્યાસ વર્ગોમાં ચર્ચા કરવાનું સુગમ પડે એ માટે થોડા ચર્ચાસ્પદ વિષયોની યાદી પણ મૂકી શકાય.

જો કે આ પ્રયોગ સ્તુલ્ય છે ને લોકજીજ્ઞાસા સંતોષવાની દિશામાં એક સરસ પ્રયોગ છે ને એ પ્રયોગ સફળ નીવડે એ માટેના પ્રયત્નો કરવા પણ એટલા જ જરૂરી છે. ‘ અભિનવ ભારત પ્રકાશન ’નાં પ્રકાશનોમાં કાંઈક વધુ અભિનવતા ઉમેરાય ને પ્રયોગશીલ દૃષ્ટિ કેળવાય એવું ઇચ્છીએ.

હિંદ વિષેની સમગ્ર માહિતી મેળવવા ઇચ્છતા જીજ્ઞાસુઓને આ ત્રણે પ્રકાશનો ઉપયોગી નીવડશે.—રાજકીય પ્રશ્નો વિષે ધણું અજ્ઞાન સેવતા આપણા રાજકીય કાર્યકરોને પણ.

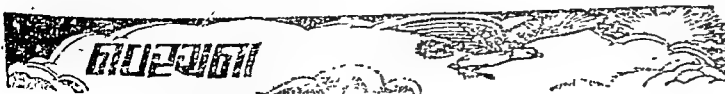
### પ્રાચીન હિન્દી કવિતા :

[ સં. ગિરિરાજ કિશોર : અંબાશંકર નાગર, પ્ર. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ, ૧૪. કિં. ૧-૧૦-૦ ]

પ્રકાશકે પોતાનાં નિવેદનમાં જણાવ્યું છે તે મુજબ આ પુસ્તક આપણા દેશની રાષ્ટ્રભાષા હિન્દીના અભ્યાસ માટે તૈયાર કરવામાં આવ્યું છે. આધુનિક હિન્દી ભાષા પ્રાચીન ભાષા કરતાં ધણી જુદી પડે છે પણ ૧૧ મી સદીમાં જન્મેલી હિન્દી ભાષાની મૌલિકતા, વિવિધતા અને વિકાસને સમજવા ખાતર પણ એનો અભ્યાસ અત્યંત જરૂરી છે. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠે સંપાદનનું કામ હાથમાં લીધું એ પહેલાં હિન્દી સાહિત્ય સંમેલન, રાષ્ટ્રભાષા પ્રચાર સમિતિ વધી અને નાગરી ત્રયારિણી સભાએ આ ક્ષેત્રમાં ધણું ખેડાણ કરી નાખ્યું છે. આમ છતાં ગૂજરાત વિદ્યાપીઠને હિન્દી ભાષાના અભ્યાસીઓ માટે એક ખૂબ જ ઉપયોગી પુસ્તક પ્રકાશિત કરવા બદલ હાર્દિક અભિનંદન.

૧૧ મી સદીમાં ઉદય પામેલી આ ભાષાએ અનેક નાનાંમોટાં આક્રમણો સહ્યા છે. ક્યારેક એનામાં મુસલમાનોના ભારત વસવાટને કારણે અરબી-ફારસી-પણું પ્રવેશ્યું છે ને ક્યારેક અતિશય સંસ્કૃતમય થતાં થતાં એનામાં અનેક ગાંભીર્ય પણ પ્રવેશ્યું છે. હિન્દીના કળીર, નાનકે, દાદુ ને રહીમનાં કાવ્યો વાંચીએ તો ફારસીપ્રચુર ભાષાનો ખ્યાલ આવે અને સરદાસ, બિહારી, વિદ્યાપતિ, મીરાં, દેવ અને કેશવદાસ વાંચીએ તો સંસ્કૃતમયતા ધ્યાન ખેંચે. આમ છતાં હિન્દી ભાષા હમેશાં પ્રગતિશીલ રહી હોવાથી દરેક ક્ષેત્રે એમાં સાફ એવું ખેડાણ થયું છે અને એનાથી એનું મૂલ્ય ધણું વધી ગયું છે.

હિન્દીની પ્રાચીન કવિતાનો કાળ ૧૧ મી સદીથી



લલિતઆણુનું પાત્ર સરસ રીતે ઉપસાવ્યું છે પરંતુ વકીલાતના ધંધાની ઝીણી ઝીણી વિગતો પીરસવામાં વાર્તારસને લેખકે થોડો કચડી નાખ્યો છે.

લલિતઆણુ લેખકની જીવનફિલસૂફીનું પ્રતીક હોય તો તે અત્યંત સમાધાનપ્રિય, ને સિદ્ધાંતપ્રિયતાને ધેવજા ગણનારા છે. લલિતઆણુ જેવા પ્રગતિશીલ વકીલને કોલેજમાં ભણી પોતાની પુત્રીના વિવાહ ત્રિષે જન્મનો કુટુંબકલહ આટલા વિવશ બનાવી મૂકે એ નવાઈભર્યું લાગે છે. અંતમાં 'વિવાહ ભંજન સમિતિ'નો વિચાર રજૂ કરીને લેખકે આધુનિક જીવાનીયાની મશ્કરી કરવાનો લક્ષ્યો પણ લૂંટી લીધો છે.

'લપસણી ધરતી' પર ચાત્રતાં માનવોનાં જીવન ચર્ચાતી આ નવલકથા વાર્તા કરતાં કાયદાની આંટી ઘૂંટીની ચર્ચાને પ્રાધાન્ય આપતી હોવાથી ખૂબ કંટાળાભરેલી બની જાય છે.

**ચાલણુગાડી :**

[ સં. ગિજુભાઈ : જુગતરામ. પ્ર. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ, ૧૪. ચાર આના. ]

ત્રેવીસ વર્ષ પ્રહેલાં ગિજુભાઈએ સંપાદિત કરેલી નાની અને મોટી ચાલણુગાડી પ્રગટ કરી હતી. તે પછી તેમાં સુધારા, ફેરફાર થતા જ આવ્યા અને ગિજુભાઈના અવસાન પછી જુગતરામભાઈએ તેનું સંસ્કરણ કર્યું અને અત્યારે ગૂજરાતી પહેલા ધોરણ માટે આ ચાલણુગાડી તૈયાર કરી છે. બાળકોને ચાલતાં શીખવા આપણે ચાલણુગાડીનો ઉપયોગ કરાવીએ છીએ તેમ ભણવાની શરૂઆત આ ગાડીથી કર્યા પછી બાળક આગળ ને આગળ વધી શકે છે. ચાર આવૃત્તિ ગયા પછી ૧૯૫૫ થી સરકારે પાઠ્યપુસ્તક તરીકે મંજૂર કરેલ હોવાથી આ તેનું પુનર્મુદ્રણ છે.

**વિદ્યાપીઠ વાચનમાળા : ૧ થી ૭ :**

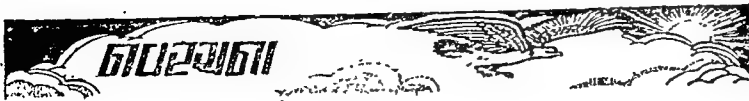
[ સં. ગોપાળદાસ પટેલ : મુકુલભાઈ કલાથી. પ્ર. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ, ૧૪. કિંમત અનુક્રમે : પાંચ આના, આઠ આના, અગિયાર આના, તેર આના,

એક રૂપિયો, એક રૂપિયો પાંચ આના, એક રૂપિયો સાત આના. ]

ગૂજરાતી પહેલા ધોરણમાં ચાલણુગાડીથી શરૂ કરીને પહેલી ચોપડી પણ ચલાવવાની હોય છે. ત્યાંથી શરૂ કરીને દરેક ધોરણમાં એક એવી કુલ સાતેય ધોરણની એક એક ચોપડી ગૂજરાત વિદ્યાપીઠે ખૂબ ચીવટથી તૈયાર કરી છે. શ્રી. ગોપાળદાસ પટેલ અને શ્રી. મુકુલભાઈ કલાથી જેવા શિક્ષણક્ષેત્રમાં રચ્યાપચ્યા રહેતા ગૂજરાત વિદ્યાપીઠના અનુભવી કેળવણીકારોએ વિદ્યાર્થીઓની કક્ષા બ્યાનમાં રાખીને સાત ધોરણ સુધીના વિદ્યાર્થીઓ ક્રમશઃ શીખી શકે, તેમને ભણવામાં એક પછી એક પગથિયું ચડતાં ફાવે તે રીતે તેમની સામગ્રીની પસંદગી અને શિક્ષકો તેમજ વિદ્યાર્થીઓ ઉપર પ્રયોગો કરીને સફળતા મેળવેલી પદ્ધતિ આ દરેક ચોપડીની મૂલ્યવત્તા પૂરવાર કરે છે. ગયે વરસે જ પાઠ્યપુસ્તક તરીકે ચલાવવાની સરકાર તરફથી મળેલી મંજૂરીને અનુલક્ષીને દરેક ચોપડીનું સંસ્કરણ થઈને પુનર્મુદ્રણ કરાયું છે જે વિદ્યાર્થીઓને ખૂબ ઉપયોગી થઈ પડે તેમ છે. દરેક ચોપડીઓમાં ચિત્રો બનાવડાવીને મૂક્યાં છે જે વિદ્યાર્થીઓની સમજશક્તિને પણ ઠીક ઠીક વેગ આપી શકે તેમ છે. દરેક ચોપડીઓની કક્ષાવાર રચના અને તેના ઉપયોગ માટેની શિક્ષકોની સમજ પણ સહેજે કેળવાય એવી એની પાછળની દૃષ્ટિ ખરેખર ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ જેવી ગૂજરાતની એકમાત્ર સંસ્થા જ પાર પાડી શકે. સંપાદકોની સારી એવી જહેમત પણ પ્રશસ્ય તો છે જ. એકસૂત્રતા કેળવણીમાં સચવાઈ રહે તે જરૂરી છે અને આવું ઉચ્ચ ધોરણવાળું આપણી વિદ્યાર્થી પેઢી માટે કાર્ય થાય તે તેમના ચારિત્ર્યઘડતરની પણ મોટી ખોટ પૂરાયેલી ગણાય. આવી સર્વોત્કર્ષપૂર્ણ વાચનમાળા માટે તેના સંપાદકોની મહેનતને ધન્યવાદ ઘટે છે.

**વિનય વાચનમાળા : ૧ થી ૩ :**

[ સં. ગોપાળદાસ પટેલ : મુકુલભાઈ કલાથી, પ્ર. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ-૧૪. દરેકના બે રૂપિયા. ]



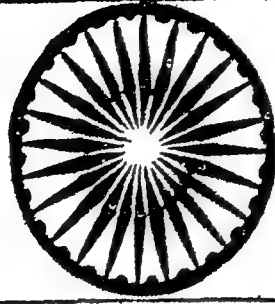




ડાહ્યાભાઈ પટેલ

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયચેટ) લિમિટેડ

કે નો ન્દી જ શ્રી ૪  
ગાંધીકે ૧૨ પો.બો.નં. ૭૩



તંત્રી: ઇશ્વરલાલ મોદવે • સંપાદક: જયન્ત પરમાર

વર્ષ. ૨૭ : સપ્તાહ ૨૬ : ૨૦૦૭

# હમણાં જ પ્રગટ થયેલાં નવાં પુસ્તકો



ફકીરો પન્નાલાલ પટેલ ૨-૮	જીવનદીપ ,, ૩-૮	બીજાએ જાળવત ૩-૪
ના છૂટકે ,, ૮-૧૨	વિષયક યુનીલાલ વ. શાહ ૫-૮	વનની વાટે ગદ્યાભાષિ પટેલ ૪-૮
યૌવન ૧-૨ ,, ૭-૦	અણોળે ,, ૦-૧૨	પદ્માવતી ,, ૪-૦
ભીરુસાથી ,, ૫-૦	ભોળો ખેડૂત ,, ૧-૦	આત્રમંજરી ,, ૩-૧૨
વાત્રકને કઠિ ,, ૩-૮	હૈયાની ચાપણુ ,, ૩-૦	એ આવળે બાબુભાઈ વૈદ્ય ૧-૮
સુખદુઃખનાં સાથી ,, ૪-૦	શેખરચંદ્રી ૧ થી ૪	મા વિનાનાં ,, ૩-૦
માનવીની ભવાઈ ,, ૬-૦	જયમલ્લ પરમાર ૪-૮	ઉપમા બાબુભાઈ વૈદ્ય ૪-૮
જીવો દાંડ ,, ૨-૮	અણખૂટ ધારા ,, ૪-૮	રંગરંગ વાદળિયા સુન્દરમ્ ૧-૪
નિંદગીના ખેલ ,, ૪-૮	બુદ્ધાન ,, ૨-૦	અખૂંક વીજળી અખૂંક
જમાઈશિજ ,, ૨-૮	તંદુરસ્ત રહેા	મકરન્દ દવે ૧-૪
લખચોરાસી ,, ૩-૮	જે. બૂ. દવે જી શં દવે ૩-૧૨	બદુધ્મ ટાપુ શ્રીકાન્ત ૧-૪
પુણ્ય પરવાયું નથી (સંવર્ધિત	કિંગ કોંગ હેમેન્ડ્રુમાર રાય ૧-૮	ગાંધીગીતા સં વિનોદ શાહ ૩-૦
ન. આ.) ગુલાબદાસ ઓકર ૩-૦	લગ્ન મંગલ ભૂપત વડોદરિયા ૩-૦	ગાંધીજી ને બાળકો
હરિનો મારગ ,, ૧-૦	આખાના રોપ યુ. મડિયા ૧-૦	પુરાતન ખુચ ૦-૧૦
દ્વિરેકતું વાર્તામધુ રા. વિ. પા. ૧-૦	આસ્તિક સાને ગુરુજી ૩-૦	ચીતનાં બાળકો પક્ષ બક ૦-૬
જ્ઞાનદીપ ધૂમકેતુ ૧-૦	પુનર્જન્મ ,, ૩-૦	ચતુર ખીરબલ જીવરામ જોષી ૧-૦
જ્ઞાનકુંજ ,, ૧-૦	કરુણાદેવી ,, ૧-૦	સંત દેવીદાસ ઝવેરચંદ મેઘાણી ૧-૪
સાધુ તો ચલતા ભલા	કાન્તિ ,, ૫-૮	ચપટી ધૂળ ઝવેરચંદ મેઘાણી ૧-૦
ધ્મિર પેટલીકર ૧-૪	ગીતાહૃદય ,, ૧-૮	ડમરો ને તુલસી
ધરદીવગા ,, ૧-૦	શ્યામની મા ,, ૪-૮	રતિલાલ-અનિલ ૨-૦
રામનામના વેવારિયા ,, ૧-૦	ચક્રમક રંભાબેન ગાંધી ૩-૦	મહારાજ ને મહાત્માજી ૧-૪
રાષ્ટ્રના સેનાની ,, ૧-૦	પ્રણયના રંગ ,, ૨-૦	આત્મકથા ૧-૨
પાતાળકૂવો-પંખીનો મેળો ,, ૫-૮	સ્વભાવદર્શન હર્ષિદા પંડિત ૩-૦	ઈન્દુલાલ યાજ્ઞિક ૮-૦
ધૂપસળી ,, ૪-૦	આખાના રોપ	સંસ્કારજ્યોત ચંદ્રભાઈ ભટ્ટ ૫-૮
મધલાળ ,, ૩-૮	યુનીલાલ મડિયા ૧-૦	પરિવાર નિયોજન ૨-૮
લખ્યા લેખ ધ્મિર પેટલીકર ૪-૦	જે. નરેન્દ્ર કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ ૩-૦	દાંપત્યના પ્રશ્નો ૨-૦
ધરતીનો અવતાર ,, ૨-૮	વિરહ ગીતા રમેશ પાઠક ૧-૪	ધરતીની પ્રીત
		રમણિક પટેલ ૩-૮



આ નવાં પુસ્તકો ઉપરાંત ગુજરાતી સાહિત્યનાં દરેક પુસ્તકો

ખરીદવા માટે જરૂર લખો અથવા રૂબરૂ મળો :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયગઢ) લિ. કું નાંડી ઝા બીજા ગાંધીરોડ : પો. બો. નં. ૭૩ અમદાવાદ, ૧

પાણી પહેલાં પાળ બાંધવી  
તેમાં જ શાણપણુ

જિંદગી સિવાયના દરેક  
પ્રકારના વીમાના  
કામકાજ માટે



ઇન્ડીયન ટ્રેડ એન્ડ જનરલ  
ઇન્સ્યુ. કું. લિમિટેડ

જહાંગીર બિલ્ડિંગ, મહારમા ગાંધી રોડ, મુંબઇ.

ભારત, પાકીસ્તાન, મલાયા, પશ્ચિમ આફ્રિકા,  
એડન, મોરેશ્યસ વિગેરે તમામ દેશોમાં  
શાખાઓ અને એજન્સીઓ છે.

# જાન્ય નવવર્ષની

જા

## નાનકડી તાકાત

રાષ્ટ્રની લડતના એ દિવસો યાદ કરતી વખતે પણ જે ચિત્ર અમુકું જ રહે તે ચિત્રને આજે નવ વર્ષનાં વહી ગયેલાં વડાણાં તાદશ શી રીતે કરી શકે ? આઝાદીની ખુમારીનો એ કાળ આજે કેમય યાદ કરી શકાય તેમ નથી. આઝાદી હાંસલ કરીને આપણે ખંજા અનેક આઝાદ રાષ્ટ્રના પ્રમાણમાં ઘણી વધુ પ્રગતિ-કૃત્ય કરી છે. એ પ્રગતિ-કૃત્ય વણથંભી ચાલી જાય છે. અને આપણા શુદ્ધનનાં લગ્ન વખતનાં સુરઝાયેલાં એ શુદ્ધો આપણને નવી તાજગી, પ્રેરણા ઉત્સાહ અને ધગશ આપે છે. નવ વર્ષની આઝાદીની નાનકડી તાકાત આજે રાષ્ટ્રના વિકાસને અને ઉદ્યોગને કિશોરાવસ્થાના વણથંભ્યા વેગે આગળ ને આગળ ધપાવી રહી છે.

★

તંત્રી: ઇશ્વરલાલ મોદવે.. સંપાદક: જયન્ત પરમાર

પામીશું' કે 'શું' આ શાંતિપ્રિય, અશત્રુ, ભગ્નનકર્તા દેશમાં આવા ઝંઝાવાત !

અને એટલે જ તો જોખમો વહોરવાં પડે તે પહેલાં એમને નોતરી લેવાં સારાં. ધર્મજીનો એક નિયમ છે કે એક વારે ટાળ્યે એ મોટા રૂપમાં પાછું સામે જ આવવાનું, તો પછી વહેલું કાં નહિ ?

### શિક્ષણની ઓટ

આપણી યોજનાઓનો ફાલ કેવો ઊતરશે તેનો ક્યાસ કાઢવો હોય તો આપણા શિક્ષણમાંથી નીકળશે. એ ક્ષેત્રે કહે છે કે ઝડપી વિકાસ થયો છે. ધણાં ગામોમાં નિશાળો થઈ ગઈ. વિદ્યાર્થીની મોટી સંખ્યા નોંધાતી ગઈ. મેટ્રિકમાં દર વર્ષે હજારો ઉમેરાતા ગયા. લાખોની રકમો ખર્ચાતી ગઈ.

અને તોયે શિક્ષણ એકંદરે પાછું પડ્યું એની કોણ ના પાડશે ? વિદ્યાર્થીઓ ભડે ના ઊંચકાય એટલી નોટો અને ચોપડીઓ ઘેરથી નિશાળે ફેરવે, ભડે એનાં મા-બાપ પેટે પાટા ખાંધીને મોંઘી ફી ભરે, ભડે યુનિફોર્મ ચાલુ થાય ને ઈતર પ્રવૃત્તિઓની શોભા વધે. પણ વિદ્યાર્થીમાંથી શિસ્ત ધટતી જાય, વિદ્યા તરફની પ્રીતિ જામે નહિ. ગુરુઓ તરફ વડીલો તરફ કે દેશના આગેવાનો તરફ આદર વધે નહિ, દેશનું ગૌરવ જોઈને એ પ્રભાવિત થાય નહિ ત્યાં આપણું મન કેમ માને ! દુઃખની વાત તો એ છે કે વિદ્યાને ઝીલી શકે એવું અચ્છું પાત્ર હોવાને અદલે વિદ્યાર્થી એનો સમય યરખાદ કરી ના ધરનો-ના ધાટનો થઈ રહે છે. આવું ક્યાં સુધી ? અને એ પાછું પ્રગતિ તરીકે ?

કેંક થવું જ જોઈએ, વિના વિલંબે. કાં તો ઉચ્ચ શિક્ષણની નોખી ઠપે જ શરૂઆત કરી દઈ એ જેથી એનું સુકાન માંડીને નીકળેલા વિદ્યાર્થીને કડક શિસ્ત અને પાકી મહેનતનો પૂરો ખ્યાલ રહે અને એવી તૈયારી મળેલી હોવાથી ક્યાંય ખોટકાવાની ધાસ્તી રહે નહિ. ને નહિ તો ઉચ્ચ શિક્ષણનો અધિકાર સરકાર પગથી લેશે ને પોતાનો વર્ગ નભાવવા એ

સાધનનો ઉપયોગ કરતી થશે. એ માર્ગ શરૂ થયો હોય એમ તો જણાય છે.

આપણે એમ માગીએ કે વિષયો પુસ્તકો શીખવવાની રીત અધ્યાપકોની પસંદગી એ સહુમાં દરેક સંદ્યા પોતાની રીત અજમાવે અને લોકોનો વિશ્વાસ મેળવે. હમણાં એકધારું ધોરણ છે તે આથી રૂખોળાશે ખરું. પણ સંસ્થાઓએ પોતાનું નિરાળું વ્યક્તિત્વ ખીલવવાની તક અને જરૂર એથી અને ઊભાં થશે.

આમ વિચારીને છેવટે નોકરી ધંધા ઉપર નજર રાખીને વિદ્યાર્થીઓ ભણે છે—ભણવું પડે છે એનો ખ્યાલ કરીએ છીએ ત્યારે લાગે છે કે એમની જરૂરીઆતો માટે નોકરી ધંધાની જુદી નિશાળ કોલેજો કાંઈ તો એ છોડી બીજે શીખવા જનારા કેટલા નીકળશે ?

એટલે તો જીવનનિર્વાહનાં સાધનો શિક્ષણ ઉપર કાણ જમાવીને ખેંચી ગયાં હોય એમ લાગે છે. એવું ખરેખર નથી એમ જો કોઈ દેશને વિશ્વાસથી કહી શકશે તે આ પ્રબલતા એક નવો ઉદ્ધારક થઈ પડશે.

### વિધવાઓની સંવત્સરી

વિધવાના ભગ્નને કાયદેસર ફેરવ્યાને સો વર્ષ પૂરાં થયાં, ને એની સંવત્સરી ગુજરાત સંસાર સુધારા સમાજે ઉજવી એવે પ્રસંગે વિધવાઓ તરફ વિચાર વળે એ સ્વાભાવિક છે.

વર્ષો સુધી વૈધવ્યને ભગવતી સ્વરૂપ આપી આંત્રીઓને વાજબી હકોથી વંચિત રાખી આપણે એક કાવતરું રચ્યું હતું. આંત્રીઓ અભયારિણી રહે, કુટુંબસેવિકા અને, ગંગાસ્વરૂપ થાય એવા ખ્યાલો પ્રચલિત કરી એક સમસ્યાને ઊંઘે પાટે ચઢાવી હતી. હકીકતમાં તો વિધવાઓએ ઓશિયાળું નીરસ અપશુકનિયાળ પાપદાંડણું જીવન ગાળ્યું છે.

સો વર્ષથી કાયદો અમલમાં છે પણ એની અસર નહિ જોવી છે. જવલ્લે કોઈ કિસ્સામાં એથી રાહત મળી હશે. લોકોની નજરમાં તો વિધવાપણું એક દોષરૂપ છે. જનમટીપને લાયકનો કરમટ્ટવાનો



લાલાલાલ આપણા વિવેક અને તેના પ્રમાણ ઉપર આધાર રાખે છે, તેમ જુગારનું ચેતવણ અને ધારવાળું જ ગણવું જોઈએ.

એની બધી એટલે અતિશયતાના કાંઈ ભોગ થઈ ના પડે એવી ચિંતા કરનારાઓ લાકડી લઈને નીકળી પડે ત્યાં સુધી ઠીક લાલે એ હોકારો કરીને મૂઠું ઘેટાં-ઓને પાછાં વાળે, અગર તો ધાકધમકીથી લાલ ખાટી જનારાઓને ડારે પણ એ બંધ કરાવીને રાજ થવા માગતા હોય તો એમના ઉત્સાહને રોકવો જોઈએ. આમરણાંત ઉપવાસ કરીને પોતાનું જ ધાયું ઠસાવવા ઇચ્છનારાઓને તો હરગીજ પાછા વાળવા જોઈએ.

માણસને અણિશુદ્ધ કરવાના પ્રયત્નો મિથ્યા છે. સોનામાંથી થોડા ભેળ કરીને એને જાળવવા કે ધરવાનું કામ સરળ અને છે. અતિશુદ્ધિનો આગ્રહ ના કરતાં કેટલાક બારીબારણાં એમાં પણ રાખવાં જોઈએ. જેથી લોકો નિરંકુશતાનો સ્વાદ ચાખી શકે ને દાઝે ત્યારે સમજીને પાછાં વળે. આખરે અનુભવ એ પણ કોઈ ચીજ છે. બીજા કોઈથી હરેક બાબતમાં સંરક્ષિત નિયંત્રિત અને દોરવાયલાં રહેવું એ વિકાસને મદદરૂપ નથી.

જે જાળવવા જેવું છે તે ગરીબોનું ધન ચૂસી લેનાર લેલાણુઓ વિષે છે. ત્યાં કૃષ્ણની જાળ કેમ બિછાવી ના શકાય? ભલે, એ ગૃહસ્થો અહીંથી તહીંથી ગેરકમાઈનું ધન એકઠું કરી લે પણ એનો ભોગવટો એમના હાથમાંથી છીનવી લેવાય તો એ માર્ગ આપોઆપ તજ દેવાશે. શબ્દવ્યૂહનો ઉકેલ અગાઉથી બેન્કમાં મૂકાય, ત્યાં જ ઉકેલો તપાસાય ને બેન્કની મારફતે ઈનામ વહેંચાય તો કેમ? દરેક વ્યૂહ બેન્ક પણ ભલે બદલાય. આવા નિયમો વડે ચોરીઓ ઓછી થશે, અને વ્યૂહ ઉપર બળેલી રકમનો સારો એવો હિસ્સો જનતાના લાલમાં સરકાર ખૂંચવીને વાપરી શકશે.

આપણે તકદીરનો ભરોસો છોડી પુરુષાર્થને પ્રધાન

બનાવવા માગીએ એ સારી વાત છે. પણ કર્મના સિદ્ધાંતમાં માનનારી પ્રજા પાસેથી ભાગ્ય કેમ ભૂંસી શકાશે? પ્રારબ્ધ જેવું કાંઈ હોય તો લોક અજમાવે એમાં બીજાએ દુઃખી થવાની જરૂર નથી. એકાદ ટક્કરે લખપતિ નહિ થવા દઈએ એવો મમત રાખનારાઓ અજમાવે આડખીલીનું પાત્ર ભજવે છે.

જિંદગીના બધા સળ ઉપર સરકારી ઈજીરી ફરી વળે એવું કોણ ઇચ્છશે? એમ થશે ત્યારે પ્રજા જીવતી નહિ પણ જીવાડેલી હશે, આકાંક્ષા ને ઉમ્મીદો વિનાની, સાહસ ને જોખમોથી ગભરાતી, 'ગુડ ફાર નથીંગ' જેવી એ પ્રજા શો લોકમત ધરાશે?

### વિહારકેન્દ્રોની યોજના

નવાઈની વાત છે કે ગુજરાતે ગિરિનિવાસનો ખ્યાલ રાખી રાજપીપણા તરફ મારસામોટની વહેલી પસંદગી કરી લીધી. આટલું ક્યાં પછી એની નૈસર્ગિક શોભા કેમ વધારવી, એ સ્થળને લોકપ્રિય કેમ બનાવવું, એ જગ્યાએ જનાર પાસે કેવી શિસ્તની આશા રાખવી, કુદરત વચ્ચે વચ્ચાનો આનંદ કેમ લેવો એ તરફ પણ બ્યાન જાય તો સારું.

ગુજરાતને—અલખત સૌરાષ્ટ્ર કચ્છ સમેતના ગુજરાતને લાખો દરિયા કાઠો છે. અને લોકપ્રિય થાય એવા સ્થળ આ કિનારે જરૂર જોવાં કરી શકાય. જરાક ઉદાર થઈએ તો હિંદુસ્તાનમાં લોક પ્રિય અને એવો સાગરનિવાસ આપણે એકાદ સ્થળે તો આપી શકીએ. અને આ પ્રયત્નોને આકર્ષક બનાવવા હોય તો પચીસ પચાસ માઈલના વન વિસ્તારને બરોબર ખીલવીને લોકોને ત્યાં ફરતા કરી શકીએ.

આવાં કામ તરંગી રહેલાણીઓનો મોજશોખ છે એવી માન્યતા ભૂલભરેલી છે. એ સ્થળો સામાન્ય માણસોના ગળ માફક હોય એ ઇચ્છવા જેવું ખરું પરંતુ, એ સ્થળો માત્ર સગવડ પૂરતાં નહિ, પણ શોભા ને આનંદ આપનારાં જરૂર હોવાં જોઈએ. દરિદ્રતાની છાપ ત્યાં સાથે લઈ જવાની જરૂર નથી. આપણે જ્યાં નવા તહેવારો ગાળવાનાં ઉત્સવકેન્દ્રોની



## છ પ્રશ્નો ને છ ઉત્તરો

**એ**ક વખત પિપ્પલાદ મુનિ પાસે છ ઋષિઓ આવ્યા. તે પોતપોતાના પ્રશ્નો લઈ ને આવ્યા હતા. પિપ્પલાદ મુનિ પાસે આવીને એમણે આ પ્રશ્નો મૂકીને તેમના ઉત્તરો મેળવવાનું ધાર્યું હતું. એમને એમ કે પિપ્પલાદ જેવા મહાન જ્ઞાનીને આ પ્રશ્નોના ઉત્તર આપતાં શી વાર લાગવાની હતી ?

એટલે એમણે તો આવીને પિપ્પલાદ મુનિને કહ્યું કે અમારે બ્રહ્મવિદ્યા વિષે જાણવું છે. પિપ્પલાદ મુનિએ કહ્યું : ‘જુઓ ઋષિપુત્રો ! તમે જે વાત જાણવા માગો છો તે એક ને એક બે એના જેવી વાત નથી. એ વાત તો ઘણી ગહન છે. અત્યારે હું તમને એ કહું તો પછી તમે સમજશો નહિ.’

‘ત્યારે અમે શી રીતે એ સમજી શકીએ ?’

‘જુઓ, તમે બધા જ તપસ્વી છો; પણ હજી તમારું મન મારી વાત ગ્રહણ કરે એટલું તૈયાર નથી. માટે તમે વધુ તપશ્ચર્યા કરો તો પછી હું તમને વાત કરું તે લેખે લાગે.’

પિપ્પલાદ મુનિ મહાજ્ઞાની હતા. પણ એ જાણતા હતા કે જુવાન માણસોને તો હાલતાં ચાલતાં મન થઈ જાય કે ચાલોને આપણે એક બે સવાલ પૂછતા જઈએ.

એવી કુતુહલતાથી આ ઋષિપુત્રો આવ્યા હશે તો તો આ તપશ્ચર્યાની વાત સાંભળીને તરત રવાના થઈ જશે.

અને જો એમને ખરેખરી લગની લાગી હશે તો અહીં રહેશે.

ઋષિપુત્રો તો સાચી લગનીથી આવ્યા હતા. એટલે એ ત્યાં એક વર્ષ સુધી શુરુની સેવા કરતા રહ્યા. બ્યારે એક વર્ષ પૂરું થયું ત્યારે છમાંના એક કંબંધી નામના ઋષિપુત્રે શુરુને પ્રશ્ન કર્યો : ‘આ સૃષ્ટિની ઉત્પત્તિનું કારણ શું ? આ બધો સંસાર આમ ચાલ્યા કરે, ને કોઈકને આ છોકરાંની રમ્મત જેવું પણ લાગે, માણસ આવે જાય, એ બધાનું કારણ શું ?’ પ્રશ્ન તો ઘણો જ ગહન હતો. સમજવો મુશ્કેલ હતો. ને સમજાવવો પણ મુશ્કેલ હતો. પણ ખરો જ્ઞાની તે છે કે જે સાદામાં સાદી રીતે ગહન જ્ઞાનને પણ રજૂ કરી શકે છે. પિપ્પલાદ મુનિએ કહ્યું : ‘હે કંબંધી ! હું જે જાણું છું તે તને કહું, આ સૃષ્ટિ એ કોઈકની ઇચ્છા છે.’

‘કોઈકની ઇચ્છા ? કોની ઇચ્છા ?’

પિપ્પલાદે કહ્યું : ‘એક વૃક્ષ એ જેમ ખીજમાંથી ઉત્પન્ન થાય છે, પણ તે ખીજ કોઈકની ઇચ્છાથી રોપાય છે, એવું આ સૃષ્ટિ વિષે સમજવું.

પ્રજાપતિને ઇચ્છા થઈ. સૃષ્ટિ આવો—અને સૃષ્ટિ આવી.’

ત્યારપછી મહર્ષિ પિપ્પલાદને ભૃગુકુમારે પૂછ્યું : ‘લગવન ! આ પ્રજા તો આવી, પણ એ પ્રજા દેના વડે ટકે છે ? કયા દેવતા વડે એ નભે છે ? ને એ દેવતાઓમાં સર્વશ્રેષ્ઠ કોણ ?’

‘પાંચ કુર્મેન્દ્રિય, પાંચ જ્ઞાનેન્દ્રિય અને પ્રાણ આમાં ઉપર ટપકે તો આમ લાગે. આંખ જોવાનું કામ કરે છે. પણ દીવાનો માણસ





## ‘વિધવા વિવાહ’ની સદી

હિંદુ સમાજનું મોટામાં મોટું કલંક કે દુષણ હોય તો હરદય હિંદુઓની વિધવાઓ. તે બાળપણમાં વિધવા બને તો ચ ફરજિયાત વૈધવ્ય પાળવું પડે. આજથી સો વર્ષ પહેલાં ૧૮૫૬ની ૨૫ મી જુલાઈએ વિધવા લગ્ન કાયદેસર ગણાતો કાયદો થયો હતો. આપણા પ્રજા ધારાશાસ્ત્રીનો તે વિષયે આ લેખ મનનીય છે...

હિંદુ વિધવા પુનર્લગ્નનો કાયદો અમલમાં આવ્યાને આજે સો વર્ષ પૂર્ણ થાય છે. સામાજિક સુધારણાના ઇતિહાસમાં આ પ્રસંગ અતિ મહત્વનો છે. આ કાયદો ધડાયા બાદ સામાજિક પ્રગતિ માટે ક્રમે ક્રમે અનેક કાયદાઓ થતા આવ્યા છે. આજે વૈધવ્યની ધંણીખરી આપત્તિઓ કાયદાની દૃષ્ટિએ દૂર થઈ છે. એ જમાનામાં હિંદુ સમાજમાં ઘોડીઆમાં જ અનેક બાળલગ્નો થતા. બાળકોનાં મૃત્યુનો દર પણ ઘણો મોટો હતો અને પરિણામે હજારો નાની બાળાઓ વિધવાઓ બનતી. શ્રદ્ધિ અને કાયદામાં પુનર્લગ્નની મનાઈ હતી તેથી વિધવાને કાં તો મૃત પતિની અગ્નિ-શયામાં પોદી જવાની ફરજ પડતી અથવા તો જીવનભર કરુણામય, દુઃખ, દાવાનળ અને સામાજિક તિરસ્કારભર્યું વૈધવ્ય જીવન ગાળવાનું હતું.

હિંદુ સમાજની આવી ભયંકર દુર્દશા સામે આદિ-લન આરંભાયું. રાજા રામમોહન રોયની આગેવાની હેઠળ ‘સતી’ની ફૂર પ્રથા સામે મોરચા મંડાયા અને

પરિણામે લોર્ડ વિલિયમ બેન્ટીનના ૧૮૨૯ના રેગ્યુ-લેશનથી ‘સતી’ના રિવાજને તિલાંજલિ અપાઈ. આ કાર્યથી અન્ય સમાજસુધારાને માટે પણ દાર ખૂલ્યા. પંડિત ઇશ્વરચંદ્ર વિદ્યાસાગર નામકિત વિદ્વાન હતા એટલું જ નહિ પરંતુ સમાજમાં તેમની પ્રતિષ્ઠા ધણી ઉચ્ચ હતી. પણ તેમણે ધર્મશાસ્ત્રોનાં અનેક પ્રમાણોથી વિધવા પુનર્લગ્નની યથાર્થતા પૂરવાર કરી અને એવું સફળ આદેશન જગાવ્યું કે બ્રિટિશ સરકારને ના છૂટકે આ કાયદો કરવાની ફરજ પડી. આ કાયદાથી સામાજિક અત્યાચાર અને અધકારમાં ડૂબેલી હજારો વિધવાઓ માટે કાંઈક આશાકિરણ પ્રકટયાં.

આ કાયદા વડે વિધવા પુનર્લગ્ન અને એ લગ્નથી થતાં બાળકો કાયદેસર ઠર્યાં. જે કે પુનર્લગ્નથી મૃત પતિની મિલકતમાંના વિધવાનો હક્ક નષ્ટ કરવામાં આવ્યો પરંતુ તે સિવાયની સઘળી મિલકતમાં તેનો હક્ક પૂરેપૂરો સાચવવામાં આવ્યો.

સ્વપ્ન આવે છે એટલે આપણું અજ્ઞાત મન પોતાની વાત પ્રગટ કરે છે. અને તેથી મન ઉપરનો બોલો બોલો થાય છે. એ રીતે અત્યારના જ્ઞાન પ્રમાણે, સ્વપ્ન એ માણસ માટે ઔષધનું કામ કરે છે.

જેવી રીતે પશુ પંખી બધાં સાંધ્ય સમયે પોતપોતાના સ્થાનમાં જાય છે, તેમ આપણા આત્મા, વિદાય વેળાએ પોતાના સ્થાનમાં પાછો ફરે છે. મૃત્યુ એ રોકકળનો કે મોટી આપત્તિનો પ્રસંગ નથી. એ બહુ સુંદર પ્રસંગ છે. અને આપણે એને શાંતિથી વધુ

સુંદર બનાવવો જોઈએ.

‘જે જોયું તે જાય.’ એમ સમજીને આપણે વિદાય લેતા આત્માને નમીને વિદાય આપવી જોઈએ.

કોઈ પણ આત્મા નાનો નથી. ક્ષુદ્ર નથી; ક્ષુલ્લક નથી. એ મહાન છે. ભલે એનું શરીર માયકાંગલું હોય, ને ભલે એની સંસારની વાતો નમાલી હોય, છતાં આત્મા મહાન છે. માટે આપણે વિદાય લેતા આત્માને શાંતિથી વિદાય આપવી.

અને અત્યંત માનથી એની વિદાયવેળાને જોવી.



## સ્વરાજર્ષિ ટિળક

લોકમાન્ય ટિળકની જન્મ શતાબ્દિ આ ૨૩ મી જુલાઈએ ભારતભરમાં ઉજવાઈ. આપણા સ્વરાજર્ષિ તરીકે બેથરક જેમને ખેસારી શકીએ તેમના વિષે કાકાસાહેબે લખેલો આ લેખ સંગ્રહ પ્રમાત્માંથી દુકાનેલો અનુવાદ કરીને અહીં મુક્યો છે જે સમયોચિત અને સાંગોપાંગ કહી શકાય.....

**લોકમાન્ય ટિળકનો જન્મ અને ભારતના સ્વાતંત્ર્યના સંકલ્પનો જન્મ એકી સાથે જ થયો. અંગ્રેજો જેને સિપાઈઓની લડાઈ કહે છે. તેની શરૂઆત ૧૮૫૫-૫૭માં થઈ.**

અંગ્રેજી શાસન ઉખાડીને ફેંકી દેવાના જે હેતુથી આ પ્રવૃત્તિ શરૂ થયેલી તેથી તો ઉલટું તે વધુ મજબૂત બન્યું! તે પછી લગભગ ત્રીસ વર્ષે કોંગ્રેસનો જન્મ થયો. તેનો હેતુ અંગ્રેજોનું શાસન સુધારીને, લોકપ્રિય બનાવીને એને મજબૂત બનાવવાનો હતો. પણ એ કોંગ્રેસે દાદાભાઈ નવરોજી, લોકમાન્ય ટિળક અને મહાત્મા ગાંધી જેવાની પ્રેરણા પીને અંગ્રેજોનું શાસન આપણા દેશમાંથી હટાવી દીધું અને આપણને સો ટકા શુદ્ધ સ્વરાજ્ય મળી ગયું!

લોકમાન્યના જીવનમાં અને તેમના માનસિક ઘડતરમાં ૧૮૫૭નો બળવો પણ હતો. ગાંધીજીએ ત્રીજો રસ્તો કાઢીને સાબિત કર્યું કે નવા આદર્શને માટે જૂનો રસ્તો જેવો હોય તેવો જ કામ નથી લાગતો.

લોકમાન્ય ટિળકને સ્વરાજ્ય જોઈતું હતું—જે રીતે મળે તે રીતે મેળવવાની તેમની તૈયારી હતી. ઇંગ્લેન્ડ, અમેરિકા અને યુરોપનો ઇતિહાસ તેમણે વાંચ્યો

હતો. રશિયાની ક્રાન્તિ તો તેમની નજર સામે જ થઈ હતી. દક્ષિણ આફ્રિકાની બોઅર-લડાઈ, ફ્રાંસની રુસ-બપાન લડાઈ, કેઝરની યુરોપીય લડાઈ તેમણે જોયેલી. ગાંધીજીનો દક્ષિણ આફ્રિકાના સત્યાગ્રહનો ઇતિહાસ તે જાણતા હતા. આયર્લેન્ડ સાથે તેમને હમદહીં હતી. દેશની આજની હાલતમાં આપણે શું કરી શકીએ છીએ અને શું નહિ તેનો પૂરેપૂરો ખ્યાલ તેમને રહેતો જ હતો. અને લોકશક્તિનું સંગઠન કરવાની એકેય તક તે જવા નહોતા દેતા.

દેશોદ્ધાર માટેનાં જે જે કાર્યક્રમે દેશના જુદા જુદા નેતા જનતા સામે રાખતા તેમને લોકમાન્યનો પૂરો સાથ રહેતો. પણ સ્વરાજ્ય મેળવવાના બ્યેયને તે કચારેય બાજુ પર રહેવા નહોતા દેતા. સામાજિક સુધારા તેમને ગમતા, પણ તે જાણતા હતા કે તેથી લોકશક્તિનું સંગઠન નથી થઈ શકવાનું. એટલે કચારેક કચારેક સામાજિક સુધારાની અવગણના પણ તે કરતા.

દેશની આર્થિક સ્થિતિ સુધારવાનું મહત્ત્વ તેમણે પારખ્યું હતું. સ્વદેશીના આદોલનને લોકમાન્યે વેગ આપ્યો. પણ તે જાણતા હતા કે તેમના જમાનામાં જે લોકો સ્વદેશી જાણતા હતા, તેમની પાસેથી

કારણે વિધવાને પરણનારા કોઈ કોઈ મળે પરંતુ વિધવા અને કુમારીમાં ફેર નથી તેવું સ્વીકારી લગ્ન કરનારા જવલે જ હોય છે. વિધવાની દુર્દશા આટલેથી અટકતી નથી. અનેક બાળવિધવાઓ કુટુંબીજનો તથા અન્ય પુરુષોના કંદમાં ફસાય છે પરંતુ સમાજ વિધવાને જ દોષિત ઠરાવે છે અને પરિણામે હજુ પણ અનેક વિધવાઓને વેશ્યાગૃહો, આપઘાત કે ગર્ભપાતનો આશ્રય લેવો પડે છે. આમાંથી બચાવવામાં આવેલ બહેનો જે બાળકોને

જન્મ આપે છે તેમને ચહેરો તેમને ફરીથી જેવા મળતો નથી. આ હકીકતમાં જરાપણ અનિશ્ચયોક્તિ નથી. સામાજિક સંસ્થાઓમાં તપાસ કરવાથી આવા કિસ્સાઓની હારમાળા નજરે ચડશે.

આ યાદગાર દિવસે આપણે સૌ સમાજને ક્ષીણ અને અનાયારી બનાવનાર અનિષ્ટનો ઝડપી અંત લાવવા કટિબદ્ધ બનીએ. વિધવાને સામાજિક શૃંગારો અને પ્રતિબંધોમાંથી મુક્તિ અપાવીએ.



## મોટી વયની કુમારિકાઓ

સામાજિક પરિસ્થિતિની પ્રતિકૂળતાને કારણે મોટી ઉંમરની કુમારિકાઓનાં લગ્ન થતાં ખૂબ મુશ્કેલી બની શકે છે—તેમની સ્થિતિ ત્રિશંકુ જેવી બની જાય છે. બાળકગ્નની જેમ જ બહુ મોટી ઉંમરનાં લગ્ન કુટુંબ ગણાય તો આવી પરિસ્થિતિ સહેજે ટળે.....

**આ.** અઠવાડિયે મોટી ઉંમરની ત્રણ કુંવારી બહેનોને એમના લગ્નના પ્રશ્ન અંગે મળવાનું બન્યું. સુનંદાબહેન ૩૧ વર્ષની ઉંમરનાં છે. અભ્યાસ તો માધ્યમિક શાળાના ૧૦ માં ધોરણ સુધીનો છે પરંતુ એમનાં માબાપ કલકત્તામાં રહે છે અને ફળવાયેલ કુટુંબો સાથેનો પરિચય એટલે સામાન્યજ્ઞાન, મિલન-સાર સ્વભાવ અને સંસ્કારિતા એમના શોભિંદા જીવનમાંથી આપોઆપ મળી રહ્યાં છે. એમનું લાજ-તર આજની દૃષ્ટિએ ઓછું લાગે, પણ અભ્યાસનો હેતુ ને છે એ રીતે એમની ફળવણી સારી કહેવાય. મેં પૂછ્યું : ‘અત્યાર સુધી વિવાહ અંગે પ્રયત્ન નહિ કરેલો ?’

સુનંદાબહેન : ‘ચરોતરનાં છ ગામના પાટીદાર સમાજની સ્થિતિ તો તમે જાણો છો. વતનમાં રહેતી મોટી ઉંમરની છોકરીઓનો વિવાહ થઈ શકતો નથી, તો કલકત્તા જેટલે દૂર રહેતા માબાપને માટે વિવાહ કરવો શી રીતે સહેલો અને ? તેમાં પિતાજી એમના ધંધામાંથી જાંચા ન આવે કે વતનમાં આવી, ચાર છ મહિના રોકાઈ કાઢી દિસામે વિવાહ કરવાનું પતાવી શકે. વળી એવાં રૂઢિચુસ્ત પણુ નહિ કે છોકરી કુંવારી હોય તો જાંચા નીચા થઈ જાય.’

મેં સવાલ કરતાં કહ્યું : ‘જો રૂઢિચુસ્ત ન હોય તો પછી કલકત્તામાં પરિચિત કુટુંબમાંથી કાઢી લાયક યુવક શોધવાનો પ્રયત્ન કર્યો હોત તો...’

વચ્ચે જ સુનંદાબહેન બોલી ઊઠ્યા : ‘ધરમાં બા રૂઢિચુસ્ત. છ ગામ બહાર દીકરી પરણાવવા તે તૈયાર નહિ. એ સંસ્કાર મને પણુ વારસામાં મળેલા એટલે મારા મનમાં પણુ જાંડે જાંડે હવું કે છ ગામ બહાર નથી પરણવું.’ મેં જલદ તપાસ જેવો સ્વચ્છ સવાલ કર્યો : ‘અને હવે ?’

સુનંદાબહેન મોં મલકાવીને બોલ્યા : ‘અનુભવે માણુ-સને જેમ જ્ઞાન લાધે છે, તેમ હવે સમજાયું કે છ ગામનો મોહ ખોટો છે. લાયક યુવક હોય તો પાટી-દાર નાતમાં ગમે ત્યાં પરણી જવું જોઈએ.’

હવે મારો વારો આવ્યો હોય તેમ મારું મોં મલકી ગયું. બોલ્યો : ‘પાટીદાર પુરતી મર્યાદા હજુ રાખો છો તેનો અર્થ અધૂરું જ્ઞાન લાધ્યું એમ ન કહેવાય ?’

સુનંદાબહેન : ‘બાને એમ છે કે જ્ઞાતિ બહાર કે ચરોતર બહાર તો ન જવું જોઈએ.’

હું : ‘ધંધો કરવા ચરોતર બહાર જઈ શકાય, કાયમનું વતન કરીને ત્યાં મકાન બાંધી શકાય, બીજા નાતના લોકો સાથે મૈત્રી બાંધી શકાય, તો પછી વિવાહસંબંધ યુવક અનુકૂળ હોય તો શું ન બાંધી શકાય ?’

સુનંદાબહેન : ‘આદર્શની રીતે એ સમજી શકાય એવું છે. પરંતુ માણુસને પોતાના સંસ્કાર ઝટ છૂટતા નથી હોતા. બાનો શું કામ દોષ કાઢું, મારા મનમાં પણુ પાટીદાર—અને ત્યાં સુધી ચરોતરના પાટીદાર સુધીની મર્યાદા ખરી.’

હું : ‘તમારા પિતાના વિચારો કેવા ?’

સુનંદાબહેન : ‘એ તો એટલા ફોરવર્ડ છે કે હું નાતબહાર પરણું તો પણુ વધી ન લે. ફક્ત મોટું દુઃખ એ છે કે એ ધંધામાંથી બહાર નીકળી મારા વિવાહનો પ્રશ્ન ઉકેલે તે અશક્ય લાગે છે. બા મિચારી ધણી રોકટોક કરે છે પણુ એ કાને ધરતા નથી. એનો અર્થ મારા પ્રત્યે પ્રેમ નથી એવું પણુ નહિ. પરંતુ મને લાગે છે કે એમના ધંધાનાં એકાંગી જીવનને લીધે, એ વ્યવહારિકતા એમનામાં છે જ નહિ.’



છે, પણ ઝે-પાંચ વરસ પછી મા ન હોય તો પોતાનું કાણુ? ભાઈ તો છે નહિ. અને આજે એકલતા લાગે છે તો ભવિષ્યમાં વધુ લાગવાની. તો વધુ પડતું મોડું થઈ જાય તે પહેલાં લગ્ન કરવું એ વ્યાજબી છે.

પક્ષાબહેન જ્ઞાતિબંધન છોડવા તૈયાર છે, પણ અભ્યાસની મર્યાદા છોડવા જોટલી હિંમત નથી. યુવક ગ્રેજ્યુએટ ન હોય તો પોતે ગ્રેજ્યુએટ થઈને ઓછા ભણેલાને શી રીતે પરણી શકે? એવો ગ્રેજ્યુએટ વિદ્યુર હોય પણ એને બાળકો હોય તે ન ચાલે. શોકચર્ચના બાળકો ઉછરવામાં શી રીતે આનંદ પડે? શિક્ષક ન હોવો જોઈએ. પતિ પંતુજી હોય તે તો મને કમકર્માં આવે !

\*

મીનાબહેનની બ્રાહ્મણ જ્ઞાતિમાં આમ તો કન્યાની અછત છે એટલે છોકરીને મૂરતિયો મળતાં ખાસ મુશ્કેલી પડતી નથી. પરંતુ પિતા સરકારી અમલદાર એટલે મોભાદાર ગણાય, પ્રમાણમાં સુખી પણ ખરા, શહેરમાં રહેવાનું એટલે રહેણીકરણી પણ સુધરેલી, આથી એમને પોતાની દીકરી આપવા જેવું નાતમાં કોઈ કુટુંબ ન દેખાય. નાત બહાર તો વિચાર કરાય જ નહિ એટલે દીકરી પ્રત્યેની મમતાને લાંઘે, પોતાના સુખી ધરની દીકરી ગરીબ ઘેર પરણીને દુઃખી થાય તે બીકે એ કોઈ જગાએ વિવાહ કરી ન શક્યા.

શહેરમાં રહેવાનું હોય એટલે માખાપ સુધારક ન હોય તો પણ દીકરી કુંવારી હોય ત્યાં સુધી અભ્યાસ ચાલુ રખાવે છે. મીનાબહેન ભણવામાં હોશિયાર એટલે મેટ્રિક પાસ થયાં એટલે કોલેજમાં દાખલ થયાં. કોલેજનાં ચાર વરસ પણ પસાર થયાં, ગ્રેજ્યુએટ થયાં, પણ વિવાહનું ઠેકાણું ન પડ્યું, એમ. એ. નો અભ્યાસ ચાલુ રાખ્યો. એમ. એ. પણ પાસ થયાં. હવે તો નાતમાં એવો મૂરતિયો મળવાનો રહ્યો નહિ. આટલું ભણેલી છોકરી કંઈ અભણને ઓછી પરણી શકે ?

ભણેલી છોકરી ઘેર બેસી રહે એટલે સૌ કોઈ સલાહ આપે. ભણી ગણીને ઘેર બેસી રહે તેના કરતાં નોકરી જ કર ને ! અને મીનાબહેન નોકરી કરવા લાગ્યાં. મૂળ તો ધરનાં સુખી હતાં, અને તેમાં નોકરીની આવક વધી એટલે પ્રામણ્યમાં જીવનધોરણ હતું તેના કરતાં વધુ ઊંચું આવ્યું. એમાં માતા ગુજરી ગયાં એટલે ધરનો બોળે અને નોકરીનો એમ બેવડો બોળે વખો. નાનો ભાઈ હજુ ભણતો હતો એટલે નોકરી છોડી દેવાની હિંમત ચાલતી ન હતી. જીવનધોરણ નીચું કરવું પડે તે ગમતું ન હતું.

પિતા આમ અલમદાર એટલું જ, બાકી ચાલુ જમાના સાથે એમને ઝાઝી લેવાદેવા નહિ, જગતમાં શું ચાલી રહ્યું છે, દેશ અને સમાજ ઉપર એની શી અસરો પડી રહે છે, ભાવિ સમાજનું ચિત્ર શું છે, એનો કંઈ ખ્યાલ એમને ન મળે. પરિણામે, મીનાબહેન આટલું ભણ્યાં હતાં છતાં એમનો વિકાસ પણ ભણતરના પ્રમાણમાં થયો ન હતો. જૂના સંસ્કારની મૂડી હતી એટલે ચારિત્રભયું જીવન જીવતાં હતાં, સીધે રસ્તે નોકરી કરતાં હતાં. અને ધરનો બોળે ઉપાડતાં હતાં. નાતબહાર પરણાવવાનું પિતા જેમ વિચારી શકતા ન હતા, તેમ મીનાબહેન પણ વિચારતાં ન હતાં. પરંતુ ભાઈ ભણી રહેતાં પરણ્યો, ધરમાં ભાભી આવી. આજસુધી ધરનાં કરતાં કારવતાં મીનાબહેન હતાં. તેને બદલે ભાભી થયાં. મીનાબહેન કમાતાં હતાં એટલે ભારે પડે તેમ ન હતાં. પરંતુ કુંવારી નણુંદ કાયમ પોતાના ધરમાં રહે તે પોતાના અધિકારમાં બાધક નીવડે તેમ માની ભાભીએ એમના તરફ વક્રદષ્ટિએ જોવા માંડ્યું. ભાઈ પણ કોઈ કોઈ વખત ભાભીની વેલમાં બેસતો દેખાવા લાગ્યો. બે વરસમાં મીનાબહેનને વસી ગયું કે પોતે કમાતી હોવા છતાં દિવસે દિવસે કુટુંબની ઓશિયાળી ખનતી જાય છે. આજે તો હજુ ઠીક છે કે પિતા છે એટલે ઓશિયાળાપણું વેઠી શકાય છે, પણ આવતી કાલે પિતા ન હોય તો પોતાનું શું ?



## ત્યાગ

પ્રેમની જ્યારે પરાકાષ્ટા પહોંચે છે ત્યારે એ જ પ્રેમી હૃદયો લાગતો પરાકાષ્ટાએ પણ પહોંચે છે. આફ્રિકાવાસી નાસ્તીતા બેરિસ્ટર વાર્તાકાર અહીં એક જ વસ્તુ વાળી બે વાર્તાઓની આ એક વાર્તામાં લાગતી સાવના જે રીતે રજૂ કરે છે તે રીત જ અધાને ગમી નય છે....

‘પ્રણય એ એવો સ્વર્ગીય ઉન્નવલ પ્રકાશ છે જે જીવનને અજવાળી દે છે. પૃથ્વી ઉપરથી મનુષ્ય જાતને કોઈ વસ્તુએ સ્વર્ગ તરફ ઊર્ધ્વગમન કરાવ્યું હોય તો તે પ્રણયે જ.’ પ્રભાકર બોલ્યો.

તરત જ નરેન્દ્રે સામે જવાબ વાળ્યો : ‘પ્રેમ એ તો જવાલા છે જવાલા. જે માણસને રોમેરોમ પ્રજ્વળી બીડે છે. જે મનુષ્ય પ્રેમમાં પડ્યો એના જેવો દુઃખી માણસ બીજો કોઈ નહિ.’

‘એ દુઃખની પણ અજળ મજા હોય છે. પ્રણય, ઇશ્ક કે મહોબ્બતના જખ્મોની મજા તમે શું જાણો ? એ તો કોઈ ધવાયલો મજનું કે કોઈ મીરાં જાણે.’ એનાં નયનો ન્યાવતી હંસા બોલી.

જમણ સરસ હતું. જમ્યા પછી પાન ખાતાં લહેરથી સોફાઓ અને આરામખુરશીઓમાં લંબાવતાં અમે છ જણ—હંસા, પ્રભાકર, નરેન્દ્ર, સુમતી, રંજન, અને હું—વિવિધ વિષયો ઉપર ચર્ચાઓ કરવા માંડી. સુમતી બી. એ. પાસ થઈ હમણાં જ આફ્રિકા આવી હતી. એના ગૌર વર્ણને લીલી સાડી ઔર ઓપ આપી રહી.

એના સૌન્દર્યથી એની બોલવાની ઢગથી એ સર્વને એકદમ આકર્ષતી તેમજ ગમતી. એનાં માતાપિતા એને પરણવા ધણું કહેતાં પરંતુ એ સ્વતંત્ર મીળ-જતી હોઈ લગનનું બંધન સ્વીકારવા આજ સંધી તૈયાર થઈ નહોતી.

અમે છએ જણાં ભણેલાં હોઈ બધાં જ જુદા જુદા

વિષયો ઉપર કોઈ ને કોઈ બોલતાં. ભારતની પ્રગતિ ઉપર તો જગતની રાજ્યદારી બાબતો ઉપર, હાલની ઈળવણીની ઉપયોગિતા ઉપર તો જગતના દેશો વચ્ચે માણસ માણસ વચ્ચે ધટતી જતી શ્રદ્ધા ઉપર; માનસશાસ્ત્ર ઉપર તો સાહિત્ય ઉપર, જૂત પિશાચ તો સ્ત્રી પુરુષોના સંબંધો ઉપર એમ અનેક વિષયો ઉપર અમે જોર શોરથી ચર્ચાઓ કરી. છેવટે પ્રણય ઉપર ચર્ચા આવી.

‘હંસા, તું મજનુંની વાત કરે છે પણ આ જમાનામાં મજનુંઓ છે ક્યાં ?’ એમ કહેતાં સુમતીએ મારા તરફ મર્મભરી નજર નાખી.

‘કેમ, આજે તો ચકલે ચકલે મજનુંઓ આંટા મારતા હોય છે. સિનેમાની બારી ઉપર ઇશ્કની ગઝલો ગાતા મજનુંઓનો તોટો જ ક્યાં છે ?’ રંજને એનો અભિપ્રાય આપ્યો.

આ જમાનામાં જ્યાં માણસ પોતે મશીન બનવા લાગ્યો છે; જ્યાં માણસ એટલો બધો વાસ્તવવાદી બનતો જાય છે ત્યાં પ્રેમ જેવા લાગણીવેગને સ્થાન જ ક્યાંથી મળે ? પ્રેમ એ સિનેમાની કહાણીમાં મળે કે કોઈ એકાદ આપણા દિનેશ જેવા કવિની કવિતામાં મળે. આ જમાનામાં પ્રેમ કરનારા કોઈ બાકી રહ્યા નથી.’

‘નરેન્દ્રભાઈ ! હું તમારી સાથે સંમત થાઉં છું. આ જમાનામાં હવે કોઈ મજનુંય નથી થવાના કે, પેલો ક્યો ઇટાલિયન પ્રેમી—રોમિયો નથી થવાનો.’ રંજને કહ્યું.

થવું, તે કરતાં જાગ્રત રીતે વખતસર તૈયાર થવું એ જરૂરી છે. વળી બાળલગ્ન એ જેમ સારી રૂઢિ નથી, તેમ અતિ મોટી ઉંમરનાં લગ્ન પણ

સારી રૂઢિ નથી, તેમ સ્વીકારી માળાપોએ અને ઉંમરલાયક યુવતીઓએ પોતાનો પ્રશ્ન ઉકેલવા સવેળા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ.



યુવતીનો એનનવતો સુરખીઝયો ગૌર ચહેરો તરત જ ખાત્રી કરાવે કે યુવતી બરાબર તંદુરસ્ત છે. પગે કાંઈ વાગ્યું હશે? હા એમ જ લાગે. કારણ પગ ઉપર હમેશાં શાલ ઓઢાડેલી રાખવામાં આવતી. યુવાન અને યુવતી એક ખીબ સામું જોઈ મધુર રિમત કરતાં.

‘કદાચ લાઈએન હશે. અપંગ એનને લાઈ ફેરવવા લાવતો હોય! એકલી થેર બેડી કંટાળી જાય.’ આમ હું વિચારતો હતો.

મારી બાબુમાં જ એક લતાકુંજ હતી. ત્યાં પેલા યુવકે પેલી યુવતીને એના મજબૂત હાથમાં ફૂલની માફક ઊંચકી ગાડીમાંથી ઊતારી. બંનેએ ખીસ્કીટ અને આ આરોગ્યાં. બંનેએ એક ખીબ સાથે મધુર વાતો કરવા માંડી.

એટલામાં યુવતીએ પેલા યુવાનને એની નજીક ખાનગી વાત કહેવા બોલાવ્યો. મારું ચિત્ત વાંચવામાં ના ચોંટ્યું. હું શી ખાનગી વાત હશે એ વિચારતો કાન સરવા કરી બેઠો. યુવાન યુવતી પાસે ગયો કે યુવતીએ યુવાનને બંને હાથ એની કોટે બેરવી તેની નજીક ખેંચ્યો. યુવાનના મોં ગાલ ઓછા આવેશમાં આવી ચુક્યા. યુવાન પણ પાગલની માફક યુવતીને આલીંગતો ચૂમતો ત્યાં જ બેઠો. મને ખાત્રી થઈ કે આ બંને લાઈએન નહિ પણ પ્રેમી યુગલ છે.

પરંતુ એ વિચારે તો હું વધારે વિસ્મિત બન્યો. આવી અપંગ બંને પગવિહોણી યુવતીને જિંદગી-ભર કાણુ પાલવે? વળી ઈંગ્લેન્ડ જેવા દેશમાં જ્યાં યુવતીઓ યુવાનોની શોધમાં હોય ત્યાં આ પ્રમાણે બંને ખરું!

આ પ્રમાણે લગભગ એ ત્રણ માસ વીતી ગયા. યુવાન યુવતીને લઈ અચૂક બગીચામાં આવે જ. મને એમના જીવન વિષે જાણવાની ઇચ્છા જાગી પડતું એ જાણી શી રીતે શકાય. તેમને પૂછવું એ પણ અવિનય જ. એટલામાં મેં ઘર બદલ્યું. મારી નવી લેન્ડલેડી (જેને ત્યાં વિદ્યાર્થીઓ રહે છે તે સ્ત્રીઓને ઇંગ્લેન્ડમાં

Landlady કહે છે) સ્વભાવની ઉદાર ઉમદા અને પ્રેમલ સ્ત્રી હતી. નવી લેન્ડલેડીને ત્યાં મને ગમી ગયું. માતા જેવો એનો વાતસલ્યભર્યો સ્વભાવ મંગલ-મય અને આનંદકારી હતો. મારા અભ્યાસમાં ત્યાંનું શાન્ત અને આનંદિત વાતાવરણ મદદરૂપ થઈ પડ્યું. સૌથી વધારે અગત્યની વાત તો એ કહેવાની છે કે પેલી અપંગ યુવતી અને પેલો પ્રેમી યુવાન બાબુના જ મકાનમાં રહેતાં હતાં. એ ત્રણ દિવસ સુધી મેં લેન્ડલેડીને એ વિષે કાંઈ પૂછ્યું નહિ. પરંતુ ચોથે દિવસે શનિવાર હોઈ લેન્ડલેડીએ પેલી અપંગ યુવતીને અને યુવાનને સાંજે અમારે ત્યાં જમવા નોતર્યાં.

યુવાન અને યુવતી બંને સંસ્કારી અને મળતાવડાં લાગ્યાં. યુવાનનું નામ રોબર્ટસન અને યુવતીનું નામ હતું માર્થા. બંને એક ખીબ સાથે પરણેલાં નહોતાં. બંને પ્રેમીઓ હતાં. બાબુના મકાનમાં રહેતાં. માર્થા એ મારી લેન્ડલેડીની લગ્નીજ હતી. આથી જ લેન્ડલેડીએ બંનેને જમવા બોલાવ્યાં હતાં.

જમ્યા પછી થોડીવારમાં એ બંને ગયાં. એ પ્રેમી યુગલ વિષે કાંઈક જાણવાની મારી ઇચ્છા તો હતી જ. એમના ગયા પછી તરત જ મેં મારી લેન્ડલેડીને પૂછ્યું: ‘મામ! (માતા) માર્થાના પગે શું થયું છે?’

‘મીસ્ટર પટેલ? બિચારી યુદ્ધના વખતમાં ધવાઈ હતી. પરિણામે એના બંને પગ કપાવી નાખવા પડ્યા. બહુ દુઃખી થઈ ગઈ. એ તો ઠીક છે કે આ રોબર્ટસન છે તે એના દિવસો આનંદમાં જાય છે. જ્યારે છૂટાછેડા મળ્યા ત્યારે તો એટલું રડી હતી કે આપણને દયા આવે.’

‘છૂટાછેડા લીધા? કાણે માર્થાએ?’

‘ના માર્થાના ધણી વિલસને.’

‘શું માર્થા પરણેલી હતી?’

મારા પ્રશ્નની મતલબ સમજી મારી લેન્ડલેડી મીસીસ ગેગ બોલી: ‘જ્યારે એ પરણી ત્યારે આવી અપંગ નહોતી.’

‘તો પછી આ રોબર્ટસન કાણ છે?’



થયો હતો. પરંતુ મારી માર્થો સાથે હજુ મારે લગન કરવા છે. આમ હિંમત હાર્યે કેમ ચાલશે. પરિણામે મારી તબિયત દિવસે દિવસે સુધરતી ચાલી. હું ખચી ગયો. હવે થોડા વખતમાં આવી જઈશ. મારી માર્થોને બેટીશ, સુમીશ એને પરણીશ. એક નવી દુનિયા વસાવીશું. આપણું જગત ફેવું આનંદલયું ખની જશે !

માર્થોએ પત્ર વાંચી દિવસો સુધી રડ્યે રાખ્યું. 'વિલસન પરણ્યા પછી છૂટાછેડા કરી ચાલ્યો ગયો. રોબર્ટસન જાણશે કે હું આવી અપંગ ખની ગઈ છું પછી ઝોછો જ મારી સાથે લગન કરશે ?' માર્થો નિસાસો નાખતા વિચારવા લાગી. એને જ્યારે ખંચર પડશે કે માર્થો તો ખીળ કાઢીને કચારનીય પરણી ગઈ. અને અપંગ થતા છૂટાછેડા લઈ એનો પતિ ખીણ કાઢી સ્ત્રીને ફરી પણ પરણ્યો ત્યારે એનું પ્રેમલ હૃદય કેટલું દુઃખી થઈ જશે ?

દિવસો ઉપર દિવસો વીતવા લાગ્યા. માર્થો રોબર્ટસનની રાહ જોતી હતી. રોબર્ટસન માર્થોને મળવા અધીરો હતો. સ્ટીમરની ગતિ ધામી લાગતી હતી. એને એમ પણ થયું કે સ્ટીમરને બદલે એણે એરોપ્લેનમાં જવાની ગોઠવણ પણ કરવા માગણી કરી હોત તો વધારે સારું. પરંતુ હવે તો થોડા દિવસ રાહ જોવી જ રહી.

એક દિવસ રોબર્ટસનની સ્ટીમર લંડન શહેરના વિક્ટોરિયા ડોકસ ઉપર આવી ઊભી. રોબર્ટસન હજી અશક્ત હતો પરંતુ સ્ટીમરમાં મળેલા ખોરાક અને હવાફેરે એના શરીરમાં ઘણો ફેરફાર કર્યો હતો. એ ઉતાવળથી એનો સરસામાન લઈ મોટરકારમાં બેસી માર્થોના ઘર બહાર ઊપડ્યો.

માર્થો એક સોફામાં બેઠી હતી. રોબર્ટસને માર્થોના ચ્લાન ચહેરાને જોયો. માર્થો રોબર્ટસનને જોઈ ચમકી, એને એમ થયું કે ધરતી માગ આપે તો શમાઈ જઈ. રોબર્ટસને માર્થોના ચહેરા ઉપર આનંદ ના જોયો. એને એમ થયું કે માર્થોના હૃદયમાં એના માટે પહેલાના પ્યાર રહ્યો નથી.

'માર્થો ! હું આવી ગયો.' એ એટલું બોલી માર્થોનો જવાબ સાંભળવા ઊભો.

'તને જોઈ હું ખુશ થઈ.' માર્થોએ પરાણે હસવા પ્રયત્ન કર્યો. રોબર્ટસન જોઈ શક્યો કે માર્થોના અંતરમાંથી એને જોઈ પહેલાના જેવી ભૂમિ ઊડી નહિ. એણે જો કીણવટથી જોયું હોત તો એને માલમ પડત કે માર્થોએ તેના પગ સાલથી વીંટ્યા હતા અને તે નીચે સુધી પહોંચ્યા જ નહોતા. પરંતુ એ તો એમ જ સમજી ગયો કે માર્થોએ એના ત્યાગ કર્યો છે કે એ ખીળ કાઢના પ્યારમાં પડી હશે. ખીળ કાઢીને પરણી હશે.

એને હવે આ રીતે એકાએક આવવા માટે પરતાવો થયો. પોતે જાણવું જોઈતું હતું કે પહેલાં જેવો પ્યાર એના જીગરમાં છે જ નહિ. એ નત મસ્તકે, લગન હેરે ત્યાંથી પાછો ફર્યો. હજી એને આશા હતી કે પોતે ખારણા સુધી જશે ત્યાં સુધીમાં માર્થો એને વિવેક ખાતર પણ પાછો બોલાવી વધારે નહિ તો આ પીવાની આજીજી કરશે. પરંતુ માર્થો તો ખારણા સુધી મૂકવા પણ ના આવી. એ અત્યંત દિલગીર અને નિરાશ થઈ ગયો. એ ઉતાવળે ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો.

'આહ ! સ્ત્રીને લોકોએ ભલે કામલહૃદયી કહી પરંતુ એનું હૈયું તો વજ્રથી પણ કઠીન હોય છે. એટલે બધો પ્રેમ કર્યો હતો છતાં એણે થોડો વિવેક પણ ના કર્યો. મને બેસવા ના દેવું. બેવકા નહિ તો ! અરે બેવકા શું ચંચલ જાત. આ તો પ્રેમ કરે તો પણ પૂરો ન કરે. જાણે અમારા હૃદયો રમકડાં હોય તેમ તોડી ફેડી ટૂંકા કરી ફેંકી દે એવી સ્ત્રીની જાત.' રોબર્ટસન ગુસ્સાથી ધુંવાકુંવા થતો આમ વિચારતા આગળ વધ્યો.

'જો એને મારી મરજ નથી તો હું એની પાછળ શા માટે પાગલ ખતું ? હું પણ મારો રસ્તો શોધી લઈશ. એને મારી જરા પણ પડી નથી. હું યુદ્ધમાંથી આટલી કષ્ટિ વેદી, આટલાં આટલાં જોખમ



કંટાળી ગયો. એમાં એનો શો દોષ ? આવી અપંગ  
સ્ત્રીને જીવનભર લઈ ફરવું એ સતમ વાત છે ?  
-છેવટે એણે છૂટાછેડા લેવાની માગણી કરી. મેં  
તરત જ સંમતી આપી. અમે બન્નેએ છૂટાછેડા  
લીધા.' એમ કહેતાં માર્યા હસી. પરંતુ એ સાથે એની  
આંખોમાં આંસુઓ હતાં.

‘ માર્યા, હું તને એકલી રાખી શકીશ નહિ. હું  
તને જ પરણીશ. હું તારા સાથમાં કદી કંટાળીશ  
નહિ. ’ માર્યાના બન્ને હાથ એના હાથમાં લેતાં  
રોબર્ટસન બોલ્યો.

‘ રોબર્ટસન ! તું ધીરજ ધર. વિચાર કર. મારા  
જેવી અપંગ બેબાઈપણ છોકરીને પરણી તું જીવન  
વેડકી દેવાની વાત કરે છે. તું થોડા વખતમાં તો  
મારાથી કંટાળી જઈશ. આથી મારી સાથે પરણવાનો  
વિચાર છોડી દઈ તમે બન્ને નક્કો કર્યા મુજબ  
પરણી લો. એડીથ પણ સ્વભાવે તો સરસ છોકરી  
હશે. ’

‘ માર્યા ! પ્યારી માર્યા ! એડીથ તો બીજો કોઈ  
મિત્ર શોધી એને પરણશે પરંતુ તારું કોણ ! તું  
અપંગ હોવા છતાં મારો પ્યાર તો પહેલાં જેવો  
જ છે. ’

માર્યાએ રોબર્ટસનને ધણો સમજાવ્યો પરંતુ તેણે ના  
માન્યું. છેવટે માર્યાએ પરણતા પહેલાં એક શરત  
મૂકી. બન્નેએ ત્રણ વરસ સુધી રાહ જોવી. આવી  
શરત મૂકવાની માર્યાની મતલબ એ હતી કે રોબર્ટસન  
થાકીને એને છોડી જશે...પરંતુ માર્યાની ધારણા  
ખોટી પડી.

રોબર્ટસન માર્યાને પરણ્યો એટલું જ નહિ પરંતુ  
એમને પરણ્યાં પણ આજે ત્રણ વરસ થઈ ગયાં.  
મીસસ ગેગ મને એ સુખી યુગલ વિષે વારંવાર  
લખે છે. માર્યા એમ જ કહે છે કે મારા પ્રત્યેનાં  
પ્રેમ, દયા, લાગણી વગેરેને લીધે રોબર્ટસને એના  
જીવનના સુખનો ત્યાગ કર્યો. રોબર્ટસન એમ કહે  
છે : ‘ માર્યા તને હું ઉપયોગી થઈ પડ્યો એ જ મારા

જીવનની ધન્યતા છે. ’

\*

બીજો પ્રસંગ એક વખત આ પ્રમાણે મેં અનુભવ્યો.  
હું અમદાવાદથી સૂરત જતો હતો. સૂરતમાં મારા  
મિત્ર પ્રોફેસર જશભાઈના મિત્ર પ્રોફેસર નટુભાઈને  
ત્યાં હું ઉતરવાનો હતો.

હું પોતે પ્રોફેસર નટુભાઈ કે એમનાં પત્ની મૃદુલાને  
ઓળખતો નહોતો. પરંતુ પ્રોફેસર જશભાઈ એ  
બન્નેનાં બહુ જ વખાણુ કરતા.

હું ખાલી ડબ્બો જોઈ ગોઠવાયો. મારા ડબ્બામાં  
કોઈ હતું નહિ. ટ્રેઈન ઉપડવાની હજી પાંચ મિનિટ  
હતી. એટલામાં એક લંગડો માણસ જેનો એક  
હાથ અને એક પગ કપાયેલો હતો તે લાકડાની  
થોડીની મદદથી બનતી ઉતાવળે ‘પ્લેટફોર્મ’ ઉપર  
આવ્યો. એની સાથે પંદર વરસનો લાગતો કિશોર  
હતો. તેના હાથમાં બે ત્રણ પડીકાં હતાં. એટલામાં  
એક મજૂર એક પેટી લઈ ઉતાવળે ઉતાવળે હું જે  
ડબ્બામાં બેઠો હતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો, ‘ શેઠ અદી ’  
જગ્યા છે. ’

તરત જ હસીને પેલો અપંગ માણસ મારી સામે  
બેઠો. એની સાથે આવેલા કિશોરે એની પાસે હતાં  
તે પાર્સલ ગોઠવ્યાં. નોકરે પેટી ગોઠવી.

થોડીવારમાં ટ્રેઈન ઊપડી. ‘ મેં તમને ક્યાંક જોયા  
છે. ’ પેલા અપંગ માણસે મને કહ્યું.

‘ મને પણ એવું લાગે છે કે મેં તમને જોયા છે.  
બહુ વખત થયો આથી યાદ નથી આવતું. હું  
ધણાં વપોંચી આફ્રિકામાં રહું છું આથી અહીંનાં  
પરિચિત માણસોને પણ ભૂલી જવાય છે. ’

‘ તમે બરોડા કોલેજમાં હતા ? ’

‘ હા હા. તમે જગદીશચન્દ્ર કેમ ખરું ને ! હરીદાઈમાં  
—દોડવાની—૧૯૪૧ માં પહેલું ઈનામ જીતેલા. ’ મને  
અપંગ માણસનો જૂનો પરિચય થઈ ગયો. એટલે  
સ્માર્ટ—એતનવંતો હોશિયાર સશક્ત દેખાવડો  
યુવાન હતો ! અત્યારે કસરત અને હલનચલનના





જીવન. મારા આ અપંગ શરીરમાંથી એવી ઊર્મિ મળવી શક્ય જ નહિ.’

મેં હિંમતથી બીજો પ્રશ્ન પૂછ્યો : ‘તમારું મૃદુલા સાથે વેવિશાળ થઈ ગયેલું ને?’

‘એ વાતને તો કેટલાય વરસ વીતી ગયાં. તારે હું આવો અપંગ નહોતો. પરંતુ એટલે એક પુરુષ અને એક સ્ત્રી એક બીજામાં રસ લઈ આનંદથી રહેતી જીવન વીતાવે. મારા જેવા અપંગને, જેનો હાથ કપાયો, પગ કપાયો એને પરણીને કોઈ સ્ત્રીને એવો રસ એવો આનંદ આવે ખરો! મને પરણીને કોઈ સુખી થઈ શકે ખરું!’ એમ કહી મ્હાન દર્દ-ભરી આંખે જગદીશે મારી સામે જોયું.

હું જગદીશના દુઃખી મ્હાન ચહેરા તરફ જોઈ રહ્યો. મનમાં વિચારી રહ્યો. મૃદુલા અને જગદીશને વિદ્યાર્થીઓ કોઈ વખત લયલા મળતું કહેતા તો કોઈ વખત રેમિયો જ્યુલિએટ કહેતા, કોઈ વખત રાધા કૃષ્ણ કહેતા તો કોઈ શીરીન ફરહાદ કહેતા. બિચારો જગદીશ અપંગ થયો. એની સાથે મૃદુલા શાની લગ્ન કરે! પ્રેમ પણ સગવડીયો જ લાગે છે. કોલે-જમાં તો એમના વિષે એમ કહેવાતું કે બન્ને આ જન્મે તો નહિ પણ જનમે જનમ સુધી છૂટાં નહિ પડે. એ બંધી ધેણછા જગદીશ કરતાં મૃદુલા વધારે ખતાવતી આથી તો જગદીશ મૃદુલાના યુગલના પ્રણયની કીર્તિ ચારે બાજુ પ્રસરી હતી.

બિચારો જગદીશ કેટલો નિરાશ થઈ ગયો હશે. જેને જીવન સહચરી ખનાવવા દિવસોના દિવસો સુધી સ્વપ્ન સેવ્યું હોય તે સ્ત્રી એને છોડી બીજાને પરણી ગઈ હશે ત્યારે એનું હૈયું ભાંગી ગયું હશે.

બીજાને આ રીતે પરણી જનાર મૃદુલા ઉપર મને મનમાં ને મનમાં યુરસો આવ્યો. આખા જગતમાં એના પ્રેમનું પ્રદર્શન કરતી ફરતી હતી અને બ્યારે ત્યાગની ભોગની પળ આવી ત્યારે આને છોડી ચાલી ગઈ. બીજા કોણે હું વિચારી રહ્યો, આવા અપંગ માણસને પરણવા તૈયાર થનાર તો કોઈકે વીરલ

સ્ત્રી જ હોય. સામાન્ય સ્ત્રીનું એ કામ નહિ. એટલો ત્યાગ કોણ કરી શકે?

આ પ્રમાણે વિવિધ વિચારના વમળમાં ગુન્થાતો હું બેઠો હતો. એક પછી એક રોશનો જતાં હતાં. જગદીશ પણ એના વિચારમાં મગ્ન ખદાર નજર કરતો બેઠો હતો.

એટલામાં સૂરત રોશન આવ્યું. મને લેવા પ્રોફેસર નટુભાઈ આવવાના હતા. મેં પ્રોફેસરને બોધા નહોતા છતાં પ્રોફેસર જશવંતલાલે જે વર્ણન કર્યું હતું તે પ્રમાણે શરીરે ઊંચા ઘઉંવણી અને પહેરવેશમાં હમેશાં કોટ પાટલુન પહેરતા.

સૂરત રોશને હું ઊતર્યો જગદીશચન્દ્રને ઉતારવામાં મેં મદદ કરી. મજૂરે આવી અમારો સામાન ઊતાર્યો. એટલામાં એક સ્ત્રી ઉતાવળી ઉતાવળી અમે બિલા હતા તે તરફ આવી પહોંચી. તેની પાછળ એક ઊંચા કદાવર લગભગ પાંત્રીસેક વર્ષની ઉંમરના લાગતા સંજ્ઞન આવતા હતા. એમની આંગળીએ વળગી એક સાત વરસનો બાળક અને પાંચ વરસની બાળકી ચાલતાં હતાં.

સ્ત્રીએ નયનોમાં રહેતાં અમૃત આંજતા જગદીશચન્દ્રને કહ્યું, ‘કેમ છો?’

આનંદભરી વાણીમાં જગદીશચન્દ્રે જવાબ આપ્યો : ‘મઝામાં.’ ત્યાં તો બન્ને બાળકો ‘કાકા કાકા’ કરતાં જગદીશને વળગી પડ્યાં. જગદીશે બન્નેને એનો હાથ વીંટાળી છાતી સરસાં ચાંપ્યાં. એ દૃશ્યને પેલી સૌંદર્યવતી યુવતી જોઈ રહી.

‘તમે જ દીનેશચન્દ્ર ખરું ને?’

‘હા, અને આપ પ્રોફેસર નટવરલાલ!’ મેં હસતાં હસતાં ઊંચા સશક્ત બાધાના પ્રોફેસરને જવાબ વાળ્યો. ‘જી હા’ એમ કહેતાં એમણે હાથ લંબાવ્યો. અમે બંનેએ હસ્તધુનન કર્યું.

‘મૃદુલા! આ પ્રોફેસર જશવંતલાલના મિત્ર દિનેશચન્દ્ર.’ પ્રોફેસરે પેલી જનવત્સલ યુવતીને મૃદુલા કહી સંબોધી એ જણતાં જ હું ચમક્યો. તો શું



નથી. મૃદુલા ! તારું સુખ એ જ મારું સુખ છે. આવા સુખન માનવતા પ્રોફેસરની તું પત્ની છે; આવા રૂપાળા તંદુરસ્ત બાળકોની તું માતા છે. આથી વધારે સુખ મારે માટે બીજું કયું હોઈ શકે ? ગઈ ગુજરી ભૂલી જ. હું તને અંતરથી ચાહુ છું અને જીવનપર્યંત ચાહીશ. પરંતુ તું મને—આવા લૂલા ઠૂંકા માણસને—પરણે એ વિચાર જ હાસ્યાસ્પદ અને કરુણ લાગે છે.’

‘જગદીશ ! ભલે તને આ હાસ્યાસ્પદ અને કરુણ લાગે પરંતુ એ અગસના ગોળીબાર પછી તારા હાથે અને પગે ઓપરેશન કરાવવું પડ્યું ત્યારે જ મેં તો મનથી નિશ્ચય કર્યો હતો કે જીવનભર તારી સાથી બની રહીશ. જગદીશ—મૃદુલાની બેડી ગમે તે સંજોગોમાં અખંડ જ રહેશે. મારા માતાપિતાની સંમતિ નહોતી છતાં હું તો મારા વિચારમાં મક્કમ જ હતી. મારા સુખનો વિચાર કરી તું મારી સાથે લગ્ન કરવાની ના પાડી વર્ષો સુધી દૂર ચાલ્યો ગયો. ખરેખર તારો ત્યાગ અનોડ છે.’

મૃદુલાના છેલ્લા વાક્ય ઉપર ખડખડ હસતો જગદીશ બોલ્યો : ‘મૃદુલા ! તારી વિચારશ્રેણી મને જરા પણ સમજતી નથી. ત્યાગ મારો કે તારો ? આવા અપંગ બેડોળ માણસને સુખી કરવા માટે જગતની પરવા ક્યાં સિવાય તું આટલી જહેમત ઊઠાવે છે, આટલી હિંમત કરે છે—પોતાના પતિ ગુસ્સે થઈ જશે ઈર્ષ્યા કરશે એ બધું જાણતી હોવા છતાં તું મારી ઉપર આટલો સ્નેહ રાખે છે. તેમાં તારો જ ત્યાગ છે.’ એમ કહી જગદીશ અટક્યો.

‘મૃદુલા ખરો ત્યાગ તો પ્રોફેસરનો. કેટલો ખેલદિલ માણસ છે ! મારી ઉપર આ બાળકો ઉપર રાખે છે તેવી મમતા રાખે છે. નહિતર હિંદુ સંસારમાં પોતાની પત્નીના પ્રેમીને કોઈ ધરમાં પેસવા પણ દે. પ્રોફેસરને ખબર છે કે ડોલેજમાં આપણે બે પ્રેમમાં હતાં છતાં કેટલા નેહથી એ મને આવકારે છે. આવા મનુષ્યના તો ચરણ પૂજવા ઘટે.’ એમ કહી જગદીશ અટક્યો.

‘થોડા વખતમાં પ્રોફેસર આવવા બેઠો એ. ફિલ્મ બેઠો દિનેશચંદ્ર પણ હવે આવશે જગદીશ ! હવે તું સુખી જ. મારો સ્નેહ તો જેવો અને જેટલો ડોલેજમાં હતો તેવો અને તેટલો બધે વધારે આજેય છે.’ એમ કહેતાં મૃદુલા ઊડી મારા અને જગદીશના ખંડમાંથી ચાલી ગઈ.

આ પ્રમાણેનો સંવાદ સાંભળતો હું ખારણા બહાર બિભો રહ્યો. એટલામાં જગદીશનો અવાજ સંભળાયો : ‘પ્રભુ ! આવા અપંગ અને લાગ્યહીન મનુષ્યને આટલું સુખ આપવાનો તારો હેતુ શો હશે ? ખરેખર ઋષિમુનિઓ તારી ગતિને અકળિત કહે છે તે નિઃસંશય છે. પ્રભુ ! આ પ્રોફેસર અને મૃદુલાની બેડીને સદા સર્વદા સુખી રાખજે, મારા અંતરની આટલી પ્રાર્થના હે કરુણાનિધિ ! હે દયાળુ દેવ સાંભળજે. મારી કોઈ ઇચ્છા નથી, મારી બીજી કોઈ અભિલાષા નથી.’

જગદીશની પ્રાર્થનાના આ સાદા પરંતુ અંતરના, અંતરમાંથી ઉદ્ભવેલા શબ્દો ખરેખર હૃદયદ્રાવક હતા.

થોડા વખતમાં પ્રોફેસર પણ આવી પહોંચ્યા. હું પથારીમાં પડ્યો પડ્યો વિચારવા લાગ્યો કે કાણુ વધારે ત્યાગી ? જગદીશ મૃદુલા કે પ્રોફેસર નટવર-લાલ ? પરંતુ પ્રભાત સુધી વિચાર કરવા છતાં જવાબ ના મળ્યો. જવાબમાં અંતર આત્મા બોલી ઊઠ્યો : ભાઈ ! ત્યાગ સ્નેહ, પ્રેમ માનવતા અને દયાને માપવાના સાધનો ન્યા ત્યાં નહિ મળે. એ તો મળશે જેણે જગતમાં ત્યાગ આપ્યો છે; સ્નેહ વર્ષાવ્યો છે; પ્રેમ કર્યો છે કે જેણે માનવતા અને દયા રેલાવી છે. એવા વિરલ મનુષ્યોની જીવનઝર-મરમાંથી.

\*

આ પ્રમાણે મેં બંને પ્રસંગો કહી સંભળાવ્યા. ‘રંજન ! જગત ન્યા સુધી છે ત્યાં સુધી માનવજાત છે. ન્યા સુધી માનવજાત છે ત્યાં સુધી પ્રેમ સ્નેહ વાતસલ્ય અને દયા રહેવાનાં. ન્યા પ્રેમ છે, ન્યા માયા



એમાં આત્માની 'કલા' દેખાય છે કે નહીં, તે જોઈ રહ્યા હતા.

\*

સાત્ત્વિકતા એ પ્રકારની હોય છે. કર્તારિ અને કર્મણિ. કર્તારિ એટલે પોતાનું બળ ચલાવવાવાળી. કર્મણિ એટલે પ્રવાહમાં વહેવાવાળી. કર્તારિ સાત્ત્વિકતા પરમાર્થોપયોગી છે. કર્મણિ સાત્ત્વિકતા 'સંસાર' સારો બનાવે છે.

\*

'આત્મા કેવી રીતે સિદ્ધ થાય છે?'

'તારા આ પ્રશ્નથી સિદ્ધ થાય છે, મારો આ ઉત્તર જો તને ગમે તો એ રીતથી સિદ્ધ થાય છે—જો ન રહે તો એ અરિતથી સિદ્ધ થાય છે.'

\*

'કોઈ કહે છે, 'ઈશ્વર અજ્ઞેય છે.' 'જો અજ્ઞેય છે, તો છે શેના પરથી? જો છે, તો અજ્ઞેય શેના?'

\*

પ્રકૃતિના હેતુ અનુસાર માતાની પુત્ર પર અને પિતાની પુત્રી પર છાપ પડવી જોઈએ. આત્મા સદા અપવાદક છે જ.

\*

આપણું શબ્દપ્રમાણ એટલે ઋષિઓનું પ્રત્યક્ષ. એટલા માટે શબ્દપ્રમાણને પણ અનુભવની કસોટી દ્વારા કસી જોવું ઉચિત છે.

\*

'ન તદ્ ભાસયતે સૂર્યો ન શશાંકા ન પાવકઃ'  
સૂર્ય—પ્રત્યક્ષ (ચક્ષુ).

શશાંક—અનુમાન (મન).

પાવક—શબ્દ (વાં).

\*

'અ' થી 'જ' સુધીના સર્વ અક્ષર બ્રહ્મના પ્રતીક છે. પરંતુ 'અ' અને 'જ' વિમૂર્તિઓ છે. 'બ્રહ્મ અ-જ છે' એવી ઉપાસના કરીએ. આ ઉપાસનાથી ભક્ત નમ્ર થઈ જવાનો.

૧. અ-જ એટલે અનાસક્ત જ્ઞાન.

૨. અ-જ એટલે વાહ્મય-મૂર્તિ.

૩. અ-જ એટલે નિર્ગુણ અને સગુણ બંને.

૪. અ-જ એટલે અબળ. આ અર્થ તો પ્રસિદ્ધ જ છે.

\*

પહેલો મંગલ કયો?—ભગવાન વિષ્ણુ.

બીજો મંગલ?—ગરુડવજ.

ત્રીજો મંગલ?—પુંડરીકાક્ષ.

ચોથો મંગલ?—ત્રિષુ સદસ્યનામ જુઓ.

\*

ઈશ્વરશરણતાનું પ્રતીક એટલે કૃત્યાગ.

\*

સુતારને જેમ ભૂમિતિના સિદ્ધાંતોનો ભય રહે છે, તેમ સેવક તેમજ સાધકે અહિંસાદિ વ્રતોનો ભય રાખવો જોઈએ.

\*

શરીર નિસર્ગત: જેમજેમ શુદ્ધ થતું જાય તેમતેમ પ્રજ્ઞાની કલા વધતી જવી જોઈએ. અને જે ક્ષણે શરીર છૂટે, તે ક્ષણે પ્રજ્ઞાની પૂર્ણિમા હોવી જોઈએ. આને ગીતા શુકલપક્ષનું મૃત્યુ કહે છે. એનાથી વિપરીત, શરીરની સાથે પ્રજ્ઞા ક્ષીણ થતાં થતાં મોત આવે, એ કૃષ્ણપક્ષનું મૃત્યુ છે.

\*

સર્વ પ્રવૃત્તિઓનું કૃણ શૂન્ય છે; કારણ કે આદિમાં જેવા હતા એવા અંતમાં હોવું, એટલી જ બસ સારી નિષ્પત્તિ છે.

\*

વૈદિક ઋષિઓને આત્મસ્તુતિ કરવામાં સંકોચ નહોતો થતો. આત્મરૂપ બનેલ ઋષિ જો આત્મસ્તુતિ ન કરે તો શું અનાત્મસ્તુતિ કરે?

\*

સંત તુકારામ પર આરોપ મૂકવામાં આવે છે કે એમને ગાળો દેવાની ધુરી હતી હતી. આરોપ સાચો



શાસ્ત્રમાં દર્શાવેલ પ્રાણાયામ-પદ્ધતિનો નિદ્રા સમયે અભ્યાસ કરીએ.

\*

સપ્તર્ષિઓની આકૃતિમાં કાશ્મીર અને હિમાલયનો ભાગ મને નજરે પડે છે. આને ભારતનું ઉપલક્ષણ સમજીને ઋષિઓના સ્મરણ સાથે ‘દુર્લભ’ ભારતે જન્મ’ એ ઋષિ-વચનનું હું સ્મરણ કરું છું.

\*

જે બળવાન એ બાળક. જિંદગીમાં જિંદગી ધ્યેય પણ જેને અશક્ય નથી લાગતું એ બાળક.

\*

મેધાગમનથી હૃદય ભરાઈ જાય છે; એનું કારણ શું એ નથી કે ‘નભાસારિષે’ રૂપ યા રાધવાયે’-(આ રામનું રૂપ નભ સમાન છે ?)

\*

આત્મોપમ્ય સહ; ‘તૌલનિક મનોવિજ્ઞાન’ મિથ્યા.

\*

બાલપણમાં કોઈ ગાળો દેતો તો એને કહ્યા કરતો, ‘મારો તને હુકમ છે કે મને ગાળો દે’ ને એ ગાળો દેવાનું છોડી દે, તો આપણું કામ પતી જાય અને જો ચાલુ રાખે, તો આપણને આપણો હુકમ માનનાર એક નોકર મળી જાય. જ્ઞાની પુરુષની એવી બાલવૃત્તિ હોય છે. આનું નામ છે ‘નરાધિપ’

\*

ગૃહસ્થ શિક્ષક નથી બની શકતો, કારણ કે એ અન્ય કર્તવ્યોથી બંધાયેલો અને ઉચ્ચ ધ્યેય માટે પણ અપૂર્ણ હોય છે. સંન્યાસી આદર્શ શિક્ષક બની શકે, પરંતુ સંસારની માલકિયતનો, વિદ્યાર્થીઓના ‘હાથનો’ નહીં. એટલા માટે વાનપ્રસ્થ જ વિદ્યાર્થીઓના હક્કનો શિક્ષક રહે છે.

[ ચાલુ ]

★

ગ્રાં ૦ શશીશિવમ્

જીવન ઇમારત

ના અરે કો છેડશો.

કજળી ગયેલી કો ઇમારતના સમી

ખેવડ-વળી જેની દીવાલો,

મોભ પછી જેનો તૂટું તૂટું કહી જાણે રહ્યો !—

છે ટકાવી કાય,

રહેજે વેગવંતા વાયરાનો સ્પર્શ ના રહેવાય,

તો આ ધૂમરાતા વાયુના વંદોળ શી

વાણી થકી ના ખેલશે એવી રમત

કે ભાંગી ભુલ્લો થાય મારી એવી એવી એ ઇમારત,

શક્ય ના જેની પછી કોઈ મરામત.

★

વિજયશંકર કામદાર

કુરુક્ષેત્રે

ત્યાં જો ! અશ્વો હણ્ણહણી રહ્યા, ડોલતા મત્ત હાથી,  
વીરોનાંયે ઉર થનગને આતુશં યુદ્ધ જવાં;  
એવે ટાણે સકલ બળથી ઉત્તરા કંથ રોધે,  
ને વેનીલો હઠ નિજ તણ, બાહુપાશે લીડાય.

★

જેઠાલાલ ત્રિવેદી

મૂગી સેવા

ઝીંઝે થથી ઉઝ પ્રતાપ અકુનો

દાઝે પડે ડાઘ ઉરે છતાંયે

જ્યોત્સ્ના વહાવે મધુરી હસીને,

કઠાથ કોને ન કહે કશી એ.

★



## સરદાર વલ્લભભાઈ વિદ્યાપીઠ

**સ**રદાર વલ્લભભાઈ વિદ્યાપીઠ હિંદભરમાં આમ્ય વિદ્યાપીઠ તરીકે જાણીતી થઈ છે. શહેરમાં રહેતા ધણા માણસો ‘આમ વિદ્યાપીઠ’ શબ્દ અંગે તરેહ તરેહનાં અનુમાન કરે છે. જેથી આમ વિદ્યાપીઠ સંબંધી હિંદની અગ્રગણ્ય અને કેળવણીમાં રસ ધરાવતી વ્યક્તિઓનાં મંતવ્ય શું છે તે આપણે જોઈ લઈએ.

સ્વ. દાદાસાહેબ માવળંકરે જ્યારે ગુજરાતની અલગ યુનિવર્સિટી સ્થાપવા માટે કામ કરી રહ્યા છે એ મતલબનો પત્ર પૂજ્ય મહાત્માજી પર તેમણે લખ્યો ત્યારે તેના જવાબમાં મહાત્માજીએ લખ્યું હતું કે ‘ગુજરાતની વિદ્યાપીઠ હિંદુસ્તાનની સભ્યતા એટલે તેના ગામડાની સભ્યતા આગળ વધારે.’ મતલબ કે મહાત્માજીની ખાસ ઈચ્છા હતી કે ગુજરાતની વિદ્યાપીઠ આમ વિદ્યાપીઠ બને. જે ગામડાની સંસ્કૃતિને અને આર્થિક સ્થિતિને પૂરેપૂરી રીતે આવરી લે. જ્યારે લોર્ડ માઉન્ટબેટન બિરલા વિશ્વકર્મા મહા વિદ્યાલયનું ઉદ્ઘાટન કરવા માટે તા. ૧૪-૬-૪૮ના

વલ્લભવિદ્યાનગરની આમ્યસંસ્થિના સર્જક અને બાહોશ સ્થપતિ અને હવે એ જ નગરમાં સરનયેલી વિદ્યાપીઠના ઉપકુલપતિ શ્રી ભાઈલાલભાઈ અહીં એ વિદ્યાપીઠની આખી ઉત્પત્તિનું વર્ણન કરે છે તે દરેકને માટે વાચનીય છે.....

રોજ વલ્લભવિદ્યાનગરમાં પધાર્યા હતા ત્યારે પૂજ્ય સરદારશ્રીએ એક નિવેદન મોકલેલું જેમાં લખ્યું હતું કે ‘અત્યારે હિંદુસ્તાનની સામે પડેલો સૌથી મોટામાં મોટો પ્રશ્ન ગામડાંઓના પુનરુદ્ધારનો છે. મુખ્યત્વે આ જ દૃષ્ટિબિંદુથી દોરવાઈને અમે સહકાર, સ્વાશ્રય અને સ્વયંપૂર્ણતાના સિદ્ધાંતને ધ્યાનમાં રાખીને આમજનતાના હિત માટે રચાયેલી આ ‘આમ વિદ્યાપીઠ’ ઊભી કરવાના કાર્ય પાછળ લાગી ગયા છીએ. આ કાર્ય એવું છે કે ભલભલાં મજબૂત હૈયાં પણ થરથરી જાય, છતાંય આ સ્વાર્થભાગી કાર્યકરોની ટોળીએ બતાવેલી સેવાની ભાવનાને લઈને, આ મહાન પ્રયોગો પૂજ્ય ગાંધીજીના આશીર્વાદ સાથે અમે ઉત્સાહપૂર્વક ક્યાં અને તેમાં સફળતા મેળવવા તરફ આપણે ધીરે ધીરે, પરંતુ ચોક્કસ રીતે આગળ ધપી રહ્યા છીએ.’

બિરલા વિશ્વકર્મા મહાવિદ્યાલયના ઉદ્ઘાટન પ્રસંગે લોર્ડ માઉન્ટબેટને કહ્યું હતું કે, ‘આ આખી ભાવનામાંથી આમ વિદ્યાપીઠનો વિચાર તરી આવે

આજે જ સ્થલ આ છોડી જવું છે અન્ય કાનને,  
હતશેષ મૃગો હાવાં વસો નિર્ભય આ વને. ૧૭

હવે આ નિર્ધારે સ્થિરમન બને છે કુરુપતિ,  
મળી જાણે એને ચર અચર કેરી અનુમતિ,  
હજી બાકી રાત્રિ, સ્વજન સહુ નિદ્રાવશ દિસે,  
ઝરે રમ્ય જ્યોત્સ્ના નયનહર શાન્ત સ્થલ વિષે. ૧૮

હળવે હળવે નિશા ગઈ.  
દિનચર્યાં સહુની શર થઈ,  
નિજ બન્ધુ કને યુધિષ્ઠરે  
મૃગસ્વનોહાલવની કથા કહી. ૧૯

૧૯

અને એ જ પળે સર્વે પ્રસ્થાને સજ્જ થાય છે.  
છેલ્લી દૈતવને દૃષ્ટિ મમત્વે આદ્ર થાય છે. ૨૦

પ્રાતઃકાલે વન તજી હવે પાંડવો સંચરે છે,  
ન્યારો કોઈ અનુભવ વનપ્રાન્તમાં વિસ્તરે છે;  
આશ્ચર્યે કો વિરલ મૃગ ઉગ્રીવ દૃષ્ટિ કરે છે;  
છેટે છેટે નૃપકુલ તદા અન્યથા ઊતરે છે. ૨૧

દૂર દૈતવનમાં વિદાયની  
આખરી નજર પાડવે કરી,  
આપ્તકામ મૃગવૃન્દની તદા,  
આશિષો અનુભવી ઉરે નવી. ૨૨

૨૨



અમદાવાદ મ્યુનિસિપાલિટીમાંથી છૂટા થઈ, ગામડા-  
ઓના ઉત્કર્ષ માટે યોજનાઓ ધડી કાઢવી.

સરદારશ્રીના કારાવાસ દરમ્યાન અત્યારની સરદાર  
વલ્લભભાઈ વિદ્યાપીઠ અને ગ્રામોદ્ધારની યોજનાઓ  
સંપૂર્ણ રીતે તૈયાર થઈ હતી. અને સરદારશ્રી  
કારાગૃહમાંથી છૂટ્યા પછીથી થોડા જ સમયમાં એટલે  
ઈ. સ. ૧૯૪૫ ના ઓગસ્ટની તારીખ ૮ થી ૧૦  
સુધીમાં એ સંપૂર્ણ રીતે તેઓશ્રીએ તપાસી લીધી  
હતી. અને મંજૂર પણ કરી હતી. પૂજ્ય મહાત્માજીને  
સરદારશ્રીએ આ યોજના સંબંધી વાત કરી હતી  
અને મહાત્માજીના આશીર્વાદ મળ્યા બાદ ઈ. સ.  
૧૯૪૬ ના માર્ચ મહિનામાં અમે અમારા કામની  
શરૂઆત કરી હતી. આ મારે માટે એક અતિ ગૌર-  
વની વાત છે, અમે જે કામ કરી રહ્યા છીએ તેવું જ  
કામ કરવા માટે ડોક્ટર રાધાકૃષ્ણને અમારા કામની  
શરૂઆત પછી ચાર પાંચ વેર્ષો બાદ હિન્દ સરકારને  
એવું જ કામ કરવા માટેની સલાહ આપી હતી.

આપણા દેશમાં સમગ્ર દેશના હિતની દૃષ્ટિનો વિચાર  
સૌથી પ્રથમ મહાત્મા ગાંધીજીએ કર્યો હતો. સાંકળની  
તાકાત તેની નયણામાં નયણી કડીની તાકાત ઉપર  
રહે છે. તે જ ન્યાયે હિન્દની શક્તિઓ તેના ગામ-  
ડાની તાકાત ઉપર અવલંબે છે. મહાત્માજીને આ  
સત્ય સમજ્યું હતું. જેમ તેમના અનુયાયીઓને ગામ-  
ડામાં દટાઈ જવાનો આદેશ આપ્યો હતો અને  
તેઓશ્રી પોતે સેવાગ્રામમાં દટાયા હતા. ગામડાના  
ઔદ્યોગિક વિકાસ માટે એમણે અખિલ હિન્દ ગ્રામો-  
દ્યોગ મંડળ સ્થાપ્યું હતું. સરદારશ્રીએ એક વાત ખેઈ  
લીધી હતી કે, મહાત્માજીની આજ્ઞા હોવા છતાંય  
બહુ જ થોડા અપવાદ સિવાય એમના અનુયાયીઓ-  
માંથી કોઈ ગામડામાં દટાઈ જવા તૈયાર ન હતું.  
તેમજ એમના વરસોના પરિશ્રમ છતાંય ગ્રામોદ્યોગો  
પગલર થયા ન હતા. મહાત્માજીના આ વિચારને  
અમલમાં મૂકવા જરૂરી યોજના કરવા માટે સરદાર-  
શ્રીએ એમના સ્વભાવ મુજબ બહુ જ થોડા શબ્દોમાં  
મને આજ્ઞા કરી હતી અને એના પરિણામે વલ્લભ

વિદ્યાનગરમાં સરદાર વલ્લભભાઈ વિદ્યાપીઠ અને  
અદ્યતન વિજ્ઞાનના સાધનો વડે ગ્રામોદ્યોગને પગલર  
કરવા માટે ચરોતર ગ્રામોદ્ધાર સહકારી મંડળની  
સ્થાપના ઈ. સ. ૧૯૪૫ માં થઈ હતી.

અંગ્રેજી રાજ્ય અમલ દરમ્યાન આપણા દેશમાં એક  
વિશિષ્ટ પરિસ્થિતિ ઊભી થઈ હતી. અંગ્રેજો આપણા  
દેશમાં આવતાં પહેલાં આપણા આયાત વેપાર કરતાં  
આપણો નિકાસ વેપાર વધારે હતો, અને તેને રથાને  
પરદેશી ચીજો દેશમાં દાખલ થઈ, પરિણામે નિકાસ  
કરતાં આયાત વધી અને બદલામાં ખેતીનો કાચો  
માલ પરદેશ જવા લાગ્યો.

દેશની આર્થિક દુર્દશાનો પાર ના રહ્યો. ગામડાના  
લોકો પાસે ખેતી વિકાસ સિવાય બીજો કોઈ ઉદ્યોગ  
ના રહ્યો. બીજી બાજુ ગામડામાંથી જે જમીન-  
મહેસુલ અને બીજા વેરા સરકારે વસુલ કર્યા તે  
બધી રકમ શહેરોના વિકાસ અર્થે ખર્ચાઈ. વોટર-  
વર્ક્સ થયાં. ભૂગર્ભ ગટરો થઈ. વીજળી આવી.  
અમોદ પ્રમોદનાં સાધનો થયાં. શિક્ષણની મોટી મોટી  
સંસ્થાઓ થઈ અને અનેક જાતના રાક્ષસી ઉદ્યોગો  
સ્થપાયા, જ્યારે ગામડાં તદન પાયમાલ થયાં.

પરિણામે શહેરના લોકો સારી રીતે લણ્યા, રાજ્ય-  
વહીવટમાં દાખલ થયા. દેશના રાજ્યવહીવટનો  
અમલ ફક્ત શહેરોના જ હિતમાં થવા લાગ્યો.  
શહેરોની આ સગવડોથી આકર્ષાઈ ગામડાનો સશક્ત  
અને શુદ્ધિશાળી વર્ગ શહેરોમાં જવા લાગ્યો. આ  
પરિસ્થિતિના પરિણામે અંગ્રેજોએ જ્યારે હિન્દ  
છોડ્યું ત્યારે ગામડાંઓનું આર્થિક, બૌદ્ધિક અને  
સાંસ્કૃતિક શોષણ સંપૂર્ણ રીતે થઈ રહ્યું હતું ને  
ગામડાં મરવાની આળસે જીવતાં હતાં. આ સ્થિતિમાં  
જો આપણે સત્વર પડે તો ન લાવીએ તો આમ  
જનતા પ્રત્યે દુર્લક્ષ રાખવાથી પુરાણા ઇતિહાસમાં  
નિસર, ખેખીલોનીયા, ગ્રીસ અને રોમની પ્રજાઓ  
જેમ નામશેષ થઈ ગઈ તેમ હિન્દની સ્થિતિ થાય.  
જૂની પ્રજાઓમાંથી હિન્દુ પ્રજા હજી જીવતી છે,



## ભાવના અને સંકલ્પ

**પ્રા**મ બાલ શિક્ષા કેન્દ્ર-ખોરડીનો વાર્ષિક સમા-  
રંભ પૂરો થતાં સૌ વિખરાયા. ઉત્સવના પ્રમુખ  
શ્રી બાલાસાહેબ ખેરના હૃદયસ્પર્શી વ્યાખ્યાન ઉપર  
ચર્ચા કરતાં બાલશિક્ષણપ્રેમી ભાઈ-બહેનો બાલ-  
વાડીના યોગાનમાં આવ્યા.

વીણાએ વસંતને ખબર હાથ મૂકી કહ્યું : 'ચાલો  
વસંત, જરા દરિયા પર જઈ આવીએ.'

નાના બકુલને આંગળીએ વળગાડી વીણા આગળ  
ચાલી. વસંત તેમની પાછળ ચાલ્યો.

મુંબઈથી એંસી માઈલ દૂર આવેલ ખોરડી-ઘોલવડ  
પાસે અદ્વાઈત સમુદ્ર પથરાયો હતો. શાંત સાગરતીરે  
ત્રણેક માઈલમાં અર્ધચંદ્રાકારે બૂકી રહેલ નાળિયેરી,  
આંબા, ચિકુ અને ફળઝાડના બગીચાઓ આ સુંદ-  
રતામાં ઉમેરો કરતાં હતાં.

ચળકતી સફેદ રેતીમાં થોડું ચાલીને વીણા અટકી,  
'એસીએ વસંત!'

વસંત અટક્યો. બકુલે વીણાને સમુદ્રના આવર્તા  
મોજાં સામે એંચીને કહ્યું, 'ચાલ બા, પાણીમાં.'

'ના ખેટા ત્યાં ન જવાય. જો હું તને અહીં રેતીના  
કુખા કરી આપું.'

'નહિ, અમારે કુખા નથી રમવા.' કહીને બકુલ  
વીણાની આંગળી છોડવી પાણી તરફ દોડ્યો. વીણાએ  
પાછળ જઈને એને પકડી પાડ્યો અને તેની આંગળી  
ઝાલી દરિયામાં આવતાં મોજાંમાં છાંછળિયાં કરવા  
લઈ ચાલી. પગની ઘુટી સુધી આવીને પાણી પાછું

બાણીતા નવલકથાકાર આ વાર્તામાં શ્રામસેવાના એક પ્રકારને જો-  
રીતે છલે છે તેમાં લેખિકાની પોતાની શ્રામસેવાની ધગશ પણ  
વરતાયા વિના નથી રહેતી. સંસ્કાર અને શિક્ષણના પ્રચાર માટે  
હત્તાસાઈ યુવકો ગામડાં સેવતા થાય ત્યારે જ શ્રામોદ્ધાર થાય...

વળી જતું. વીણાને મજા પડી. એણે બૂમ મારી.  
'વસંત આવો તો, કેવી મજા પડે છે.' બકુલ કરતાં  
પણ વધારે લાડકર્થો અવાજ સંભળીને વસંતની  
વિચારમાળા સહેજ તૂટી. પણ તે ઊંચો નહિ. એની  
નજર સામે આદિવાસીઓની દીનદીન દશાના ચિત્રો  
આવીને ખડા થયાં હતાં. એમનાં મેલાં ઘેલાં શરીર,  
એમનાં ફાટ્યાં તૂટ્યાં વસ્ત્ર, એમની તૂટી ફૂટી ઝૂંપ-  
ડીઓ, એમનાં લાંગી ગયેલાં ધંધા, એમનાં રઝળતાં  
બાળકો; એમ એક પછી એક ચિત્રો વસંતની નજર  
સામે તરવા લાગ્યાં. તે ઊંડા વિચારમાં પડી ગયો.  
સામેનાં કુદરતનાં મનોરમ દર્શ્યોથી એનાં ચર્મચક્ષુ  
આગળ એક એવી ભાવનાસૃષ્ટિ ખડી થઈ કે એની  
તમામ ઊર્મિઓ અંતર્મુખ બની ગઈ.

વસંતને આવા સુંદર સ્થળે આમ ઉદાસ જેવો બની  
ઘેટેલો જોઈને વીણા સહેજ ચિડાઈ. બકુલને ધડીક  
ગમ્મત કરાવી ફેસલાવી એ પાછો લઈ આવી અને  
રેતીમાં હાથના પેંચાથી કુખા કરી આપી રમતે  
ચાલ્યો અને પછી વસંત તરફ વળીને બોલી,

'કેમ વસુ, શું થયું છે આજે તને?'

'કંઈ નહિ.' લુખ્યુ હસતાં વસંત બોલ્યો અને  
ચહેરા પર હાસ્યની રેખાઓ દેખાડતાં 'જો સામે  
સૂર્યતું પ્રતિબિંબ ફેટતું સુંદર દેખાય છે.' એમ કહી  
વીણાને ખીજ બાલુ વાળવા પ્રયત્ન કર્યો. વીણાએ  
સમુદ્રમાં પડતું સુવર્ણ સ્તંભ જેવું પ્રતિબિંબ જોયું  
ન જોયું કયું. વસંતનો સ્વભાવ એ જાણતી હતી.  
ઠાઈ પણ સદ્ભાવનાને કાર્યમાં ઊતારવામાં અસમર્થ

વરણ સર્જવાના હેતુથી સરદાર વલ્લભભાઈ વિદ્યાપીઠની  
સ્થાપના થયેલ છે. પ્રભુના આશીર્વાદ અને જનતા  
જનાર્દનના સહકારથી એને સફળતા મળશે તેવી

શ્રદ્ધા સાથે એના નિમિત્ત બનવાનું મને સદ્ભાગ્ય  
મળ્યું, તે અદ્વલ સૌનો આભારી છું.

[વરોદરા આકાશવાણીના સોળન્યથી]



ઝૂંપડું' અમે પણ બાંધી લઈશું. એમનાં છોકરાં કેવા મળનાં રમતાં હતાં. કાળી કાળી મોટી આંખો. સરસ સુડોળ શરીર. આંગણુમાં ગાયનાં વાછરડાં, મરઘીનાં ખરચાં સાથે કેવાં ફૂદતાં હતાં. છાપરી ઉપર વેલા ચડાવીને શાકભાજી કેવાં ઉગાડેલાં. મારે તો બકુલને આવા જ વાતાવરણુણું ઉછેરવો છે. બાળક જેમ નિર્ભય સાથે વધારે સંબંધ રાખે તેમ તેનો કુદરતી વિકાસ વધે. મેડમ મોન્ટીસોરી અને ગાંધીજી પણ એમ જ કહેતાં.'

વસંત વીણાના ચહેરા સામે જોઈ રહ્યો, મુંબઈના માળામાં અનેક પ્રકારની નાની મોટી અગવડો સામે રોજ પોતાનો રોષ દાલવનાર અને નજીવી બાબતમાં પણ અસંતુષ્ટ બનનાર વીણા આજે આટલી બધી અનુકૂળ વાતો કેમ કરી રહી છે. વસંતને થયું મારે માટે ઈશ્વર સાનુકૂળતા કરી રહ્યો છે. આ તક મારે ઝડપી લેવી જોઈએ. પણ રહી રહીને એના અંતર-માંથી અવાજ ઊઠતો હતો, 'વીણાનો આ પલટો રખે ક્ષણિક તો ન નીવડે!'

'જે બા મેં મંદિર બનાવ્યું.' બકુલે વીણાનો હાથ ખેંચ્યો. રેતીનું મંદિર દેખાવડું હતું. વસંત એ મંદિર સામે જોઈ રહ્યો. વીણાની ભાવનાસૃષ્ટિની ઝૂંપડી અને બકુલનું મંદિર વસંતની નજર સામે એક સાથે આવીને ઊભાં રહ્યાં છતાં એણે હિંમતથી આગળ પગલું ભરવાનો નિર્ણય કર્યો. એણે વિચાર્યું 'વીણાની ભાવના ક્ષણિક હો કે સ્થાયી, મારે માટે આજે જ તક છે. એના ચહેરા પર નિશ્ચયબળ જણાયું; એ બોલ્યો : -

'હીક ત્યારે વીણા, આજે હું વાત કરી લઉં છું.' 'આપણે તૈયાર છીએ.' કહીને વીણા બકુલ તરફ ફરીને બોલી, 'કેમ બકુલ તને મુંબઈમાં ગમે કે અહીં?'

'મને તો અહીં બહુ ગમે.'

'સાંભળ્યું કે વસુ?'

આચમતા સૂર્યે આ ભાવનાશાળી દંપતી ઉપર

પોતાનાં આખરી કિરણો ફેંક્યાં અને તે સહેજ હસીને સમુદ્ર પાછળ અદૃશ્ય થયા.

\*

આખ મીચીને ઊઘાડીએ તેમ વસંતને ગામડામાં આવ્યે છ મહિના વીતી ગયા. વસંતની ઉપરવટ થઈને વીણાએ મુંબઈનું મકાન કાઢી નાખ્યું અને બધી જ ધરવખરી પોતાની નાનકડી ઝૂંપડીમાં લઈ આવી. એણે ઉત્સાહથી કામ ઉપાડ્યું. એક નાનકડા ઝાડની છાયામાં પહેલાં આઠ દસ છોકરાંને એકઠાં કરી એણે બાલવાડી શરૂ કરી. એક વાડીના ફૂલો પર બાળકોને જાતે નવરાવીને ધોવરાવી સાફ કરવા લાગી. એમને વાર્તાઓ કહેતી, ગીત સંભળાવતી. બકુલ પણ એ વહાલસોચાં બાળકો સાથે હળી ગયો. કામગીરી ને હેતાળ માથાપોએ વીણાએન માટે એક ઝૂંપડી બાંધી આપી. વસંત આ બધું સાનંદાશ્ચર્ય જોઈ રહ્યો, એના છૂટાં પથરાયેલાં આદિવાસીઓનો હજી તો તે પરિચય કરતો હતો. એમનો શાસ્ત્રીય અભ્યાસ એ કરી ચૂક્યો હતો. પણ એણે જોયું કે નિર્બંધ લખવાના હેતુથી કરેલો અભ્યાસ અને તેમની સ્થિતિ જાતે સુધારવાના હેતુથી કરેલો પરિચય એ બંને જુદા જ વસ્તુ હતી.

ધીમે ધીમે એ આદિવાસીઓનાં દિલમાં પ્રવેશ કરતો જતો હતો.

આદિવાસી સેવામંડળના મુખ્ય કાર્યકર્તાઓએ એક બે વાર વીણાની બાલવાડીની મુલાકાત લીધી અને તેઓએ પ્રશંસાના ઉદ્ગાર કાઢ્યા, જવાબમાં વીણા માત્ર એટલું જ બોલી : 'મેડમે પોતે મનુષ્યોનાં બાળકો વચ્ચે કામ કરીને આ પશ્ચતિ શોધી છે. સ્વ. ગિણુભાઈ વાઘાવાડીમાં જવાનાં સ્વપ્નાં અમારી પાસે રજૂ કરતા અને તારાએન બોરડીના ગ્રામ પ્રદેશમાં વસવાટ કરી રહ્યાં છે. મારા બકુલનો વિકાસ જોઈને હું વધારે રાજી થઈ છું. હું સેવા કરવા નથી આવી. માત્ર મારા બાળકને માટે જ આવી છું અને અહીંની કુદરત ગમે તેવા માણસને આનંદ આપે તેવી છે.' આવા આવા અનેક શબ્દોથી એ આગંતુકોને મુગ્ધ.





નાચતાં પાંચ સાત છોકરાં એકદમ આનંદનો પૌકાર કરી બેઠ્યાં : ‘વસુભાઈ વીણાબેન’ અને એનો પડોષ પડે તેમ ઝૂંપડામાંથી એ બાળકોનાં મા-બાપે હસતા ચહેરા બહાર કાઢ્યા.

‘આવી પહોંચ્યાં કે ?’ ‘સારું સારું’ ‘બહુ દુઃખી થયા દેખું.’ ‘આમ જુદી જુદી રીતે ભાવ વ્યક્ત કરતાં સૌ વસંત-વીણા સામે જોઈ રહ્યાં. બાળકો તો તાળીઓ પાડતાં પાછળ ચાલ્યાં.

વસંતે ઝૂંપડું બોલ્યું. અંદર બિલા રહેવાની જગ્યા નહોતી. બકુલનાં કપડાં પણ ભીંજ્યા હતાં. બીજો મૂકવાની પણ કોરી જગ્યા નહોતી. વીણા એક બાજુ બિભી. વસંત શું કરે છે તે જોઈ રહી. વસંતે બકુલને પેટી પર બેસાડ્યો. પોતે બિછાતું છોડી અંદરથી કોરા કપડાં કાઢ્યાં.

‘લે તારે માટે કંઈ સાડી કાઢું ?’

‘હું મારે માટે કાઢી લઈશિ. તમે બકુલનું કરો. એને આજ ન્યુમેનિયા થવાનો છે.’

‘એમ શું ન્યુમેનિયા થાય. આ જેતી નથી પેલાં છોકરાં કેવા લહેરથી ફૂટે છે.’

‘એને બકુલ સરખા છે ?’

તેવામાં ગામમાંથી સેવામડળના માનદ્ મંત્રી વિતુભાઈનો માણસ આવ્યો.

‘જય જય વસુભાઈ.’

‘આવો ભાઈ, જય જય.’

‘વિતુભાઈએ કહેવરાવ્યું છે કે આજ રાતે જમવા લાં આવજો અને હમણાં ચોમાસાના એ મહિના એમના બંગલામાં રહેવાનું રાખો તો એમને આનંદ થશે.’

વસંતે વીણા સામે જોયું : હસીને પૂછ્યું : ‘કેમ શા વિચાર છે ? તને અહીં ન ફાવે એમ લાગે તો સામાન ન છોડું. હમણાં જ ત્યાં જઈએ.’

‘મને કાંઈને ઘેર એમ ન ફાવે.’

‘તો પછી રાતે જમવા તો આવીશ ને ?’

‘તમે અને બકુલ જઈ આવજો.’

વસંતે એ પ્રમાણે સંદેશો મોકલી આપ્યો.

આ બાજુ છોકરાં ટોળે વળ્યાં. છાનાં છાનાં પછીતે બિલા રહીને ‘વીણાબેન’ કહીને દોટ મૂકે.

પણ વીણાબેન જવાબ કેમ નથી આપતાં એ એમને સમજતું નહોતું.

રાતે પણ વરસાદ ચાલુ જ રહ્યો. પવનનું જોસ એવું જ રહ્યું. દેવો પટેલ આવીને એક ખાટલો આપી ગયો. તેમાં વીણા અને બકુલે માંડ માંડ રાત કાઢી. બીજે દિવસે દેવલી આવી. એને વીણાએ પૂછ્યું : ‘આ વરસાદ કેટલાક દિવસ આવશે ?’ દેવલી હસીને બોલી, ‘ઈ તો આઈવા જ કરવાનો, એના દિવસ છે તે.’

વીણાની જીભ બંધ થઈ ગઈ.

‘હમણાં કંઈ કામકાજ નથી કરતાં તમે લોકો ?’

‘અતારે જ કામ કરવાનું કે ની ? ભાત રાપવાનું, ધાસ કાઢવાનું, શાકના વાડ કરવાના એ બધું અતારે જ કરવાનું.’

‘આ છોકરાંઓ કેમ ઓછા દેખાય છે ?’

‘તે રોગ આઈવો છે, કાળીયો તાવ વળગે છે.’

વીણાએ વ્યગ્રતા બહાર ન દેખાય એ રીતે પૂછ્યું, ‘કાળીયો તાવ કેવો ?’

‘બસ મુદત પાકે તારે ઊતરે. એમાં છોકરાં બહુ બગડી જાય. આપણી બાલવાડીમાં આવતી હુતી એ અંપા, કાશી, રામો તણેય એ તાવે ગયાં.’

‘તમે લોકો કશી દવા નથી કરતાં ?’

‘અમે ગરીબ માણસ શી દવા કરીએ ? દાકતર આવે તો વળી નાડ તપાસીને દવા આપી જાય. બસ, ગૂમડાં તો બહુ થયાં છે.’

‘આ ગોકળની આંખો આવી લાગે છે ?’

‘હા, જુઓની રાતીઓળ થઈને પાકી પડી છે.’



બીજે દિવસે વીણાએ રડતા સ્વરે કહ્યું : ‘બસ હવે મને આ ઝૂંપડામાં એન પડતું નથી. મારી નજરે બહુલ ત્યાં કરે છે. મને મારી બા પાસે મૂકી જાઓ.’ વસંત ભારે હૈયે વીણાને તેની બા પાસે મૂકી આવ્યો. વસંતે કામમાં જીવ પરોવવા પ્રયાસ આદર્યો. બેચાર દહાડા બાદ વિનુભાઈ વસંતની ઝૂંપડીએ આવ્યા. ખબર અંતર પૂછ્યા બાદ તેમણે ગંભીર સ્વરે કહ્યું : ‘હવે તમારે આ સ્થાન છોડવું પડશે.’

‘શા માટે ?’

‘મને લાગે છે વીણાબેન અહીં પાછાં નહીં આવે.’  
‘એ તો તમને લાગે.’ વસંત ભારે અવાજે બોલ્યો :  
‘એને આધાત લાગ્યો છે. બેચાર માસ ત્યાં રહેશે, મન ધીમે ધીમે શાંત થશે એટલે એની મેળે આવશે.’

વિનુભાઈ વસંતની દૃઢતા જોઈ મુંઝા બન્યા. વળતે દિવસે વસંત પહાડી વસ્તીમાં આવ્યો ગયો.

પહાડી વસ્તીમાં એમાસાના દિવસો વસંતે મોટેભાગે માંદાઓની સારવારમાં ગાળ્યા.

એમાસું ઊતર્યું, શિયાળો બેઠો. બિમારી ગઈ અને નરમાઈ આવવા લાગી. આકાશમાં વાદળો વીખરાયા અને સૂર્ય પ્રકાશ પ્રગટ્યો. વીણાના પત્રો આવ્યા કરતા. વસંત કોઈવાર લાંબા તો કોઈવાર ટૂંકા જવાબો વાળતો. બાલવાડોનાં બાળકો અને તેનાં માબાપ વીણાની કેવી આતુરતાથી રાહ જોઈ રહ્યાં છે, તેને કેવા પ્રેમથી સાચવે છે વગેરે હકીકત જણાવતો. વાંચીને વીણાનું દિલ ખેંચાતું. પણ બહુલની યાદે પાછું પડી જતું. ધીમે ધીમે એ ખેંચાણ વધતું જતું હતું.

\*

એક દિવસ સાંજને પહોરે વીણા વગર કાગળે ઝૂંપડીને બારણે આવીને બેસી રહી. પડોશીઓ ટોળે વળ્યાં. છોકરાં ‘વીણાબેન, વીણાબેન’ કરતાં ઘેરી વળ્યાં. વીણા પહેલી વાર આવેલી તે કરતાં વધારે વહાલથી સૌ વીંટળાયાં. સામે તળાવમાં કમળ

ખીલ્યાં હતાં. ઝૂંપડા પર વેલા ચઢ્યા હતા તેને ફૂલ ખીલ્યાં હતાં અને કર્ચક શાક બેઠાં હતાં. વસંત પહાડમાં ગયો હતો. પણ ઝૂંપડી ને આગળ હથેળી જેવાં સ્વચ્છ હતાં.

રાતે શરદની ચાંદની ખીલી. આગણામાં સૌ એકઠાં મળ્યાં. વીણાને બહુલ યાદ આવ્યો અને એની આંખ ભીની થઈ એટલે એક વૃદ્ધ માણ બોલ્યા : ‘તમારો બહુલ અમનેય બહુ યાદ આવે છે. એ તો ભગવાનને ઘેર રમવા ગયો છે તે કાલ સવારે પાછો આવશે.’

‘એ ક્યાંથી આવે ?’ વીણાનો અવાજ તૂટ્યો. સામેથી બીજી આંધડ બાઈ બોલી : ‘કેમ ના આવે, વસંતભાઈ આટલા બધા માણસની ભલી દુવા લે છે એનો દીકરો પાછો આવ્યા વિના રહે કાંઈ ?’

વીણા આ અજ્ઞાન લોકોના ભોળપણ ઉપર ફીકું હસી : ‘એ તો ગયો. એનું મોં કદી જોવા નહિ મળે. હીક ભગવાનની મરજી.’ પહાડ જેવો નિસાસો મૂકી બોલી : ‘આપણે હવે બાલવાડી ક્યારે શરૂ કરશું ?’

‘એમ વાત ફેરવો છો તે અમે નથી સમજતાં કાંઈ ?’ એક ભારા વેચનાર બહેન બોલી : ‘હું મારી વાત કરું, મારો ધણી ખાટલે પડેલો. પાણી માગતો ન હતો, વસંતભાઈએ એની સારવાર કરી ચાર પાંચ દહાડા છાતીનાં તેલ ધસ્યું. મુંઝારો મટી ગયો, આજ હરતો ફરતો થઈ ગયો, મારા ચાર નાનાં છોકરાની દુવા ન ફળે કે ?’

વીણાને એ કંઈ ગળે ન ઊતર્યું. એણે તો બાલવાડીની વાંતો કરીને દિલ હળવું કર્યું.

પણ એ વરસ પછી જ્યારે વીણા છ મહિનાના બાળકને બોળામાં રમાડતી ઝૂંપડીને બારણે બેઠી હતી ત્યારે એ જ બહેન આવી અને હસતી હસતી છોકરાની દાઢી પકડીને બોલ્યા : ‘આ તો બીજે બહુલિયો દેખું. અમારી ગરીબની દુવા ફળી મારા વસંતભાઈને.’ ત્યારે એ સાંભળીને વીણાનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. એણે અંતરથી એ બાઈનો અને પ્રભુનો પાડ માન્યો.



તો મેં તેમના જીવનવિકાસની વાતમાં પણ જિંદો રસ લીધો.

આ બાબત, નજીકમાં કોઈ દવાખાનું નથી. એથી અમે દરેક ગામમાં દવાની પેટીઓ રાખીએ છીએ. તેમાં તાત્કાલિક ઉપચારની દવા રાખીએ છીએ. ગામના શિક્ષક કે કોઈ સેવાભાવી લાઈ જરૂરીઆત-વાળાને મફત દવા આપે તેવી વ્યવસ્થા કરી છે. આ દવાનું ખર્ચ જે તે ગામમાંથી જ ઊભું કરવાનો પ્રયત્ન કરું છું. પણ કેટલાંક ગામ એવાં છે કે એટલો પણ ફાળો થઈ શકતો નથી તેમને માટે આવા સહૃદયો આગળ હાથ લાંબાવું છું, એટલે મેં ગોપાળભાઈને કહ્યું :

‘તમે આપણી દવાખાનાની યોજનામાં કંઈક મદદ કરો તો સારું. ચોમાસામાં, ખાસ કરીને તાજુ-કામાં આ બાજુ મેલેરિયા ફાટી નીકળે છે. ઘેર ઘેર ખાટલા ઢળાય છે. ભાગ્યે જ એવું ઘર બાકી રહેતું હશે કે જેમાં મેલેરિયાએ ઝપટ લગાવી ન હોય ! તેમ આડે દિવસે કોઈને ગડગૂમડ થયું હોય કે પેટમાં ચૂંકે બપોડી હોય, તેને માટે અમે દવાઓ રાખીએ છીએ. અનુભવે જણાયું છે એથી ગામલોકોને ખૂબ રાહત રહે છે. મને લાગે છે કે આ પ્રવૃત્તિ ચાલુ રાખવા જેવી છે.’

હું મારી વાત પૂરી કરું તે પહેલાં તો ગોપાલભાઈ વચ્ચેથી બોલી બહા, ‘સેવકરામ ! તેને માટે આટલું કહેવાનું ન હોય. મેં તમારી બધી પ્રવૃત્તિઓ નિહાળી છે. મારા ગામ માટે કંઈક કરવું તે મારી ફરજ છે. દવાખાના બાબતમાં તો મેં ક્યારેય નિર્ણય કરી દીધો છે. તમે જે ખર્ચ થાય તે મારી પાસેથી માગી લેજો. એ શિવાયની પણ બીજી દવાઓ હશે તે હું અમદાવાદથી મોકલીશ. પણ હું તો બીજી વાત કરતો હતો.’ કંઈક મહત્ત્વની વાત કરતા હોય તેમ તે મારી સામે ભાવનાભર્યા નયને તાકી બોલ્યા : ‘હું એમ કહેવા માગતો હતો, કે આપણે ગામની આબાદી થાય એવી કોઈ યોજના હાથ ન ધરી શકીએ ? તમે તો એવી ઘણી યોજનાઓ વિચારી હશે.’

‘યોજનાઓ તો આ થેલીમાં ઘણી પડી છે. પણ યોજનાઓથી ગામનો ઉદ્ધાર થતો નથી. એમ તો ગાંધીજી કયાં ગ્રામવિકાસની યોજનાઓ નથી બતાવી ગયા ? સવાલ તો છે એ યોજનાઓને કાર્યમાં ઉતારવાનો. એથી તો ગામનું ગજું જોઈને તેની આગળ નવું કામ ચીંધું છું.’

‘તો અમારા ગામના બરતું કંઈ કામ હોય તો કહો.’

‘મારા મનમાં એક વાત ઘણા વખતથી રમ્યા કરે છે. જો ગામમાં સહકારી ધોરણે એક ખરીદ વેચાણ હાટ કાઢ્યું હોય તો ગામને આર્થિક ફાયદો થાય. આજે તો ખેડૂત માલ વેચતાં લૂંટાય છે. માલ ખરીદતાં પણ લૂંટાય છે. ગામકું સારે જ આબાદ થાય જ્યારે ગામનું ધન ગામમાં રહે. બાપુજીની સર્વોદયની ભાવના તો આપણે સિદ્ધ કરી શકીએ ત્યારે ખરા. તેમ ગામકું દરેક બાબતમાં સ્વાવલંબી બને એમાં સોનાનો સૂરજ બિગે ત્યારે ખરો. પણ જો સહકારી સંઘની દુકાન કાઢી હોય તો ગામજન-તાને આર્થિક ફાયદો થાય. દુકાન જે નફો કરે તેમાંથી ગામનાં સાર્વજનિક કામો થઈ શકે. ગ્રામ કલ્યાણની નવી યોજનાઓ હાથ ધરી શકાય. તેમ સહકારી સંઘના નિમિત્તે ગામનું સંગઠન પણ સાધી શકાય. પરિણામે સંઘથી ગામમાં નાનાં મોટા બીજાં પણ ઘણાં કામ થઈ શકે.’

ગોપાળભાઈને મારી આ વાત ગમી હોય તેમ તે થોડીવાર મનમાં કંઈક ગોઠવાને બોલ્યા :

‘તમારી વાત બરાબર છે. સેવકરામ ! ગામમાં સહકારી દુકાન જરૂર શરૂ કરો. તમે કહેશો એટલા શેર હું લઈશ. એટલું કે તેનો વહીવટ તમારી સલાહ પ્રમાણે થવો જોઈએ.’

અને અમે ત્યાં ને ત્યાં સહકારી દુકાનની યોજના વિચારી લીધી. ગોપાળભાઈને અમદાવાદ દુકાનનું કામ હતું છતાં તે બે દિવસ વધુ રોકાયા. ગામને બેગું કર્યું. તેની આગળ મેં સહકારી ખરીદ વેચાણ સંઘની યોજના સમજાવી. એવી મઝીયારી દુકાનથી



કોઈને કંઈ ખબર ન પડી. ચોપડા પણ બરાબર હતા. ગોપાળભાઈ તો આવે ત્યારે ચોપડા બુઝે. ક્યારેક માણસને ચોપડા અને હિસાબ લઈને અમદાવાદ ખેલાવે. આ લોકો એવા તો પાવરધા હતા કે કોઈને શંકાએ ન પડવા દે કે અંદર કંઈ ધાલમેલ છે. ગોપાળભાઈ તો સમજતા હતા કે બધું બરાબર ચાલે છે. પણ દુકાનની અંદરના એક માણસે ગોપાળભાઈને ધૂપો પત્ર લખ્યો કે તમે આવીને દુકાનના માલનો 'સ્ટોક' લ્યો. તમને પૂરતો માલ જ નહિ મળે.

ગોપાળભાઈ ઓચિંતાના આવ્યા. તેમણે વેચાણ બંધ કરાવી પોતાની હાજરીમાં જ સ્ટોક લેવાની શરૂઆત કરી. પેલી બાતમી સાચી નીકળી. ચોપડા બરાબર હતા. પણ માલની જામરી ઉચાપત થઈ હતી. ગોપાળભાઈ તો લાલપીળા થઈ ગયા. લોકોની, ગામની-દુકાનમાં આવી ધાલમેલ? લગભગ ત્રણચાર હજારનો માલ અહર વેચાઈ ગયો હતો. તે કોને કહે! દુકાનમાં માણસો તેમણે જ મૂક્યા હતા. તેમાં મુખ્ય સંચાલક તો તેમના કાકાનો દીકરો હતો. બધો વહીવટ તેમનો હતો. પોતે તેના ચેરમેન હતા. કોની આગળ મોં ખોલે? લોકોને તે કહે પણ શું? તેમ પેલા માણસોનું કરે પણ શું?

આ વાત કરતાં ગોપાળભાઈ ઉસ્કેરાઈ ગયા હતા. તે લાલપીળા થઈને મને કહેતા હતા :

'સેવકરામ! હાકમાં એમ થાય છે કે પોલીસ ખોલાવી આ લોકોને તેમને હવાલે કરી દઉં, આવી ચોરી કેમ ચાલી શકે? આ તો લોકોના પૈસા છે. દુકાન ગામની છે. તેના વહીવટ આવો કરવાનો હોય! તો પછી કોઈપણ આપણામાં વિશ્વાસ કેમ મૂકી શકે? સેવકરામ! આ લોકોએ તો એક પાંગરતી સંસ્થાના મૂળમાં જ ઘા કર્યો છે.'

ગોપાળભાઈ સાચે જ ખૂબ અફસોસ કરતા હતા. તેમને પૈસા જાય તેનો તો જરાયે અફસોસ નહોતો. પણ એક શુભ પ્રવૃત્તિ આ રીતે ગોટાળાના કારણે

બંધ પડે અને ખીજ એનો દાખલો લે તે વાત ખૂંચતી હતી. ખીજ વાત તેમને એ ખૂંચતી હતી કે ગોટાળો કરનારા તેમના જ કુટુંબના માણસો હતા. એથી તે કંઈ કહી શકે તેમ નહોતા. પોલીસ સુધી જાય તો કુટુંબમાં કલેશ થાય એમ હતું. ગોપાળભાઈ રોષ કરે પણ કોના પર રોષ ઉતારે! એથી તો તે મનમાં ને મનમાં અકળાતા હતા. એ વારંવાર એકનો એક ઉદ્ગાર કાઢતા હતા.

'સેવકરામ! સમજતું નથી કે શું કરવું! ગામ લોકો આગળ શું ખુલાસો કરવો!' અને વહીવટ પોતાનો હતો એથી પોતાના પર ભૂલ ઓઢી લઈ જાણે પોતાના મનને સંભળાવતા હોય તેમ કહેવા લાગ્યા, 'હું આખરી જવાબદારીમાંથી કેમ છટકી શકું! આ સહકારી સંઘનો ચેરમેન તો હું છું ને! મેં મારી જવાબદારી બરાબર અદા ન કરી ત્યારે ને! એટલે એ ભૂલ મારે જ ઓઢવી જોઈએ.'

ગોપાળભાઈની સમ્મ્યાઈ, તેમની લાવનાશીલતા પ્રતિ-ક્ષણે મારા મનમાં દઢ થતી જતી હતી. તે વેપારી હતા. પણ તેમનામાં વેપારીની ખંધાઈ કે નફાની આંધળી લાલસા નહોતી. હું જોતો હતો કે તેમનો આતમરામ સામદો હતો. તે પોતાના સ્વાર્થ કરતાં જનતાના સ્વાર્થને વધુ મહત્ત્વ આપે તેવા હતા. એટલે મેં જ તેમને પૂછ્યું :

'તો તમે આનું શું કરવા ધાયું છે?'

'સેવકરામ! મેં તો આનો નિર્ણય ક્યારેનાય કરી લીધો છે. જે ખોટ આવી છે તે ઓઢી લેવા હું તૈયાર છું. પણ હું હવે આ સઘ ચલાવવા તૈયાર નથી. તેને ડીઝોલ્વ કરી જેના તેના પૈસા પરત કરી દેવા માગું છું.'

'પણ ગોપાળભાઈ, એક શુભ પ્રવૃત્તિનો આપણે આરંભ કર્યો તેને આમ સમેટી લેવાય! આપણે એમાંથી કંઈક ખીજે માર્ગ વિચારીએ.'

'સેવકરામ! હું તમારી લાવના સમજી શકું છું. પણ મારાથી એ નહિ બની શકે. હું જે કામમાં



## મોગરાના સાપ

યંત્રોએ માનવીની કિંમત સાવ કોડીની કરી મૂકી છે એ વાર્તાવસ્તુવાળી આ વાર્તા એક પિતા-પુત્રના વિચારના એ ધ્રુવ જેટલા અંતરને આબાદ રજૂ કરે છે. ‘ધરતીની પ્રીત’ નામનો લેખકનો વાર્તાસંગ્રહ પ્રગટ થાય છે તેમાં આ વાર્તાના પણ સમાવેશ છે... ..

‘સોનાકાકી, ઓ સોનાકાકી! જલદી જવ, વજેસંગકાકાને અકસ્માત થયો છે. ભાગોળવાળી મોટી ઇસ્પતાલમાં તેમને લઈ ગયા છે.’ હાકિજોહાકિજો આવીને માધો આ સમાચાર સોનાને બંધ બારણે જ દઈ ગયો.

‘કાણુ, માધો? શું થયું છે તારા કાકાને?’ સોનાએ બહાવરી બહાવરી બહાર આવતાં પૂછ્યું.

‘કાકી, જલદી પહોંચો. મારા કાકાના બંને હાથ મશીનમાં આવી ગયા છે.’

‘હેં, બંને હાથ? માધુ મને સરખી વાત તો કર!’ સોનાએ બારણાંને સાંકળ દેતાં કહ્યું.

‘કાકી, બપોરે મશીન બંધ હતું ત્યારે વજેસંગકાકા હાથમાં ડૂચો લઈ અંદરથી સાફ કરતા હતા. એવામાં કોઈ કારીગરે અજાણતાં મશીન ચાલુ કર્યું. કાકા બેધ્યાન હતા. મશીન ચાલ્યું અને કોલુમાં સાંઠો ખેંચાય એમ એમનો હાથ અંદર ખેંચાયો. એમણે એક ચીસ પાડી. બધા ભેગા થઈ ગયા. કાકા બેલાન થઈ ગયા હતા. મોટા શેઠ આવ્યા અને કાકાને ઇસ્પતાલ ભેગા કર્યા. ને લાગલો જ હું તમને બપર કહેવા દોડ્યો.’

માધુ વાત પૂરી કરી રહે ત્યાં તો સોના હોસ્પિટલ તરફ લગભગ દોડી જ.

સોનાનો વર વજેસંગ, છેલ્લા બાર વર્ષથી શેઠ નરોત્તમદાસના કારખાનામાં કામ કરતો હતો. વજેસંગ જેવા તો એમાં અનેક કારીગરો કામ કરતા હતા, પણ એના જેટલી લાંબી સેવાઓ આપનાર બહુ જ થોડા. શેઠને ત્યાં કારીગરો લાંબા સમય સુધી રહી શકતા નહિ એનું કારણ એ પણ હતું કે શેઠ કારીગરો પ્રત્યે ભાગ્યે જ ઉદાર બનતા. પોતાના નામની

વાહવાહ બોલાતી હોય કે પાંચપચીસ હજાર ખર્ચતાં નામ નીકળતું હોય તો શેઠ ચાહીને દાન કરતા, પરંતુ દિવાળી જેવા તહેવારે કારીગરોને બોનસ વહેંચવાનું થતું ત્યારે શેઠનો જીવ કળીએ કળીએ કપાતો. ગુપ્ત દાનમાં એ જરાય માનતા નહિ. બિલટા એમના એવા ખ્યાલ હતા કે પાંચ પૈસા ખર્ચીએ અને નામ પણ ન નીકળે તો પછી ખર્ચેલું શા કામનું? વળી એ એમ પણ માનતા કે મજૂરોને બહુ ફટપી મારીએ તો માથે ચડી વાગે. મજૂરો સાથે ઝાઝા સંપર્કમાં એ આવતા જ નહિ. કારીગરો સાથેનું સીધું કામકાજ ખાસ કરીને શેઠનો જુવાન દીકરો નારાયણ જ પતાવી લેતો. નારાયણ ધક્કી, ઉદ્ધત, ઉતાવળિયો અને મિનઝ હતો એટલે મોટા ભાગના મજૂરોને એ અણગમતો જ લાગતો.

બપોરની એક કલાકની છુટ્ટીમાં મોટા શેઠ મેડા ઉપરની ઓફિસમાં આરામ કરતા હતા ત્યાં અચાનક અકસ્માતની ખૂમ પડી. શેઠ સફાળા બેઠા થઈ ગયા. પોતાના પુત્ર નારાયણને ખૂમ પાડતાં કહ્યું: ‘નારાયણ, નારાયણ, જો તો, ત્યાર નંબરના મશીન તરફ શાનો કોલાહલ થયો?’ નારાયણ તુરત નીચે આવ્યો. જુએ તો વજેસંગ બેલાન બની ગયો છે. પછી તો એમથુ-લન્સ કાર આવી અને વજેસંગને હોસ્પિટલ ભેગો કર્યો. સોના દવાખાને આવી ત્યારે મોટા ડોક્ટર વજેસંગને ગંભીરતાપૂર્વક તપાસી રહ્યા હતા અને નાના શેઠ (નારાયણ) બાજુમાં જ બેસા હતા. સોનાનું દિલ ધક્કી બેઠ્યું, અંદર જવાની કિંમત જ ન ચાલી. થોડીવારમાં નાના શેઠ બહાર આવ્યા અને સોનાને પૂછ્યું: ‘કાણુ તું? અહીં કેમ બેઠી છે?’

‘માલિક, હું એની ધરવાળી છું. મને અંદર જવા દો. હું એનું મોં તો બેઈ લઉં.’

‘ઓહ! તું એની ધરવાળી? પણ હમણાં અંદર જવાશે નહિ. એનું ઓપરેશન થઈ ગયા બાદ જજે.’



‘કેટલી વાર લાગવાની?’

‘ખીન્ન એ ત્રણ મહિના નીકળી જાય તો કહેવાય નહિ. મોટી ઉંમર છે ને?’

‘હાય! એ ત્રણ મહિના.’ સોનાએ માથે હાથ દઈ દીધો, ‘મોટી ઉંમર, પરુ, ઈન્જેક્શન, મામૂલી મજૂર, ઓપરેશન...’ સોનાને ધરતી ધ્રુજતી લાગી.

તે સાંજના સોના કારખાને નારાયણશેઠ પાસે પહોંચી. એને શેઠના પેલા શબ્દો યાદ આવ્યા, ‘સોના, ક્યારેય જરૂર પડે તો ચાલી આવજો.’ એ પહોંચી ત્યારે શેઠ બહાર જવાની તૈયારી કરતા હતા. ત્યાંજ કેબિનના બારણા વચ્ચે શેઠે સોનાને ઊભેલી જોઈ. નિસ્તેજ પણ આકર્ષક અને ધાટીલો ચહેરો, દેહ પર ગરીબાઈને ઉધાડી પાડે એવાં લક્ષણો પણ અમીરીને શરમાવે એવું ચીવન, ઊજળો નહિ તો ય લોહીભર્યો માંસલ દેહ. નારાયણ શેઠ મુગ્ધ બની સોનાને નિહાળી રહ્યા અને પછી બોલ્યા, ‘કાણુ સોના? આવ. કેમ છે વજેસંગને?’ સોના નારાયણ શેઠના પગ પાસે બેસી જતાં બોલી, ‘શેઠ, ધા તો હજુ રૂઝો નથી. પરુ આવે છે.’

‘એ તો રૂઝાઈ જશે, ધીમે ધીમે.’ શેઠ ખંધુ હસતાં બોલ્યા.

‘પણુ શેઠ, ડોક્ટર કહે છે કે પરુ થાય છે એટલે ખીન્ન બેત્રણ મહિના દવાખાને રહેવું પડશે.’

‘તે મટે નહિ ત્યાં સુધી રહેવું તો પડે ને?’

‘શેઠ, હું ગરીબ બાઈબાણુસ, એકલી, વળી એમનો ગયા મહિનાનો પગાર પણ હજુ લીધો નથી. ઘરમાં હવે દાણાય નથી, એમને માટે મોસાંખી, લીંબુ.. શેઠ, થોડીક મદદ થાય તો...?’

નારાયણ શેઠની આંખ ચમકી. સોનાની નિરાધાર દશાનો લાલ લેવાની એમની વૃત્તિ થઈ. ચહેરાના ભાવ બદલી નાખી ગંભીર બની જતાં એ બોલ્યા : ‘સોના, તને હુઃખી થતી હું કેમ જોઈ શકું? તારે જે જાતની મદદ જોઈશ તે મળશે.’

સોના હર્ષવેશમાં આવી જતાં બોલી : ‘માલિક હું

જાણતી જ હતી. મોટા પુરુષો ખૂબ દયાળુ હોય છે. મને ખાતરી જ હતી કે દવાખાનાનો બધો ખર્ચો પણ આપ જ ઊપાડવાના છો.’

‘અરે, એટલા ખર્ચની શી વિસાત? તારે જોઈએ તો વાપરવા પણ લેતી જાને!’

‘તો પાંચેક રૂપિયા આપો શેઠ, મોસાંખી ખરીદીને દવાખાને તો આપી આવું.’

નારાયણશેઠે ખૂબ લૂચ્યું હાસ્ય કર્યું અને બોલ્યા, ‘ઝોહો, મારી સોના પાંચ જ રૂપિયે રીઝી?’ અને ગજવામાંથી પાંચ રૂપિયાની નોટ કાઢી સોનાના હાથમાં આપતાં એમણે એના માંસલ દેહને પકડવાની કાશિશ કરી.

વીજળીનો આંચકો લાગે અને સારાય દેહ જે ધ્રુજતી અનુભવે એવી ધ્રુજતી અનુભવતી સોના ચમકીને બાબુએ ખસી જતાં બોલી : ‘આ શું શેઠ? હું... હું તમારી દીકરી કહેવાઉં. શરમ આવવી જોઈએ હાથ લાંબો કરતાં.’

‘સોના, બહુ ચાંપલી ન થઈશ. રખડીરઝળીને મરી જઈશ. તારો ધણીયે દવાખાનામાં કમોતે મરશે. હું તો સમજતો હતો કે તું સમજી ગઈ છે, પણ તું તો સાવ બેવકૂફ નીકળી.’ શેઠ બોલ્યા.

‘હું તો એમ સમજી હતી શેઠ, કે હું દેવ માણુસ પાસે પહોંચી છું પણ ના, હું ઘર બૂલી.’

‘સોના એક વાત સમજી લે. તારા ઘરખાર અને સર્વસ્વ વેચીશ તો ય દવાખાનાનો ખર્ચ નહિ નીકળે.’

‘હે? તો શું દવાખાનાનો ખર્ચ કારખાના તરફથી આપવા તમે બંધાયા નથી?’

‘જી ના. એમ તો છાશવારે કારીગરો ધવાય. સૌને ખર્ચો આપતા રહીએ તો કારખાતું વેચી ઘેર બેસવાનો વારો આવે, ખર્ચ આપવો—ન આપવો એ અમારી ઉદારતા પર આધાર રાખે છે.’

‘તો એમ કહોને કે તમે મારી જાતના બદલામાં ઉદાર બનવા તૈયાર થયા હતા.’

‘એમ જ. હવે સાચું સમજી!’



## આપણા અખલાશ્રમે!

અખલાશ્રમેની જરૂર તો દરેક દેશમાં છે જ. આપણા દેશમાં વિશેષ તો એટલા માટે છે કે અહીં સ્ત્રી આર્થિક રીતે સ્વતંત્ર નથી. પણ એમના આશ્રમેમાં આટલી બધી બદી હોય તો? શ્રી. રતિલાલ અનિલે અનુવાદ કરેલ આ લેખમાં એવી ચોકાવનારી વિગતો છે...

વેશ્યાવૃત્તિ અંગે, સંબંધ ધરાવતી બધી પરિસ્થિતિના અવલોકન માટે મધ્યસ્થ સમાજ કલ્યાણ બોર્ડે નમેલા તપાસ પંચે પોતાનો હેવાલ ૧૯૫૫ માં રજૂ કરી દીધો છે એમાં આપેલી હકીકતોમાં, સ્ત્રીઓ સંબંધી સંસ્થાઓનું મૂલ્યાંકન પણ કરવામાં આવ્યું છે. સમિતિએ અખલાશ્રમે, તથા મહિલા અનાયાલ્યોનું નિર્દેશણ કર્યું. સરકારી તેમજ બિનસરકારી બેઉ પ્રકારની સંસ્થાઓની તપાસ કરી. એ સિવાય મિશનના અખલાશ્રમે આદિ વિશે પણ જાણ્યું.

બધી તપાસને અંતે સમિતિને એ જોઈને અત્યંત દુઃખ થયું કે ઉત્તર તથા દક્ષિણમાં સનાતનીઓ અને આર્યસમાજીઓ મારફત ચાલતી એવી સંસ્થાઓમાં મનોવૈજ્ઞાનિક રીતે કોઈ પ્રકારે કામકાજ થતું નથી, અને એ લોકો મૂળભૂત સિદ્ધાંતો વિશે પણ બિલકુલ બેખબર છે.

સમિતિએ ઉત્તર પ્રદેશ, બિહાર, રાજસ્થાન અને મધ્યહિન્દમાં એવી સંસ્થાઓ જોઈને મોટા ભાગની પર એને ગુસ્સો આવી ગયો. ત્યાં કોઈ સુશિક્ષિત કાર્યકરો ન હતા, તથા રહેવાની સારી સરખી સગવડ પણ ન હતી.

મોટે ભાગે એ સંસ્થાઓ ગંદી ગલીઓમાં અને અંધારી જગ્યાએ આવેલી છે. કંઈ કેટલીય સ્ત્રીઓને એક એક ચોરડામાં મન ફાવે તેમ ભરી દેવામાં આવે છે. સ્વાસ્થ્ય દૃષ્ટિએ એમને કેટલી હવા-ઉનસ ને જગ્યા જોઈએ એતોય ખ્યાલ રખાતો નથી. જ્યાં ત્યાં તાળાખંધીનો પણ વહેવાર છે અને સ્ત્રીઓના હરવા-ફરવા પર પણ પ્રતિબંધ છે. બધી જ જાતની સ્ત્રીઓ—ભૂતપૂર્વ વેશ્યાઓથી લઈને ગાંડી, અર્ધ-ગાંડી, ગર્ભવતીથી માંડીને નાની કન્યાઓ સુદ્ધાને એક સાથે રાખવામાં આવે છે.

એ સંસ્થાઓમાં જાનર અને પેશાબખાનાનો પ્રમંથ પણ બરાબર નથી હોતો. ધારવાડના એવા જ એક અખલાશ્રમમાં એકસો ત્રીસ સ્ત્રીઓ માટે માત્ર એક જ બાથરૂમ હતો! સમિતિના સભ્યોએ પૂછ્યું કે આટલી બધી સ્ત્રીઓ એક બાથરૂમમાં કેવી રીતે નાહી શકે છે? ત્યારે જવાબ મળ્યો કે બાથરૂમમાં ન નહાનારી સ્ત્રીઓ ખુલ્લામાં નહાય છે!

આવી સંસ્થાઓની એક કાર્યકારી સમિતિ હોય છે તેમાં એક બે બહેનો પણ હોય છે; પણ મોટે ભાગે સભામાં તે ભાગ લેતી જ નથી હોતી.

લગભગ બધે પુરુષ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ કુટુંબ સાથે અથવા કુટુંબ વિના સંસ્થાના કંપાઉન્ડમાં કે મકાનમાં રહેતો હોય છે. અને સંસ્થાની સ્ત્રીઓમાં મન ફાવે તેમ, ત્યારે એકાંતની પરવા કર્યા વિના, ફરતો હોય છે.

જ્યારે બહારની કોઈ જાણીતી વ્યક્તિ સંસ્થા જોવા આવે છે ત્યારે તેની સામે સ્ત્રીઓને હારબંધ ઊભી કરી દે છે અને સંચાલક સાહેબ ખૂલ્લમખુલ્લા દરેક સ્ત્રીની ઝોળખાણુ આપે છે: ‘જુઓ આનાં લગ્ન નથી થયાં, પણ એને પાંચમે મહિને જન્મ છે...આને સુસલમાન લગાડી લઈ ગયો હતો, મહા મુસ્કેલીથી એનો ઉદ્ધાર કર્યો...આને વેશ્યાવાડેથી છોડાવી...આ સંસ્થામાંથી ભાગી છૂટી હતી, પણ અંતે પકડાઈ ગઈ.’

કહેવાની જરૂર નથી કે આ રીતના પરિચયથી તે તે બહેનોમાં આત્મસન્માન જન્મતું નથી. એમાંની હીનતાનો જ મોઢ થાય છે, અને તે કેદી થઈ જાય છે.

સમિતિએ એ બાબતમાં આશ્ચર્ય વ્યક્ત કર્યું છે કે એવી સંસ્થાઓમાં સ્ત્રીઓ સાથે જે જાતની વર્તણૂક ચાલે છે, વ્યવહાર થાય છે; એ પરથી જણાય છે કે એમના પર કોઈ પણ જાતનો વિશ્વાસ ન રાખવો એ જ સંચાલકોની મૂળ નીતિ છે.



ગયાના એક સમાજનેતા આ કામ કરતા હતા !

એ જ પ્રકારે ઇન્દોરમાં અખિલ ભારતીય ધર્મરક્ષિણી સમાનો એક આશ્રમ જેવામાં આવ્યો. ત્યાં વળી અજબ હાલત જેવામાં આવી. ખતાવવામાં આવ્યું કે એ આશ્રમ ૧૯૩૪ માં ઓગસ્ટમાં સ્થાપવામાં આવ્યો હતો. અને એની મારફત અત્યાર સુધીમાં ચૌદ હજાર સ્ત્રીઓ અને અનાથોનાં લગ્ન કરાવવામાં આવ્યાં હતાં. અને જેને જેને કન્યા આપવામાં આવી હતી તે સૌની પાસેથી બસો-બસો રૂપિયા મદદ લેવામાં આવી હતી. એ રીતે માત્ર દશ હજાર કન્યાઓનાં લગ્ન પેટે એ આશ્રમને અત્યાર સુધીમાં કેવળ ૨૦ લાખ એટલે કે દર વર્ષે એક લાખ રૂપિયા મળ્યા છે. તે છતાં આશ્રમનું પોતાનું એકે મકાન ન હતું, કોઈ સર-સામાન. ન હતો, કે કાર્યકર્તાઓ પણ ખાસ ન હતા !

એમ પણ જણાવવામાં આવ્યું કે ઇન્દોરમાં એવા અડ્ડાઓ પણ છે જ્યાં ગુંગાઓ સ્ત્રીઓને વેચાવૃત્તિ માટે લઈ આવે છે અને મેનેજર મહાશયને કંઈકે વાર જીવ પર ખેલવું પડ્યું છે. જ્યારે એમ કહેવામાં આવ્યું કે તમે એવા પ્રસંગે પોલીસની મદદ કેમ લેતા નથી ત્યારે જવાબ મળ્યો કે પોલીસ અત્યંત ભ્રષ્ટ છે અને મદદ નથી કરતી. પૂછવામાં આવ્યું કે આશ્રમમાં વસ્તી કેમ સાવ ઓછી છે, તો એમણે સાફસાફ જણાવ્યું કે મધ્ય ભારત સરકાર પંજીકરણ માટે એક નવો કાયદો કરી રહી છે એટલા માટે પોતે સંસ્થા સાથે ઝાલાવાડ-રાજસ્થાનમાં વસવા માગે છે.

અકોલામાં એક એવો આશ્રમ જેવામાં આવ્યો જેમાં છ સ્ત્રીઓ હતી એમાંની મોટા ભાગની ગર્ભવતી હતી અને પ્રસવ માટે જ આવી હતી અને પ્રસવ પછી તરત ચાલી જનાર હતી.

આશ્રમના ઓરડા અત્યંત ગંદા હતા, પ્રકાશ પણ સાવ ઓછો હતો. કહેવામાં આવ્યું કે અહીં તાલીમ પામેલી—કેળવાયેલી બે દાઈઓ છે પણ એ છે જ

એવું કોઈ પ્રમાણ મળ્યું નહીં. મંત્રીશ્રીને પૂછવામાં આવ્યું કે જે છોકરા જન્મે છે તેનું શું થાય છે ? તેનો કોઈ સંતોષકારક જવાબ તે આપી શક્યા નહીં. આશ્ચર્યની વાત એ કે આશ્રમમાં એક પણ છોકરો ન મળ્યો !

ખીજા આશ્રમોમાં પણ એવી જ, જાતજાતની ગોલ-માલ જેવામાં આવી. ફાળા, ભેટ તથા ખીજી રીતે મળતી મદદનો હિસાબ કોઈ પણ ઠેકાણે સંતોષકારક ન જણાયો.

લગભગ દરેક ઠેકાણે મેનેજરની પત્નીના નામ પર બધા પૈસા જમા હતા. કંઈકે સરકારી અનાયાલયોમાં ( દા. ત. ભોપલ અને ઇન્દોરમાં ) ગંદકી : અને અવ્યવસ્થા જેવામાં આવી. મિશનરીઓ દ્વારા ચાલતાં અનાયાલયો લગભગ બધાં સુવ્યવસ્થિત હતાં, મદ્રાસ સરકારનાં સ્ત્રી-સદનો સારી રીતે ચાલતાં જણાયાં. એમાં જે સ્ત્રીઓ આવે છે એનું વર્ગીકરણ કરવામાં આવે છે. એક વર્ગમાં જેમના વતનની શંકા છે એવી સ્ત્રીઓને રાખવામાં આવે છે. ખીજામાં વેશ્યા-વાડેથી અથવા દલાલો પાસેથી બચાવી લેવામાં આવેલી બહેનોને રાખવામાં આવે છે. આવતાંની સાથે જ દરેકની ઝોકટરી તપાસ કરાવાય છે અને તંદુરસ્તી જણાનાં સામાન્ય વિભાગમાં દાખલ કરવામાં આવે છે. સ્ત્રીઓ માટે રહેવાની વ્યવસ્થા સરસ હતી અને ત્યાં રહેનારી બહેનો તે માટે ખુશ હતી. સમિતિને એવી થોડી ખીજી સંસ્થા જેવા મળી.

હવે હું ખીજી સંસ્થાઓનું વિવરણ લખી આ લેખને ભારે કરવા નથી માગતાં. એ તો સ્પષ્ટ છે કે મોટા ભાગના અખલાશ્રમો, વિધવાશ્રમો, અનાયાલયો કેવળ કમાઈ ખાવાના ધંધા માત્ર છે. ત્યાં સ્ત્રીઓનાં મનમાં ભદ્રજીવન પ્રત્યે પ્રેમ ઉપજવાને બદલે ધૂણા ઉપજે છે. ‘ આવા જીવન કરતાં વેશ્યા થવું સારું. ’ આવો જ વિચાર પ્રસ્તુત સંસ્થાઓમાં રહેનાર બહેનોના મનમાં આવતો હશે.

આ પરથી જણાશે કે આવી સંસ્થાઓ પતિતાઓના





## બટાવડાં

### શાહી બટાવડાં

બટાવડાં એ કબૂતર સાથે મળતાં આવે છે. અને ખીજી તરફ તે શિકારમાં આવતાં પંખીઓની ગણતરીમાં આવે છે. બટાવડાંને ટૂંકા નામથી ઓલવા કેટલાકો તેને બટાં પણ કહે છે. આ બટાવડાંની જાતમાં આંગળાંઓ ચાલવા માટે ખાસ સંજ્ઞા છે. પગની નળીઓ ટૂંકી હોય છે. આવી ટૂંકી નળીઓ હોવાથી તે શ્રમ ઘણો સહન કરી શકે છે. તેની ચાંચનો આકાર મુરઘાની ચાંચને મળતો આવે છે. પણ મુરઘાની ચાંચ જેટલી તે મજબૂત નથી. વળી જેમ કબૂતરને નાક ઉપર ચામડી આવે છે એમ બટાંની ચાંચ ઉપર ચામડી આવતી નથી. આ સિવાય પણ કેટલોક ફેર છે. પણ સૌથી વધારે ધ્યાન ખેંચે તેવો ફેર તો તેનાં બચ્ચાં કબૂતરનાં બચ્ચાં માફક ઇર્ગામીથી નીકળે ત્યારે અંધ હોતાં નથી એથી નિરાધાર થઈ માળામાં બેસી ન રહેતાં તરત જ ચાલવા લાગે છે. અને થોડે ઘણે અંશે ચણુ પણ પોતાની મેળે શોધી ખાવા લાગી જાય છે. જ્યારે કબૂતરનાં બચ્ચાંને શરૂઆતમાં તો તેનાં માખાપ દાણાને પચાવીને દૂધ જેવો રસ ખનાવીને ખવડાવે છે. તે પ્રમાણે બટાં કરતાં હશે કે કેમ અથવા તો તેવું દૂધ ખનાવી બચ્ચાંનું પેટ ભરવાની જરૂર પડતી હોય એમ જણાતું નથી. કબૂતરના પગની નળી ઉપર પીંછાં હોતાં નથી અને લંબાઈ વાળી હોય છે જ્યારે બટાંની પગની નળીઓ ટૂંકી અને પીંછાંથી આખી ઢંકાયેલી હોય છે. અને ઉડાન પણ તેજ જણાય છે.

શાહી બટાં કચ્છના રણમાં અને ટ્રાંગટ્રા સુધી દેખાય છે. પણ ખાસ કરીને રાજપુતાનામાં ખીકાનેર, પંજાબ વગેરે જગ્યાએ તેનો શિકાર મહાલવા મહેમાનોને નોતરવામાં આવતા હતા. બંદૂક ચલાવનાર શિકારી તેની તેજ ઉડાનથી તેના શિકાર માટે પ્રેરાય છે.

કબૂતરનાં દુકડીઓ જેવાં ગણાતાં બટાવડાં પણ એક એવી જ પક્ષી-જાત છે કે જે તરફ આપણું ધ્યાન ક્યારેય ન ગયું હોય. પક્ષીઓની આખી દુનિયા કેટકેટલી વિવિધતાથી ભરી છે તે આપણે થોડીક અભ્યાસવૃત્તિ રાખીએ તો આપણને ઘણું બધું આખી જાય છે.....

વળી તેની દુકડીની દુકડી સવાર સાંજ પાણી પીવા માટે ચોક્કસ સમયે આવે છે. અને તે પણ ઘણા લાંબા અંતરેથી પોતાની ખાસ પાણી પીવા માટેની જગ્યા ઉપર આવે છે. આ સમયનો લાભ ઉઠાવી શિકારીઓ અગાઉથી ઘાસ પાંદડાંની ખનાવી રાખેલી સંતાઈને બેસવા માટેની જગ્યામાં છુપાઈને બેસી જાય છે. આથી દૂરથી આવતાં બટાવડાં શિકારીઓને બેઠાંને આડ અવળાં જોડે નહિ અને સીધાં પાણી ઉપર જીતરવા આવે. આમ જોડી આવતાં બટાવડાં ઉપર બંદૂક ખાલી કરવામાં આવે છે. આ જાતની રમત ત્રણ ચાર કલાક ચાલે છે જેમાં કોઈ કોઈ વખત તો હજાર ઉપરાંત પંખીઓ બંદૂકનો ભોગ થઈ પડે છે.

બટાં પોતાના આગમનની ખબર પોતે જોડતાં જોડતાં કરતા 'કટરર કટરર' અવાજથી આપે છે જેથી શિકારીઓ સતેજ બની જાય છે. એક અવાજ થઈ ગયા પછી તો તે એટલી બધી ઝડપ સાથે આડાં અવળાં થતાં જડવા લાગી જાય છે કે જે વખતે બંદૂક ચલાવનાર કેટલી ચપળતા દાખવી શકે છે તેનું માપ નીકળે છે.

આ પંખીઓ આદ્ય દેશની દુકડીમાં રહે છે. ખોરાકમાં ખાસ કરીને ખડ ધાન્ય અને ઘાસની લોલી ટશરોનો ઉપયોગ કરે છે. અને કેટલીક વખત શુવાતને ખાવાનું બૂલતાં નથી. શાહી બટાવડાં આપણે ત્યાં માત્ર શિયાળામાં જ આવે છે. બચ્ચાં તેઓ આફ્રિકા અને એશિયા માઈનરથી અફઘાનિસ્તાનમાં આપે છે.

શાહી બટાનો રંગ તેને વસવાની જગ્યા સાથે આબાદ બંધબેસતો હોય છે. તેનું માથું ગરદન અને પાંદોનો રંગ રતુંબડા રંગના ઝાઘાવાળો રાખોડીઓ હોય છે. નીચલી પીઠ અને કેડ પીળાશ પડતી અને છેડે જતાં



માદાને માથા ઉપર નર જેવો રંગ હોય છે પણ નરમાં રહેલા સફેદ અને પીળા પટા તેને હોતા નથી. આના દેહનો રંગ રતાશપડતો પીળો અને અંદર કાળી લીટીઓવાળો હોય છે. પૂંછડી નરો હલકા રંગની માથાની આલુમાં પીળી અને ઝીણી ઝીણી કાળી લીટીઓ આવેલી છે.

અંગ્રેજીમાં પહાડી બટાવડાને The painted sand Grouse અને pterodile indicus એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

### દેશી બટાવડાં

દેશી બટાવડાંને કેટલાક ભટભટીયા પણ કહે છે. જેઓ તમામ જગ્યાએ જોવામાં આવે છે તેઓ મેદાન ખેતર અને ખારમાં દરદમેશ ચાર છ ના ટોળામાં રહી ખંડાન્ય, દાણા અને વનસ્પતિની કુંપળો ખાય છે. તેઓ ખેતરમાં એટાં હોય તો ન્યાં મુઠી હલે નહિ ત્યાં મુઠી આપણને પથરા પડ્યા હોય એવો ભાસ થાય છે અને ચારે ચમડીને ઊંડે ત્યારે 'ભટભટ ભટભટ' કરતાં બહુ તેજ હોય છે. આવી ઉગાન હોવાને અંગે બંદક ચલાવનારને નિશાન સુકવાડી દે છે. તેનો શિકાર તો ન્યારે તે સવારના દશથી બાર મુઠીમાં પાણી પીવા આવે છે ત્યારે થાય છે. તે વખતે આ દશના ઘેરામાં પોનાતો ચોક્કસ અવાજ કરતાં આવે છે અને બિલકુલ સુચ્યાર્થ વગર આપણી હાજરીમાં પાણી પીવા માટે આવી એસે છે.

દેશી બટાવડાં માળા વરસાદ સિવાયના દરેક માસમાં જોવા મળે છે. તેનો માળો તરકાની જગ્યા દરેક ક્યાં વગરનો ખુલ્લા મેદાનમાં અથવા તો ખેતરમાં જ્યાં વાડી ખસેડી અંદર ત્રણ ઝાંખા પથ્થર રંગમાં જુદા જુદા ક્યાર્થ રંગના કાલા અને ઝાંટાવાળા દિંદિં રહે છે. આ હોતે મધ્યાહને પણ ખુલ્લાં રહેવા દેતાં નહિ. અને એવણે એકેલી માદા જો બરાબર એવજુ દેખે એવી ગર્ધ હોય તો આપણે તેની ઘણા નજીક જઈ શકીએ છીએ. અચ્ચાં નીકળ્યાં પછી

માથાપ તેની ખૂબ કાળજી રાખે છે અને માથાપ સાથે અચ્ચાં હોય એ સમયે તેઓનું અવલોકન કરવામાં ખૂબ આનંદ આવે છે. તેનાં તાળાં નીકળેલાં અચ્ચાંની રંગાટીનો રંગ હલકો પીળો, અંદર સફેદ ભાત તથા લીટીઓવાળો હોય છે. માથા અને પીંડ ઉપર અંગ્રેજી આકાશના આકારના લીટા પડે છે. એક વખત તેને જોયા હોય તો ખીજે દિવસે તે ત્યાં જાગ્યે જ જણાય છે. એ ઉપરથી એટલું સમજી શકાય કે તેઓ જમીન કાપવાવાળાં ખરાં.

નરનો રંગ ઉપર મટોડીયો રાખોડી અથવા ક્યાર્થ મટોડીયા પીળા રંગનો ગરબટો તેની ગરદન આસપાસ પડે છે. છાતી રતાશ પડતી ખુલ્લી પીળી જે પેટ તરફ જતાં ચોક્કસ રંગની બની જાય છે. પેટ કાળું અને તેને પૂંછડીમાં બે અણીદાર પીંછાં હોય છે. માદાનો ઉપરનો રંગ ઝાંખા પીળામાં કાળી અથવા ક્યાર્થ ઝીણી લીટીઓવાળો, ગરદન પછવાડે આ લીટીઓની પહોળાઈ વધે છે અને પીંડ તથા ખીજા ભાગો ઉપર પટા રૂપે થઈ જાય છે. માથાની આલુ ગરદન અને છાતી રતુંબરા રંગની જેમાં કાળી લટારીથી અંકિત થયેલી છે. નીચલી છાતી ઝાંખી મટોડીયા પીળી, પેટ, આલુ અને પૂંછડી નીચે રતાશ પડતી પીળી જેમાં નજીક ઘેરી ક્યાર્થલીટીઓ અને પૂંછડીના નીચેનાં મોટાં પીંછાં આજા પીળા રંગનાં હોય છે. આંખો ઘેરી ક્યાર્થ, તેની ફરતી ચામડી આછી પીળી, ચાંચ અને પગો સહેડીયા રાખોડી તથા નખો કાળા હોય છે.

અંગ્રેજીમાં ભટભટીયાને The common Indian sand-grouse અને વિજ્ઞાનિક રીતે એગ્રાવડા માટે Pterocles exustus erlangeri કહેવામાં આવે છે.

### વાકું વાકું

હવેલગ કચ્છતરના કદનાં આ બટાવડાં સૌરાષ્ટ્રના ઉત્તર ભાગમાં નવાનગરથી ટ્રાંચાં મુઠી જોવામાં



ખલદેવ મહેતા

## ત્રણ વર્ષા-ગીતો

તમે ધરે રહેજો

મેહુલિયો વરસે ત્યારે તમે ધરે રહેજો,  
ખેતરને એની મેળે ખેલવા દેજો,  
મેહુલિયો વરસે ત્યારે તમે ધરે રહેજો.

નદીયુંનાં નીર ત્યારે, વાહ્યાં વળાય ના,  
આસના પડાળ ત્યારે, ચાળ્યાં ચળાય ના,  
હલકતાં હૈયાં ત્યારે, ગાળ્યાં ગળાય ના  
આજે અખોલડા પાળ્યાં પળાય ના.

અમારું વેણુ તમે માનતા રહેજો,  
મેહુલિયો વરસે ત્યારે તમે ધરે રહેજો.

આપણા ધરની માથે મેહુલો નાચે,  
આલ ગડુડે, ઝોલી વીજળી જાચે,  
નથી ચુવાક, મારા મનોરથ રાચે,  
આલને ખાંધું કોણે તાંતણે કાચે.

તાંતણા તૂટે ત્યારે તમે ધરે રહેજો,  
મેહુલા વરસે ત્યારે તમે ધરે રહેજો.

\*

એક અપાઠી રાત છે

એક અપાઠી રાત છે,  
સાજન તારી વાત છે,  
એલા ! તારી વાત છે.

સહુ કોઈ આજ હિંડોળે ખૂલે,  
સહુનાં ઉર પિયા સંગ ખૂલે,

આંગણુ ઊભી રહું સીંજણી, એકલવાથી જાત છે,

સાજન ! તારી વાત છે,  
એલા ! તારી વાત છે,  
આજ અપાઠી રાત છે.

ઋતુરાણી જેમ વસંત કહેવાય છે તેમ વર્ષાઋતુ પણ કવિઓની પ્રેરણા છે  
વર્ષાના કાળાભરમર મેઘના ગડગડાટે મહાકવિ કાળિદાસ પાસે ' મેઘદૂત 'ની  
રચના કરાવી. તે જ વર્ષાઋતુ આપણા કવિઓને પ્રકૃતિની ગાદમાં ખેલતા  
કરી મૂકે તેનાં આ ત્રણ ગીતો એટલે જ આપણને સીંજવી દે છે....

તારલિયા દેખાય નહિ, નેવાંનાં નીર ઝીલાય નહિ,  
ડેલી ઉઘાડી નથી વાસવી, રખડુની પંચાત છે,  
એલા ! તારી વાત છે,  
આજ અપાઠી રાત છે,  
સાજન ! તારી વાત છે.

શેરીનાં નીર ધરમાં આવે, ઓસરીએ ચડતાં એ આવે,  
કોણુ ઉલેચે, રેઠા ધરમાં, રાતે ઉલ્કાપાત છે,  
એક અપાઠી રાત છે,  
સાજન ! તારી વાત છે,  
એલા ! તારી વાત છે.

\*

કોક કોક અમને યાદ કરે છે

આજ અમારી અવની માથે ઊંચેથી વરસાદ પડે છે,  
કોક કોક અમને યાદ કરે છે.

લીલા પહેર્યાં કંચવા ને રંગ પટોળાં અંગ,  
નદી ડુંગરા ઉન્મત મઠિ, જોખન સાથે જંગ,  
કાયામાં કોઈ સાદ કરે છે,  
કોક કોક અમને યાદ કરે છે.

વરસ વળ્યાં તો નિર્લજ્જ થઈને,

વીજલડી ચમકાર કરે છે,  
ચમક આંખમાં આજી ઝોલી

વાદળીયું ધમકાર કરે છે.

એનાથી જોખન વાદ કરે છે,

કોક કોક અમને યાદ કરે છે.

કોઈ સાચવી લિયો જીવાની,

આજ ફરીને રંગ ચડે છે,

માઠ મેડીમાં ટીપું ન પડતું,

હીતર મારી સાથ લડે છે.

બહાર જવા વિખવાદ કરે છે.

કોક કોક અમને યાદ કરે છે.

★



લંબાતી ગઈ....

રાતના આઠ વાગ્યા. ને મેં બેબીને 'ડોઝ' આપ્યો. ને હું પણ જરા આરામનો 'ડોઝ' લેવા ત્રીજે માળ ગઈ. બેબીને પારણામાં નાખી ને જરા આડી પડી ને બટાકાના શાકે મારું માથું ખાવા માડ્યું. ...એને વધારે પીરચું, મને ઓછું પીરચું. બા મને વધારે જોઈએ. હું વાલ નથી ખાતો.' લગાઈના સૂરના લાણુકારાં મને વાગવા માડ્યા. ગઈ રાતના ઉબગરાથી આખ પણ દુઃખતી હતી. મેં ચમેલીને કહ્યું, 'બેટા, થાળી વાટકા, પાટકા મૂકે. હું આવી. આજે થાક બહુ લાગ્યો છે. તું પીરસના માંડ, કેવી ગહી છોકરી છે!' ને ચમેલી તરત સમય વર્તી કામે વળગી હોય તેવું લાગ્યું.

અનિલે ખૂમાખૂમ કરી મૂકી. ચમેલી મૂગી મૂગી રીસાઈ ગઈ. મને થયું બળ્યું એ બટાકાનું શાક, તે તો રીતસરનું જ ખવાય, નહિ તો વાયડું પડે. ને અનિલ મારી દલીલ સમજે નહિ. ને સામી દલીલ કરે 'બા, એ આને શેર બટાકા છે.' ને હું કહેતી 'ત્યારે ટામેટા એક આને શેર છે. ને બટાકાનું આટલું શાક ઓછું ન કહેવાય. તું બા પેટ ભરીને પણ પહેલાં લદવાની વાત બંધ કર...' બસ હવે તો જાણે માથું હાથ નહિ રહે. ચમેલી પણ માનતી નથી.

ત્યાં તો ચમેલીનો મધુર અવાજ કાને પડ્યો. 'બા, ઓ બા. ચાલને નીચે, શું કરે છે ઉપર?' ને સાથે એમનો પણ સૂર સંભળાયો 'હાંધી ગઈ લાગે છે!' ....ને મેં શું જોયું? ....ત્યાં ન હતો અનિલ કે ન હતી ચમેલી, કે ન હતી એકે થાળી! મારી સામે પારણું હાલતું. પાસે શેતરંજ પડી હતી! નીચે

રસોડામાં મેં જોયેલી લગાઈ જમી દરો-એમ વિચારી હું દાદર ઊતરવા મંડી. દાદર પરથી મેં શું જોયું? ! .....બધાની જ થાળીઓ પીરસેલી હતી! ફક્ત અનિલની થાળીમાં વાલ ન હતા. બટાકાનું શાક સૌથી વધારે અનિલની થાળીમાં મૂકવામાં આવ્યું હતું! ચમેલીએ પોતાનાથી પણ જરા વધારે શાક લાઈની થાળીમાં મૂક્યું હતું. શા માટે? તેનું કારણ તો તે જાણતી દરો. મારી થાળી પણ તૈયાર હતી. અનિલ શાંતિથી પલાંડી વાળી પાટકે બેઠો હતો! ને પોતાનું ડહાપણ વર્ણવતો હતો. 'બા, મેં બધાના લોટા ભર્યા હોં. આ તારો ને આ બાપુજીનો પણ' વળી ચમેલીને મોટા માણસની જેમ સૂચના આપતો હતો! ..... હું બસ એટલું જ મૂકજે, અથાણું વધારે ના ખવાય. ટામેટાનું ક્યુંબર જરા વધારે મૂક. તેમાં તો વિટામિન હોય. તને ખમર છે ને? ચમેલી તું પણ બટાકાનું શાક વધારે લે!' ...આ શું? પેલી રીસાયેલી ચમેલી ક્યાં? પેલો બરાડા પાડતો અનિલ ક્યાં? બટાકાના શાક માટેની લગાઈ ક્યાં? ને મારું દુઃખતું માથું શાંત કેમ? બધું જ શાંત કેમ? કંઈ જાદુ થયું! ને તે જાદુ કોણે કર્યું?

પરવાયાં પછી મેં ચમેલીને પ્રશ્ન કર્યો: 'ચમેલી, આજે તેં કેમ તારા કરતાં અનિલને બટાકાનું શાક વધારે મૂક્યું?'

તરત જ દરોને તેણે જવાબ આપ્યો, 'કેમ વળી, તેને વધારે લાવે છે તેથી.' છતાં આજે જ હોંસાતોંસી કેમ ન થઈ? વધારે ઓછા પરથી લગાઈ કેમ ન થઈ? એ પ્રશ્ન પરથી વિચાર કરતાં કરતાં હું દૂર દૂર ચાલી ગઈ.



૧૮૮૦ના જન્મ્યુઆરીની ૧લી તારીખે પૂનાની જુધવાર પેઠમાં દાદા કૃષ્ણવીસના વાડામાં લોકમાન્ય ટિળકે ચિપણુસુકર-આગરકરના સહકારથી ન્યૂ ઇંગ્લિશ સ્કૂલ શરૂ કરી. શાળાની શરૂઆતના દિવસોમાં લોકમાન્ય શાળાના વર્ગો ચોતે ફોન સાફ કરતા. અને રાતે મોડું થતું ત્યારે શાળામાં જ જમીનને પચારી ગણને ઉપરણાનું ઓશીકું કરીને હાંધી જતા. પહેલા વરસે તો તેમણે પગાર જ નહોતો લીધો. પોતાનો ખાર મદિનાનો પગાર ભેગો કરીને તેમણે નિશાળ માટે વિદ્વાનનાં સાધનો વેચાતાં લીધાં.



આપણી લગ્નપ્રથા જોતાં હુઃખ થાય છે. છોકરીને સાસરે વળાવે છે ત્યારે પિતૃગૃહની દરેક વ્યક્તિની આંખમાંથી અશ્રુધારા વહેતી હોય છે. પોતાની વસ્તુને પારકી બનાવે છે. તેનું તેમને વધુ હુઃખ હોય છે પણ સાંસારિક નિયમ પ્રમાણે તેમ થતું જ જાય છે.

મને નથી સમજતું કે દીકરી ઉપર એવો માલિકી હક્ક કેમ રાખતાં હશે અને વળાવતી વખતે તો ગાય છે પણ ખરાં કે ‘દીકરી તે ગાય રે, દોરે ત્યાં જાય રે.’ અને ત્યારે તો રૂંવાડે રૂંવાડાં ઊભાં થઈ જાય છે. પશુની તોલે તેને ગણીએ તો પછી તેની ખીજી તો કિંમત જ શી? દીકરીને સાપના ભારાની જેમ સાચવવી પડે અને ક્યારે જાણે એ જોળે હળવો કરીએ તે જ શોધતાં હોય છે. જાણે સાચવી સાચવીને સંઘરેલા ધનને ખીજીને સંભાળ રાખવા માટે સોંપવાની ભાવના જ દેખાય છે. આ ભાવના જ આજે આપણી બેનોની શક્તિનો હાસ કરી રહી છે.

એવી જ ભાવનાવાળી ખીજી આપણી ‘કન્યા-દાન’ની પ્રથા. કન્યાદાન આપવા માટે છોકરીનાં માખાપ, લાઈ-ભાલી અને એમાંથી પણ કેઈ ન હોય તો પીતરાઈમાંથી પણ શોધીને લઈ આવે. અને દીકરી એમની માલિકીની વસ્તુ હોય તેમ પિતા પોતાના જ હાથે દીકરીનો હાથ તેના પતિને તેનું જતન કરવા સોંપે. એટલે એક માલિક મટી ખીજો માલિક ઊભો કરે, આ તે કેવી પ્રથા! દીકરી થઈ ને જન્મી એટલે એણે શું એની સ્વતંત્રતા, હક્ક શુભાંચ્યા? ગમે તેટલી મોટી થાય તો પણ તેનું કંઈ વ્યક્તિત્વ જ નહિ?

જ્યાં સુધી આવી માલિકીની ભાવના આપણને પોપી રહી છે ત્યાં સુધી બેનોનો ઉદ્ધાર ક્યાંયે દેખાતો નથી. એને માટે તો સમાજમાં મૂળભૂત ક્રાંતિની જરૂર છે અને પહેલું તો આપણો લગ્નપ્રથામાં ફેરફાર કરવાની જરૂર છે. સ્ત્રી એ કોઈની મિલકત કે ધન નથી જ.

એ રીતે એને પુરુષ સમોવડી બનાવી શકાય જ નહિ. એ પ્રથા નાબૂદ કરવા માટે તો બહેનોએ એક થઈ ને કાર્યકર લાઈઓ પાસે સક્રિય સહકાર માગવો જ પડશે. અને એમને ચોખ્ખું સમજાવી દેવું પડશે કે જો તમારે અમારી મદદની જરૂર હોય તો અમને પહેલાં સાચ આપો પછી જ અમે અમારા હક્ક લઈ ને આગળ વધીશું

## હિંદુ વિધવા

આજથી સો વર્ષ પહેલાં જ્યારે વિધવા-ત્રિવાહની પરવાનગી આપતો કાયદો ઘડાયો ત્યારે વિધવાનું સમાજમાં જે સ્થાન હતું તેમાં આજે સો વર્ષે પણ કંઈ ફેર લાગતો નથી. સામાજિક દૃષ્ટિએ તો તે એવી કમનશીબ ગણાઈ ગઈ છે કે ક્યાંય પણ તેનું ઉચ્ચ સ્થાન સંભવી શકતું નથી.

તે વિધવા થાય એટલે એનો ચાંલેલો ગયો, બંગડી ગઈ, કપડાંમાં પણ અસુક નિયેધ—રંગીન કપડાં પહેરાય નહિ. અને કેટલીક ઉચ્ચ ગણાતી જ્ઞાતિમાં તો માથાના વાળ સુદ્ધાં પણ ન રખાય. આજે પણ આ દુરિવાજા એટલા જ જોરથી ચાલી રહ્યો છે.

મને ખ્યાલ છે કે દશેક વર્ષ પહેલાં અમારી સાથે લાણતી એક બહેન ૧૬ વર્ષની ઉંમરે વિધવા થયેલ. લગ્ન થયાંને બે એક



‘કમલ તું આલું કેમ વિચારે છે ?’

‘સાચું કહું, મારા પપ્પા મને કહ્યા કરે છે કે આપણે વિજ્ઞાનની દુનિયામાં રહીએ છીએ તેથી છોકરાઓએ તો ફત્તેહ મેળવવા માટે ગણિત પાઠ કરવું જોઈએ. તમે પણ અત્યારે ગણિતની જે અગત્યતા બતાવી તે ઉપરથી હું આમ વિચારું છું—મને ગણિત નથી આવડતું તેથી હું કોઈ પણ રકમ બરાબર ગણી નહિ શકું.’

શિક્ષિકાએ કહ્યું, ‘કમલ, જ્યારે મેં બધાં છોકરા-છોકરીઓને ગણિતની અગત્યતા વિષે કહ્યું ત્યારે હું એમ કહેવા માગતી હતી કે ગણિત બરાબર શીખવાથી આગળ ઉપર લાલ થાય છે એટલે કે તેનું પરિણામ સારું આવે છે. પણ એનો અર્થ એવો થતો નથી કે ગણિત અથવા તો બીજો અમુક જ વિષય જાણવાથી જીવનમાં ફત્તેહ મળે છે ! તને બીજા વિદ્યાર્થીઓ સાથે હળી મળીને રમતો જોઈને મેં શું કહ્યું હતું બાલ ? તે બધાને તું ગમે છે, તું નમ્ર છે, ભાઈબંધી જાળવી

રાખે છે. કેવો સરસ તેમની સાથે હળી જાય છે. અને તું રમતો રમવામાં કેવો હોંશિયાર છે. જ્યારે તું ફૂટબોલ વગેરે રમે છે ત્યારે દિલથી રમે છે અને એ જ તારી ફત્તેહ છે. અને જો તું તારા ડ્રોઇંગ-પેપર ઉપર કેટલી કાળજી, મહેનત લઈને કામ કરે છે, જો તારા જ જેવો એક છોકરો હતો જેને ગણિત બિલકુલ આવડતું નહોતું. તું જાણે છે કે અત્યારે તે શું કરે છે ? તે એક પ્રખ્યાત કટાક્ષ ચિત્રકાર છે. તું પણ કાળજીનું કામ સુંદર કરે છે ખરું ને !’

દરેક બાળકને પોતપોતાની રીતે શંકાઓ ઉત્પન્ન થાય છે. તેના કારણરૂપે ક્યારેક તેમને ખોટી રીતે સમજાવવામાં આવતાં હોય છે, અગર અધૂરી બબર અથવા તો વિષય સંબંધી બિલકુલ જાણ ન હોય. પરિણામે કેટલીય બાલના વિચારો તે કુમળા મગજમાં ઘૂસે છે. બાળકને ક્યારેય નિરાશ ન કરવું પણ તેની આવડત તરફ તેનું લક્ષ્ય વધુ ખૂંચવાથી તે મનને એક વસ્તુ તરફ પણ કેન્દ્રિત કરી શકે છે અને તેની શક્તિ રૂંધાવા નથી દેતું.



## સામાર પ્રાપ્તિ—સ્વીકાર

પં. જવાહરલાલ નેહરુ ૧-૨ : અભિલાલ નાં જોશી. પાનાં ૭૨૦ + ૫૩૪. બન્ને ભાગનું મૂલ્ય : ત્રીસ રૂપિયા. જૂનું મુદ્રણ : વીરજી ગંગાજી માહેશ્વર. પાનાં ૭૧. સવા રૂપિયો. પૂજારીને પગલે : જય-સુખલાલ કું મહેતા. પાનાં ૬૪. એક રૂપિયો. સર્જનને આરે : ધનસુખલાલ કું મહેતા. પાનાં ૨૧૨. સર્વાત્રણ રૂપિયા.—ચારેયના પ્રકાશક : એન. એમ. ત્રિપાઠી, મુંબઈ. બિહારની કોમી આગમાં : મનુષ્યને ગાંધી. પાનાં ૪૦૧. ત્રણ રૂપિયા. જીવનની સુવાસ : લલુભાઈ મકનજી. પાનાં ૪૮. છ આના. અવાર નવાર : ૬૦ બાં કાલેલકર. પાનાં ૨૩૬. બે રૂપિયા. કેળવણીના કોયડા : ગાંધીજી. પાનાં ૩૭૯. અઢી રૂપિયા.—ચારેયનાં પ્રકાશક : નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ. વેર અને બદલો : સં. ગોપાળદાસ પટેલ. પાનાં ૬૪. સાત આના. સ્વરાજ એટલે શું : ગગનભાઈ પ્ર. દેસાઈ. પાનાં ૬૩. સાત આના. આપણા દેશમાં આપણું રાજ્ય : મગનભાઈ પ્ર. દેસાઈ. પાનાં ૫૫. સાત આના—ત્રણેયના પ્રકાશક : ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ.



તેમજ એને અનુષંગે ઉલ્લેખેલ બાબતો વિશે શ્રી. રત્નમણિરાવને શક્ય તેટલી માહિતી ધરી દેવાની ટેવ છે તેથી પુસ્તક એકસૂત્રી સુશ્લિષ્ટ અને શાસ્ત્રીય લખાવટવાળો ઇતિહાસગ્રંથ ન બનતાં રસપ્રદ સર્વ-સંગ્રહ બની ગયું છે. એને મર્યાદા કહેવા કરતાં રત્નમણિરાવની વિશિષ્ટતા ગણવામાં વાંધો નથી. ‘સાંસ્કૃતિક’ એ વિશેષણ પુસ્તકના આવા સ્વરૂપના બચાવમાં પણ ઊભું છે.

પુસ્તકના જ નામના પરિશિષ્ટમાં પ્રો. બલવંતરાય ઠાકોરના મુસલમાન તવારીખકારો વિશેના અભિપ્રાયની શ્રી. રત્નમણિરાવે કરેલી ચર્ચા તેમજ હિંદના અને ગુજરાતના મુસલમાન તવારીખકારોએ લખેલા ઇતિહાસનું એમણે કરેલું મૂલ્યાંકન પુસ્તકની કીમત વધારે છે.

આવો ઇતિહાસગ્રંથ આપી ગુજરાતના ઇતિહાસ વાંચકમાં શ્રી. રત્નમણિરાવે મૂલ્યવાન ફાળો પોતા તરફથી આપ્યો છે, જેને માટે ગુજરાતના સૌ ઇતિહાસપ્રેમીઓ અને સંસ્કારપ્રેમીઓ એમનો ઉપકાર માનશે.

### પ્રાચીન ફાગુસંગ્રહ :

[ સંપાદક, બોગીલાલ જ. સાંડેસરા અને સોમાલાઈ પારેખ; પ્રકા. મહારાજ સયાજીરાવ. વિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા; મૂલ્ય, આઠ રૂપિયા ]

વડોદરાના મહારાજ સયાજીરાવ વિશ્વવિદ્યાલયે શરૂ કરેલી પ્રાચીન ગુર્જર ગ્રંથમાલાનો આ ત્રીજો ગ્રંથ છે. એમાં કુલ ૩૮ ફાગુ-કાવ્યો સુદ્રિત થયા છે. ફાગ કે ફાગુ (સંસ્કૃત ફલ્ગુ પરથી) એ એવો પ્રાચીન ગુજરાતી કવિતાનો પ્રકાર છે જેમાં ફાગણ માસનો સ્ત્રીપુરુષોનો વસંતોત્સવ અને વિહાર ઉલ્લાસભર વર્ણવાય છે. એ ગેય પ્રકાર હોઈ કદાચ નૃત્ય સાથે ગવાય એવી અતુફળતા એમાં હતી. એમાં વસંત ઋતુનું પ્રકૃતિસૌંદર્ય વર્ણવાય છે. તેટલે અંશે એ ઋતુકાવ્ય કહેવાય. પણ અંદર નરનારીનાં માનવ પાત્રોને લાવી તેમના વિપ્રલંબ તેમજ સંબોગ બેઉ પ્રકારના શૃંગારનું આલેખન થતું. રસની બાબતમાં

આમ ફાગુ આપણી જૂની ગુજરાતીનાં શૃંગારકાવ્ય કે પ્રણયકાવ્ય પણ કહેવાય. ગેય રૂપકને મળતો એ પ્રકાર લોકસાહિત્યમાંથી શિષ્ટ સાહિત્યપ્રકાર વિશેના પરિચયલેખમાંનું સામાન્ય સંપાદક શ્રી. બોગીલાલ સાંડેસરાનું અનુમાન સાચું હોવાનો સંભવ છે. ફાગુ જૈન મુનિઓને હાથે તેમજ જૈનેતર કવિઓને હાથે તેરમા શતકથી અઠારમા શતક સુધીમાં ધણા લખાયા છે, જૈનેતર ફાગુઓમાં શ્રીકૃષ્ણની વૃંદાવન કીડા વર્ણવાઈ છે, જ્યારે જૈન ફાગુઓ નેમિનાથ, સ્થૂલભદ્ર, કે જંબુસ્વામી જેવી વિરકત વિભૂતિઓ વિશે લખાયા હોઈ આરંભના શૃંગારનું પરિણમન વૈરાગ્યમાં થતું એમાં ખસસ બતાવાય છે. એનાં લક્ષણો ઉત્તરોત્તર શિથિલ બનેલા જણાય છે. આ સંગ્રહમાંનું સૌથી પહેલું લખાયેલું ફાગુકાવ્ય ‘જિનચંદ્રસૂરિ ફાગુ’ ઇ. સ. ના તેરમા શતકના અંતભાગની કૃતિ છે અને સમયદૃષ્ટિએ સૌથી છેલ્લું (ઉદયવિજયકૃત ‘પ્રાર્થનાથ રાજગીત’) ઇ. સ. ના ૧૮ માં સદ્કાની કૃતિ છે. સંગ્રહની ‘વિરહ દેસાહરિ ફાગુ,’ ‘ચુપઈ ફાગુ,’ ‘મોહિની ફાગુ’ જેવી કૃતિઓ બિન-ધાર્મિક એટલે સ્ત્રીપુરુષોના વસંતવિહારને નિરૂપિત કૃતિઓ છે, અને બાકીની જૈન તેમજ જૈનેતર કવિઓની આખરે તો ધાર્મિક હેતુથી લખાયેલી રચનાઓ છે. ફાગુનાં લક્ષણો જેમાં પૂર્ણ હોય તેમજ જે ઊંચા કાવ્યતત્વથી શોભતા હોય એવા ફાગુઓમાં ‘સ્થૂલભદ્ર ફાગુ’ (જિનપદ્મસૂરિ); ‘નેમિનાથ ફાગુ’ (રાજશેખરસૂરિ), ‘બ્રમરગીતા’ (ચતુર્ભુજ) એટલાને મૂકી શકાય તેમ લાગે છે. કનકસોમકૃત ‘મંગલકલશ ફાગ’ વસ્તુતઃ ફાગ જ નથી, પદ્યકથા છે, એટલે તેને આ સંગ્રહમાં સામેલ ન કરાયો હોત તોય ચાલત. ધણા બધા ફાગુમાં વસંતવર્ણનની તેમ નારીનાં રૂપ-શણુગાર-વર્ણનની શાબ્દિક સમાનતા જોવામાં આવે છે.

સંગ્રહ સાથે આગળ કર્તાના યથા પ્રાબલ્ય પરિચય સાથે કૃતિ-પ્રતિ-પરિચય તેમજ ફાગુવિષયક અભ્યાસ-લેખ અને પાછળ સંગ્રહોનાં કાવ્યોમાં આવના શબ્દોની સાથે વ્યુત્પત્તિ આપતો શબ્દકોશ જોડી પ્રાચીન



કરાવી, આ અનુભવોની નેધિ તેઓ લખવી ને ગુજરાતને આપવી ચાલુ જ રાખે એવી ઇચ્છા તેમનામાં જન્મી આવે એવા છે.

આ પુસ્તક આપણા લોકસેવકો તેમજ વાંચી જાણનાર જનતા અને એકે એક વિદ્યાર્થી યુવક યુવતી જરૂર વાંચે.

ડૉક્ટર નરેન્દ્ર :

[ લે. કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ; ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. અમદાવાદ-૧; ત્રણ રૂપિયા ]

આપણા એક ઉત્સાહી લેખનવ્યવસાયી શ્રી. કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટે ‘આરામ’ સાપ્તાહિક માટે લખેલી ને કકડે કકડે છપાયેલી કથાનું આ પુસ્તક આકારે થયેલું પ્રકાશન છે. એની વિશિષ્ટતા એ છે કે એમાં કથાનાયક એક ડૉક્ટર છે. પોતાના વ્યવસાયના ઉમદા આદર્શને વફાદાર રહી પોતાની ડૉક્ટર તરીકેની ભાવિ કારકિર્દી તથા પ્રતિષ્ઠાને ભોગે એ એક અકસ્માત-પીડિત યુવતીના પગનું ભર રસ્તે એની તત્કાળ જરૂર હોવાથી ઓપરેશન કરે છે અને તે દરમિયાન તેના પેટમાં દેન્ડરની ઝેરી ગાંઠ માલૂમ પડવાથી તેનું પણ ઓપરેશન કરી નાખે છે. એમાંથી ઊભી થતી ગેર-સમજ અને અન્ય પક્ષોની ખટપટને પ્રતાપે ડૉક્ટર નરેન્દ્રને કેવું વીતે છે, છતાં તે આખરે લગી પોતાના ધંધાના આદર્શને કેવો વળગી રહે છે અને અંતે હોસ્પિટલના મુખ્ય નિયામક ડૉ. ડેવિડને લીધે કેવો ઊજળો ઠરે છે, એની એમાં રજૂ થતી કથા વાંચનારનો રસ આખરે લગી જાળવી રાખે એવી છે. કથામાં નરેન્દ્ર-નીલાનો પ્રણય પણ લેખકે ગોઠવેલ છે. કથાવસ્તુ મૌલિક અને અત્યંત ન હોવાની છાપ પણ ક્રીષ્ણનજરા વાચક પર પડશે. વસ્તુ પારકું છે એ વાત લેખકે છુપાવી નથી. નિવેદનમાં તેમણે જણાવ્યું છે કે ‘Dr. Kildare’s Trial’ નામના અંગ્રેજી પુસ્તક પરથી પોતે આ નવલકથા લખી છે. ડૉક્ટરના વ્યવસાયમાં થતા અનેકવિધ અનુભવો આમ સાહિત્યવિષય બનવાની જરૂર છે. એ કાર્ય સાહિત્યરસિક અને કલમકુશળ ડૉક્ટરોને જ હાથે

થાય તો વધુ સારું. ‘ઓપરેશન કૉનું ને ખીજી વાતો’ (ડૉ. પ્રાણજીવનદાસ મહેતા) અને ખંગાળી ‘અન-ફલ’ની વાર્તાઓ એ દિશામાં માર્ગદર્શક થાય.

યશોધારા :

[ લે. યશોધર મહેતા; પ્ર. સૌ. વસુમતી યશોધર મહેતા; અમદાવાદ ૪; અઢી રૂપિયા. ]

‘લોકનાદ’ તેમજ ‘ગુજરાત સમાચાર’માં પ્રગટ થઈ ચૂકેલી શ્રી. યશોધર મહેતાની નેધિ તેમજ લઘુ-લેખોનો આ સંગ્રહ રસપ્રદ વાચન પૂરું પાડે છે એવું પ્રમાણપત્ર કોઈ પણ વાચક આપી શકશે. શ્રી. યશોધરની કલમમાં તરવરાટ અને જોશ છે, અને એમનાં વક્તવ્યમાં પોતાનાં ચોક્કસ દષ્ટિબિંદુ, વિચાર-વલણો અને પ્રતીતિનું બળ હોય છે. રાજ-કારણ, દેશની ચાલુ પરિસ્થિતિ, સાહિત્ય, પ્રકૃતિ સૌંદર્ય, યોગ ને ગૂઢ વિદ્યાઓ, ભારતીય સંસ્કૃતિ ને તત્ત્વજ્ઞાન-આ દરેક વિષય પરત્વે એમને પોતાને જે કહેવું છે તે એવી તરફડિયા સ્પષ્ટ ભાષામાં આ પુસ્તકનાં લખાણોમાં યથાવકાશ રજૂ થયાં છે કે એના લખનારને જ જોશીલી જખાનમાં ઘોલતા સાબિળતા હોઈ એ એવો અનુભવ થાય છે. લેખકના અંતરંગની પિછાન મેળવવાનું એક સારું સાધન આ પુસ્તક આ કારણે બની રહે છે. પુસ્તકના વ્યક્તિઓ અને ચાલુ પ્રસંગોને અનુલક્ષતાં રાજ-કારણી લખાણોના પહેલાં ભાગ કરતાં સાહિત્યવિષયક બીજા અને યોગવિષયક ત્રીજા વિભાગ એ વિષયોના રસિકોને તેમજ ગંભીર પ્રકૃતિ વાચકોને વિશેષ ગમશે. બીજા વિભાગનાં લખાણ નં. ૪-૭ છે સારાં અને વિચારપ્રેરક, પણ પૂરતાં વિશદ નથી બન્યાં. એવા તેમજ યોગ અને ઔપનિષદિક ગૂઢ વિદ્યાઓ તથા ઋષિઓ જેવા વિષયોને તો વધુ વિસ્તૃત વિશદ શાસ્ત્રીય નિરૂપણનો લાભ—જે આ લેખક આપી શકે તેવા છે—આપી જરા મોટા ફલક પર લીધા હોય તો સારું એવી સૂચના શ્રી. યશોધર મહેતાને કરવાનું ઘણા વાચકોને મન થશે.





# નવી આવૃત્તિમાં પ્રવેશેલાં એ મહત્વનાં પુસ્તકો

## શ્રી જયમલ્લ પરમારકૃત ભૂદાન



મૂલ્ય : એ રૂપિયા [રજ. ટ. ખ. બાર આના]

શ્રી વિનોબાજી ભાવેએ શરૂ કરેલું ભૂદાનનું આદેશન રાષ્ટ્રવ્યાપી બન્યું છે, એના વિષે ઘણું સાહિત્ય વર્તમાનપત્રોમાં વારંવાર પ્રસિદ્ધ થતું રહે છે. પરંતુ એ પાછળ રહેલી ભાવનાને સાહિત્યમાં અવતારવાનું અને એ રીતે અમૂર્તને મૂર્ત રૂપ આપી, તેને રંગ-ભૂમિ પર રંગૂ કરવાની પ્રેરણા શ્રી જયમલ્લ પરમારને સૌરાષ્ટ્ર કલાકેન્દ્રના મિત્રો સાથે નવી રંગભૂમિ વિષે થયેલી ચર્ચામાંથી મળી અને એ પ્રેરણામાંથી 'ભૂદાન'નું સર્જન થયું. ભૂદાનની ભાવનાને કેન્દ્રસ્થાને રાખી થયેલી આ રચનામાં એના સાથે સંબંધ ધરાવતા આર્થિક તેમજ રાજકીય પ્રશ્નો પણ લેખકે કુશળતાથી સાંકળી લીધા છે...

શ્રી મકરંદ દવેનાં કવિત્વમય, ભાવનાશાળી તે પ્રસંગને અનુરૂપ એવાં ગીતો અને એ સર્વની ઉપરાત અભિનયશ્રમતા, એ સૌ વડે આ નાટ્ય કૃતિ આપણા અદ્યધન નાટ્યસાહિત્યમાં મહત્વનાં ને ગણનાપાત્ર ઉમેરો કરે છે એમ નિવંદેહ કહી શકાય.

—મુંબઈ આકાશવાણી

## પ્રો. ડૉ. બિપિન ઝવેરીકૃત મહારાજ અને મહાત્માજી



મૂલ્ય : સત્ર રૂપિયા [ટ. ખ. ત્રણ આના]

ગાંધીજીના વિચારો અને તેમનું વર્તન એ બન્નેનો સુમેળ હતો એટલે એમને જોઈને એમના આચારની ખબર પડતી. એમનું વર્ણન આચાર-વિચારના મેળ વિનાનો માણસ લખે અગર ખોલે એ અધૂરું ગણાય. કારણ કે તેમને સમગ્રવા અંપૂર્ણ રીતે મુશ્કેલ છે. પૂ. રવિશંકર મહારાજે આ મહામાનવની જે વાતો કરી તે આ પુસ્તકના લેખકે લખીને પુસ્તકરૂપે તૈયાર કરી. આ દસ્તાવેજ પુસ્તકની આ બીજી આવૃત્તિ છે.

આ પુસ્તકનું મહત્વ અને અગત્ય સમજી શકાય તેવાં હોવાથી સૌરાષ્ટ્રમાં બુનીયાદી તીર્થીમમાં આ પુસ્તક મજૂર થયું છે. ગાંધીજી વિષેની કેટલીક એવી હળવી વાતો આ પુસ્તકમાંથી મળી રહે છે કે જે વિષે આપણે ક્યારેય કદપના પાશુ ન કરી હોય. આ નાનું પુસ્તક એટલે જ એવી કેટલીય મોટી વાતો કહી જાય છે અને વસાવવા યોગ્ય બન્યું છે જ.

: આ એ અને ગુજરાતી સાહિત્યના દરેક પુસ્તક માટે :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ

કર્નો-ડીઝ બીજ. ગાંધીરાડ, અમદાવાદ, ૧  
પો. બો. નં ૭૩

ପର୍ବ . ୨୭

ଭୂଗୋଳ ଓ ଇତିହାସ

ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ



ସାଗର ମିଶନ  
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ : ସରଳାକ୍ଷ ସିଂହେଡ଼ି

વીમાં પોલીસીનો સૌથી  
વધુ ફાયદો ઉઠાવવા  
તમારો વીમો.....



## ઇન્ડીયન ટ્રેડ એન્ડ જનરલ

ઇન્સ્યુ. કં. લી. માં ઉતરાવો

જાહેગી સિવાયના દરેક

પ્રકારના વીમા લેવાય છે

મુખ્ય ઓફિસ :-

જહાંગીર બિલ્ડિંગ, મહાત્મા ગાંધી રોડ,  
મુંબઈ.



ભારત, પાકીસ્તાન, મલાયા, પશ્ચિમ આફ્રિકા,

એડન, મોરેશ્વસ વગેરે તમામ દેશોમાં

શાખાઓ અને એજન્સીઓ છે

# હમણાં જ પ્રગટ થયેલાં નવાં પુસ્તકો



ફકીરો પનાલાલ પટેલ	૨-૮	જીવનદીપ	૩-૮	બીજલેખા જયન્ત પરમાર	૩-૪
ના છૂટકે	૮-૧૨	વિપયક ચુનીલાલ વ. શાહ	૫-૮	વનની વાટે ગણાભાઈ પટેલ	૪-૮
યૌવન ૧-૨	૭-૦	અણ્ણાને	૦-૧૨	પદ્માવતી	૪-૦
ભીરુસાથી	૫-૦	ભોળો ખેડૂત	૧-૦	આત્મજર્જરી	૩-૧૨
વાત્રકને કઠિ	૩-૮	હૈયાની થાપણુ	૩-૦	એ આવળે બાબુભાઈ વૈદ્ય	૧-૮
સુખદુઃખનાં સાથી	૪-૦	શેખરચંદ્રી ૧ થી ૪		મા વિનાનાં	૬-૦
માનવીની ભવાઈ	૬-૦	જયમલ પરમાર	૪-૮	ઉપમા બાબુભાઈ વૈદ્ય	૪-૮
જીવો દાંડ	૨-૮	અણખૂટ ધારા	૪-૮	રંગરંગવાદળિયા સુન્દરમ	૧-૪
જિંદગીના ખેલ	૪-૮	બુદ્ધાન	૨-૦	અખૂક વીજળી અખૂક	
જમાઈશિજ	૨-૮	તંદુરસ્ત રહે		મકરન્દ દવે	૧-૪
લખચોરાસી	૩-૮	જે. ભૂ. દવે જે શં દવે	૩-૧૨	બદુઈ ટાપુ શ્રીકાન્ત	૧-૪
પુણ્ય પરવાયું નથી (સંવર્ધિત ન. આ.)	ગુલાબદાસ બોઝર	કિંગ કોંગ હેમેન્દ્રકુમાર રાય	૧-૮	ગાંધીગીતો સં વિનોદ શાહ	૩-૦
	૩-૦	લગ્ન મંગલ ભૂપત વડોદરિયા	૩-૦	ગાંધીજી ને બાળકો	
હરિનો મારગ	૧-૦	આસ્તિક સાને ચુરુજી	૩-૦	પુરાતન ખુચ	૦-૧૦
દ્વિરેકતું વાર્તામધુ રા. વિ. પા.	૧-૦	પુતજન્મ	૩-૦	ચીનનાં બાળકો પર્ત્ત બક	૦-૬
જ્ઞાનદીપ ધૂમકેતુ	૧-૦	કરુણાદેવી	૧-૦	ચતુર ખીરબલ જીવરામ જોષી	૧-૦
જ્ઞાનકુંજ	૧-૦	કાન્તિ	૫-૮	સંત દેવીદાસ અવેરચંદ મેઘાણી	૧-૪
સાધુ તો ચક્રતા ભલા		ગીતાહૃદય	૧-૮	અપટ્ટી ધૂળ અવેરચંદ મેઘાણી	૧-૦
ધર્મિયર પેટલીકર	૧-૪	શ્યામની મા	૪-૮	ડમરો ને તુલસી	
ધરદીવગ	૧-૦	ચક્રમક રંભાએન ગાંધી	૩-૦	રતિલાલ-અનિલ	૨-૦
રામનામના વેવારિયા	૧-૦	પ્રણયના રંગ	૨-૦	મહારાજ ને મહાત્માજી	૧-૪
રાષ્ટ્રના સેનાની	૧-૦	સ્વભાવદર્શન હર્ષિદા પંડિત	૩-૦	આત્મકથા ૧-૨	
પાતાળકૂવો-પંખીનો મેળો	૫-૮	આત્માના રોપ		ઈન્દુલાલ યાજ્ઞિક	૯-૦
ધૂપસળી	૪-૦	ચુનીલાલ મડિયા	૧-૦	સંસ્કારજ્યોત અંબલાઈ ભટ્ટ	૫-૮
મધલાળ	૩-૮	જે. નરેન્દ્ર કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	૩-૦	પરિવાર નિયોજન	૨-૮
લખ્યા લેખ ધર્મિયર પેટલીકર	૪-૦	વિરહ ગીતો રમેશ પાઠક	૧-૪	દાંપત્યના પ્રશ્નો	૨-૦
ધરતીનો અવતાર	૨-૮			ધરતીની પ્રીત	
				રમણીક પટેલ	૩-૮



આ નવાં પુસ્તકો ઉપરાંત ગુજરાતી સાહિત્યનાં દરેક પુસ્તકો

ખરીદવા માટે જરૂર લખો અથવા રૂબરૂ મળો :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેદ) લિ. કં નાં નંબી અ બી જ આ મદાવાદ, ૧  
ગાંધીશૈલ : પો. બો. નં ૭૩

# માનવી માનવતાની

## ‘માનવી’ થાય તો ?

માણસમાં માનવતાનો અંશ પણ નો સાબુત હોત તો ખુનખાર લડાઈઓએ આખી સંસ્કૃતિની સંસ્કૃતિઓનો કચ્ચરઘાણ ન વાળ્યો હોત, અનેક નિર્દોષોનાં કુમળાં હૈયાં ગોળીઓથી વીધ્યાં ન હોત, ભાઈભાઈ વચ્ચે વેર-ઝેરની દિવડો રચી ન હોત. પણ માનવતા—માનવીમાં માનવતા લાવવાના પ્રયત્નો કરનારાય કયાં કુદરતી મોતે મર્યા છે ? અને તેમનાં મૃત્યુથી પણ હજુ માનવતા અને માણસ વચ્ચે એટલું જ મોટું અંતર રહેતું આગ્યું છે. સમજવા પ્રયત્ન કરીએ તો અછકડ પણ બહેર મારી જાય તેવી પાશવતાને દૂર ધકેલવા આપણે ક્યારેય પ્રયત્ન નહિ કરીએ ? એ પ્રયત્ન પાછળ સચ્ચાઈનો રણકો સંભળાશે ત્યારે જ માનવી તરીકે, માણસાઈભરી રીતે, માનવતાની ગોદમાં માણસ નિર્ભયતાથી ભૂવી શકશે. માણસ ત્યારે સાચો ‘માનવી’ થશે.

✱

તંત્રી: ઇશ્વરલાલ મોદવે.. સંપાદક: જયન્ત પરમાર

વણીકારોએ જેને દૃઢ કર્યો, પુરાણીખંધુ જેવા બ્યામ-  
વીરાએ જેને ખુમારી આપી એ ગુજરાતનો આત્મા  
સાબુત છે તે રહેવાનો છે.

એને જકડીને ફંચ્યો હોય, ખીર્ચામાં ઢાલ્યો હોય,  
પાંખો કાપી હોય, નિંદ્રો હોય, પોતાની નિર્મળતાઓ  
એના ઉપર ઢોળી હોય તો તે ગુજરાતના સર્વસ્વનો  
'કાયદેસર' કબજે લઈ એને પોતાનું વાહનપથ  
ખનાવનાર નાના સીકરોએ. એ દમામ રાખી લોકોથી  
અળગા રહ્યા છે તો લોક એમનાથી મોં ફેરવી ખેસે  
એ જ યોગ્ય છે.

લોકલાગણી પણ કોઈ ચીજ છે. એની લાગણીઓ  
દુભાય ને થોડી ભૂલો કરી ખેસે ત્યારે ચાલુક હાથમાં  
લઈ પ્રસાર કરવા કેમ નીકળાય ? પરદેશી સત્તા  
સામે લાદી-ગોળીએ ચઢનારા શું પોતાના જ ભાઈ  
ઓની ઘોલધપાટ નથી સહી શકતા ? કોમી આગમાં  
શહીદ થનારાઓ શું જાતભાઈઓને વિનવી  
શક્યા નહિ ?

ગુજરાતનો આત્મા તો મહેરો છે, પણ પહેલો ફાલ  
ગરી પડે ખેરવી નાખવો જોઈએ એવો જિત્યો છે.

વિરોધના જરા જેટલા આદોલને કકળી ઊઠવાની  
કશી જરૂર નથી. ગામેગામ થતું જે આપણે જોયું  
છે તે તો આવતી આધીઓનો પેગામ માત્ર છે. સારું  
છે કે ગુજરાત નવી હવા ઉપર સવાર થવા જેટલું  
જાગ્રત છે. દહેશત તો એ હતી કે ગુજરાત કલાગુરું  
ઠાવકું પરવશ થેટું થઈ જશે. ગજવામાં ખખડાવી  
પાસા પોચાર ગણનારાઓની કોડીઓ ખની રહેશે.  
પણ ના, ગુજરાતમાં વિરોધની શક્તિ છે, એના જ  
નેતાઓને કાનની છુટ પકડાવી શકે એવી જાગૃતિ  
પણ છે. એને લાગણી છે, અસ્મિતા છે, હકો અને  
કુરબાનીનું ભાન છે. આ પડકાર આવી ચડ્યો ત્યારે  
એ છતું થયું, એ વાત કેમ ભૂલી જવાય ?

ખરું છે કે માત્ર રીઝવીને રહે એ નેતા નકામો  
એમ જનતાને ડારીને રહે તેય ના ખપે. આગેવાનનું  
હેયું વજીથી કઠણ હોય તો તે ફૂલથીયે કામળ પણ  
જોઈએ. ભોળા ને ભાવિક પ્રજા ઉપરનું શાસન પ્રેમ-  
વર્તી રહે, કહેવા પુરતી નહિ પણ સહુ જોઈ શકે

એવી સાદાઈ ને સેવાથી છલકાતું રહે એમ આપણે  
ઈચ્છીશું. શું એવી ઈચ્છાઓ બહુ દૂરની છે ?

**ભાષાઓ ઝેર નથી, તાકાત છે**

આ આદોલન શમી જશે, પછી શું ?

ગુજરાત અને મહારાષ્ટ્રને પોતપોતાની ઊર્મિઓ વડે  
ખોળિયાં ખીલવવાનાં રહેશે જ. એમ ક્યેં ભારતની  
એકતા કરમાશે નહિ, વધુ ગાઢ બનશે. સહુસહુની  
કચારીઓ સુશોભિત કરતાં આખો બગીચો દીપી  
ઊડશે. આજની રાજકીય નેતાગીરી આવું ના જોઈ  
શકે કે સાધી શકે તો એમને અળગા રાખીને ગુજરાત  
મહારાષ્ટ્રે જુદાં સમાધાન તારવી લેવાં જોઈશે. કેમ  
જાણ્યું સુખાઈ શહેર પુરતો સંયુક્ત વહીવટ રાખવા  
ખતે સંમત નહિ થાય !

ભાષા ને ઝેર સાથે ભેળવીને ધણાઓએ ખોટા ભય  
ઉપજાવ્યો છે. ભાષામાં તો પ્રજાધડતરની તાકાત  
છે, એના વડે ભૂતકાળનાં ગૌરવ ને બળ સિંચાય છે  
ને ભવિષ્યની આશાઓનાં સ્વપ્નાં રચાય છે. ભાષામાં  
રહેલું એવું કૌવત ફેંક્યું ફેંકાવાનું નથી, એ શું  
હજીયે નહિ સમજાય ?

**શરણાગતિથી વિજેતાની શરમ**

કહે છે કે નાગ જાતિની શરણાગતિ હિંદી લશ્કરના  
સેનાપતિના હાથવેંતમાં છે. હિંસાની સુગ, એકતાની  
ભડક, સુધારણાની ધૂન—આવા તાણાવાણાઓથી  
નાગલોકો ઉપર આપણે વ્યવસ્થાની ચાદર ઓઢાડી  
દઈશું, સરહદો જાળવી લઈશું, પણ ત્યાંના લોકોનો  
વિશ્વાસ ને સ્નેહ મેળવવામાં આજસ કરીશું તો  
આપણી જીત પરદેશીઓની જીત જેવી થઈ રહેશે ને  
તેમાંથી કપરી સમસ્યાઓના ભડકા વહેંચા દેખાશે.

વિદ્યાર્થીઓની, મજૂરોની, સ્ત્રીઓની, આદિવાસીઓની  
—જ્યાં હોય ત્યાં શરણાગતિની શરમ આપણે જરૂર  
અનુભવીએ. હારેલાં રેઠાં મૂકવાથી મર્મના ઘા ઊંડા  
જિતરે છે. એમને હેતથી ખભે મેળવ્યા હશે તો  
આપણાં જ અંગો બળવાન દેખાશે.

એ વિશ્વયુદ્ધો પછી જીતેલાંની જીત. ટકે તે કરતાં  
હારેલાંની હાર ઓછી ટકે છે. સંઘર્ષો અનિવાર્ય હોય



ઉદાર સ્વભાવને પિછાણી અહીંની કેટલીય સંસ્થાઓ મદદ માટે માણસોને પરદેશ મોકલે છે અને તેઓ ધાર્યા મુજબની રકમ ઊધરાવી લાવે છે.

પરદેશમાં રહ્યા રહ્યા એ લોકો અહીંના નરરત્નોને નથી ભૂલ્યા. અહીંની સંસ્કૃતિને નથી ભૂલ્યા. બદલે વધારે સંપ અને ઉત્સાહ દાખવ્યો છે. એમની રાષ્ટ્રીય લાગણીઓ વધારે દૃઢ અને વધારે ઉદાર બની છે. એમણે જે સંકટો વેઠ્યાં ને સાહસો ખેડ્યાં તેની તારીફ થઈ છે.

છતાં એમનાં હિતો જળવવા આપણે કેં કરી નથી શકતા. આંતરરાષ્ટ્રીય ક્ષેત્રે લાગવગતું જોર કેટલું છે તે પરદેશમાં હિંદીઓનાં હિત વધેલે તે ધોરણે જોતાં આપણે ડરીએ છીએ. એમનાં હિતો જોખમાય ને દેશ તરફ ધા નાખે તો આપણે સહનશીલતાનો પાઠ ભણાવ્યા સિવાય વધુ કંઈ કરી નથી શકતા.

એમને લાં જઈને અહીંના સારા વિચારકોએ એમની નિંદા પણ કરી છે. કહ્યું છે ‘તમે અહીંના લોકોમાં ભળ્યા નહિ, એમના રીતરિવાજો અપનાવ્યા નહિ પછી તમને જાકારો મળે એમાં કોનો દોષ.’ શું આપણે એમ માનીએ છીએ કે ચીનમાં વસેલો હિંદી ચીની પ્રજાજન જેવો થઈ ને રહે? અગર એ ત્યાંના રીતરિવાજ સમજે, બોલી બોલે, વક્ષાદારી રાખે ત્યાં સુધી ઠીક, પણ એ હિંદી મટી જાય એવું કેમ કદાપી શકાય? ખ્રિસ્તી સંસ્કૃતિવાળી પ્રજાઓ જુદા જુદા દેશની હશે તો પણ મુશ્કેલીથી ભળી જશે. આપણે એમનામાં એકરૂપ થવું હોય તો એવી ઢબજબ રાખીને પણ નાનમ સાથે કદાચ થઈ શકાય. એ માર્ગે હિંદીઓ જતા હોય તોયે આગ્રહ કરીને એમને રોકવા જોઈએ. અને ખ્રિસ્તી સંસ્કૃતિના વહેણમાં તણાઈ ના જાય એવું ઇચ્છતા હોઈએ તો પછી ચીની કે આફ્રિકન સંસ્કૃતિઓની સિદ્ધારથ કેમ જ કરી શકાય? જ્યાં હિંદીઓ વસ્યા હોય તે દેશની સરકારને વક્ષાદાર રહે. ત્યાંના વતનીઓ જોડે પ્રેમ કેળવે, એમની બોલી શીખે પણ એકંદરે તો તેઓ હિંદીઓ જ રહે એમ આપણે ઇચ્છીશું. હિંદની ભાષા, હિંદના રિવાજ, હિંદની ઢબજબ, હિંદના આદર્શો વડે એ શોભે અને

જીવે તે જ યોગ્ય છે. એમ કરવામાં આપણે સદાય-જૂત ના થઈ શકીએ તો એ આપણી લાચારી છે ને એ ઠાંકવાની જરૂર નથી. ખાસ કરીને આપણી લાચારી હિંદી સંસ્કૃતિ ઉપર ઓઢાડવી ના જોઈએ.

**કૃત્રિમ ઉપાયો નહિ તો બીજું શું ?**

પૂના ખાતે કુટુંબનિયોજનના ચાર કેન્દ્રોને સહાય આપવાની મધ્યસ્થ સરકારે ના પાડી કારણ કે મુંબાઈની સરકારને કૃત્રિમ ઉપાયો પ્રચલિત થાય તે પસંદ નથી. કાલે ઊડીને મુંબાઈની સરકાર અમુક ચિત્ર કે સંગીતપદ્ધતિ નાપસંદ કરે, ખગોળની અમુક રીત પસંદ કરે કે પછી રાતે વિમાનમાંથી ભુરકા મારવાનું ગેરકાયદેસર ગણે—દરેક નાની મોટી બાબતમાં એના અભિપ્રાયથી શું મધ્યસ્થ સરકાર દોરવાશે ?

શું મધ્યસ્થ સરકાર પ્રાંતની સરકારને એટલું ના પૂછી શકે કે અત્યાનક ગર્ભ રહી જાય તેઓ શરમતા માર્યા આપઘાત કરે તેના કરતાં ઉપાયનાં સાધનો સહેલાઈથી મળે એમાં શી હરકત ? આર્થિક બોજને ના વેઠાય એ સંજોગોમાં કૃત્રિમ સાધનો વડે બાળકોની સંખ્યા ઘટાડાય તો કયું નુકશાન થવાનું હવું ? ભલે આવી પૂછપરછ ના કરે પણ એટલું તો જાણવા માગે કે કૃત્રિમ ઉપાયો સિવાય કુટુંબનિયોજન માટે બીજા કોઈ પ્રયાસો સ્થાનિક સત્તાવાળાઓ પ્રચલિત કરે છે ખરા ? કે પછી અમુક કેન્દ્રો બંધ કરી આખો પ્રશ્ન જ ભૂલી જવામાં આવ્યો છે ?

કુટુંબનિયોજન તથા કૃત્રિમ ઉપાયો એ બંને દેશને લલામણરૂપે નથી. એ નિવારી શકાય ત્યાં સુધી સારું. પણ એના અભાવે લાખો માણસો યાતનાઓ વેઠે અને આત્મહત્યાઓ કરે ત્યારે પણ હાથવગું સાધન ઝૂંટવી લેવું એમાં માણસાઈ નથી. પતિપત્ની સંમત હોય અને સ્ત્રીના શરીરને નુકશાન ના પહોંચે એવી સ્થિતિમાં ડોક્ટરો અને ઇસ્પતાલોને પણ જરૂરી મદદ આપવાની છૂટ મળવી જોઈએ.

જે પુરુષો પ્રજોત્પત્તિના વાહક થવા ના ઇચ્છતા હોય તેમને સરળ શસ્ત્રક્રિયા વડે ચિંતામુક્ત કરી આપે એવાં કેન્દ્રો દરેક શહેરમાં ખૂલે તો એમાં કશું ખોટું નથી. આંબોના મોતીઆ કાઢી આપતા નેત્રયત્ર જેવું જ એ પણ એક પુણ્ય કાર્ય છે.

★



તેવી જ રીતે દરિયાકાંઠાની પાસે કાયમ રહેનારા માણસો જો અંદરના પ્રદેશમાં જાય છે, તો તેના મન તથા શરીરને લાભ થાય છે અને અંદરના પ્રદેશમાં રહેનારા માણસો જ્યારે દરિયાકાંઠાની હવા તથા વધારે ક્ષારવાળું પાણી પીએ છે ત્યારે તેની ભૂખ ઊધડે છે એટલું જ નહિ પણ તેનું મન પ્રકુલિત અને છે. સપાટી પર રહેનારા માણસો પહાડ પર્વત પર જાય અને પહાડી માણસો સપાટ સ્થળોમાં જાય તો તેમને હવાફેર મળે છે. ગરમ પ્રદેશમાં રહેનારા માણસોને ઠંડી હવાવાળાં સ્થળોમાં રહેવાથી અનેક લાભ થાય છે. હવા બદલાય, પાણી બદલાય, જીવનક્રમ બદલાય, વાતાવરણ બદલાય એ બધું લાભદાયક છે. શહેરમાં રહેનારા માણસ જ્યારે કોસનો સંગીતમય અવાજ સાંભળે છે ત્યારે તેના મનમાં આનંદ કુવારા ફૂટે છે.

આવી રીતે હવાફેર વગેરેથી મેળવેલી શક્તિ, આનંદ અને ઉલ્લાસને માટે આપણા કવિ નાનાલાલે 'નવપલ્લવતા' શબ્દ વાપર્યો છે અને તે યથાર્થ છે.

આજના જમાનામાં જીવન નિર્વાહને માટે સારી કમાણી કરવી પડે છે કારણ કે આપણે જરૂરિયાતો વધારી મૂકી છે, છોકરાઓની ફેળવણી ઘણી ખર્ચાળ થઈ છે તેથી કમાનારને એકાગ્ર ચિત્તે કામ કરવું પડે છે. રૂઢિગત સામાજિક ખર્ચો ઘટાડી દેવા જોઈએ તે આપણે ઘટાડી શક્યા નથી અને તેથી મનુષ્ય પોતાના નિત્ય કામથી થાકી જાય છે, કંટાળી જાય છે; અને તેથી જ તેને તાજ થવા માટે દરવર્ષે તાજગી મેળવવાનું અનિવાર્ય બની ગયું છે.

'હવાફેર' કરવા માટે ગુજરાતમાં કયાં કયાં સ્થળો છે અને તે સ્થળો કયા પ્રકારનાં છે. તેની વિગતો હવે તપાસીએ.

### હવાફેર કરવાનાં સ્થળો

(૧) ગુજરાતમાં પહાડ પર્વતો ઓછા છે કારણ કે આપણી પ્રજા સમુદ્રના કાંઠા પાસે અને નદીઓના મુખની આસપાસ વસી છે. ગુજરાતીઓ સહેલાઈથી પહોંચી શકે એવાં પહાડી સ્થળો નીચે પ્રમાણે છે:-

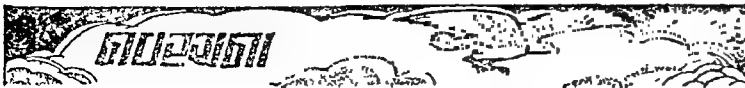
આણુ, તારંગા, પાવાગઢ, ગિરનાર, અને ઇડર તરફના પહાડો.

(૨) ગુજરાતની અંદર કુદરતી-ક્ષારવાળા ઠંડા કે ગરમ પાણીના ઝરાઓ છે પણ એ સ્થળોની ખીલવણી થઈ નથી. ભવિષ્યમાં આવાં સ્થળોમાં હજારો માણસો જઈ શકશે તે વિશે જરાય શંકા નથી. ખીલીમોરાની પાસેના ઉનાઈનાં પાણી યુરોપના ઉત્તમ ઝરાઓનાં જેટલાં સારાં છે પણ ત્યાં નથી ધરો કે સારી ધર્મશાળાઓ કે રહેવાની હોટેલની સગવડ, નથી બજાર, નથી આનંદ પ્રમોદની કોઈ પ્રકારની વ્યવસ્થા, આવાં સ્થળો નીચે પ્રમાણે ગણાવી શકાય:-

ઉનાઈ, ડુવા, લસુંદરા અને કોસખાની પાસે એક નામ વિનાનો અબણ્યો કુંડ મેં જોયો છે. તે ઉપરાંત ધોધા અને તુલસીસ્થામ, ( ધોધાનો પ્રવાહ હાલ રોકાઈ ગયો છે ) આ બધા ઝરા ગુણકારક અને સ્ફુર્તિ આપનારા છે.

(૩) પહાડી સ્થળો ઓછાં છે અને ક્ષારવાળા કુંડોનો વિકાસ હજી થયો નથી પણ સમુદ્રના કાંઠા પર અને મોટી નદીઓના મુખની પાસે આવેલાં સ્થળોની સંખ્યા ઘણી જ મોટી છે. ભવિષ્યમાં જો આપણા દેશની પ્રગતિ યુદ્ધ જેવા કોઈ દુષ્ટ કારણસર રોકાઈ જાય નહિ તો આ બધાં હવાફેરનાં સ્થળોની સારી ખીલવણી થશે. આજથી સાઠ વર્ષ પહેલાં સુરતની પાસેનાં કુમસ અને ભીમ-પોરમાં ગણ્યા ગાંઠ્યા બંગલાઓ હતા. ત્યાં જવા માટે સારી સડક નહોતી. ત્યાં સારું બજાર નહોતું. ત્યાં જવા માટે ગાડીલાડાં ભારે ખર્ચાળ હતાં. જેમ જેમ આવાં સ્થળોની માંગ (જરૂરિયાત) વધશે તેમ વધારે સ્થળોમાં મકાનો બંધાશે, રસ્તા સુધરશે અને બજાર મંડાશે. સૌરાષ્ટ્ર તો દ્વીપકલ્પ છે. એટલે તે પ્રદેશમાં સમુદ્ર-કાંઠાના હવાફેર કરવાનાં સ્થળોની સંખ્યા ઘણી મોટી છે. ગુજરાતનાં જ નહીં પણ ગુજરાતની પાસેનાં આવાં સ્થળો નીચે પ્રમાણે છે:-

(૧) દમણગંગાની દક્ષિણે આવેલાં સમુદ્રકાંઠાના ગામ-ગામડાંઓ:-દહાણુ, ગોલવડ, બોરડી, ઉંબરગામ,





## સ્તનપાન

સ્ત્રીઓને જે મંગળ માતાવની ભાવનાએ પૃજનીય બનાવી છે તેમાં અગત્યનું સ્થાન ધરાવતા સ્તનપાન વિષે આ અભ્યાસુ લેખમાં ઊર્મિના નાણીતા ડોક્ટર-લેખક ખૂબ જ સ્પષ્ટતા કરે છે. દરેક માતાને અને ભવિષ્યમાં માતા થનાર યુવતીને માર્ગદર્શક થઈ પડે તેવો આ મહત્વનો લેખ બન્યો છે....

**વિ**લક્ષણ અને અદ્ભુત છતાં નાબુક એવો ગર્ભાધાનવિધિ સ્ત્રીઓના દેહ વિષે યોગ્યો છે. આથીયે અદ્ભુત કુદરતની ખીણ કરામત છે. ગર્ભા-શયના હુંકારો અને સન્નામતીલયાં સ્થાનમાંથી અવતરતા નવન્નત શિશુના જીવનને નિભાવવા અને વિકાસને માફકસર આવે એવા સંપૂર્ણ આહારનું અલૌકિક આયોજન થયેલું છે. આ આહાર છે કદા માતા જ આપી શકે એવું માતાનું ધાવણ.

સ્ત્રીઓના દેહ વિષે પેડુના પોસાણમાં આવેલી બે ખીજ-અંધિઓના બે સ્ત્રાવો છે. એક ઇસ્ટ્રોજન અને ખીજો પ્રોલેસ્ટેરોન આ બે સ્ત્રાવોની અસર નીચે યૌવનારંભે કન્યાનો દેહ સ્ત્રી તત્વભર્યો બને છે. એનો અસ્તિત્વદેશ પહેલો બને છે. પૂરું લાગ લરાવદાર થાય છે. રન્નેદર્શન શરૂ થાય છે અને સ્તનપ્રદેશ વિકાસ પામે છે.

સ્તન એ દૂધની અંધિ છે. ચાંમડી નીચે શાખા-પ્રશાખાઓમાં વિસ્તરેલી દૂધની નલિકાઓ એક છેડે એકઠી મળી દ્રાક્ષના ઝૂમખા આકારની અંધિ બને છે તો ખીજ છેડે દીંટડીમાં ખૂલે છે. આવી અનેક દ્રાક્ષની ઝૂમખા-અંધિઓનો સમુદાય એ સ્તન છે. દરેક ઝૂમખા-અંધિમાં લોહીની નળી વાટે પ્રોટિનો કાર્બો-હાઈડ્રેટ ચરબી વગેરે અંધિમાં આવે છે. અહીંના કોષો આહારના આ પરિપાકોને તોડે છે અને એમાંથી તદ્દન નવો પદાર્થ બનાવે છે. આ છે ધાવણ. જ્ઞાનતંત્રુઓ વાટે મગજના સંદેશાઓ સ્તનના કોષોને મળે છે અને લીસી નળીઓ કોષોના વ્યવ-દ્રવ્યોને બહાર ધસડી જાય છે.

યૌવનારંભે સ્તનોનો ઝડપી વિકાસ થયા બાદ ગર્ભા-વસ્થા આવતાં સુધી એમાં વિશેષ ફેરફાર થતો નથી. ગર્ભાધાન થતાં ઇસ્ટ્રોજન સ્ત્રાવની અસર નીચે દૂધની

નલિકાઓમાં વધારો થવાથી સ્તન અને દીંટડી મોટાં થાય છે. દીંટડીની આસપાસના વક્ષયનો રંગ ગાઢો બને છે. દૂધ લરાયેલાં પુખ્ત સ્તન પર્યાપ્ત બને છે. સગર્ભાવસ્થાના ત્રીજા માસે તો સ્તન દબાવતાં એમાંથી દૂધ નીકળે છે. પ્રસૂતિ પછી ઇસ્ટ્રોજન સ્ત્રાવોનું પ્રમાણ એકદમ ઘટી જવાથી તે મગજના તળ ભાગમાં આવેલી પિટ્યુટરી અંધિના સ્ત્રાવોની કામગીરી શરૂ થવાથી ધાવણના ઉત્પાદનને વેગ મળે છે; અને પોસ્ટેરિયર પિટ્યુટરી અંધિના સ્ત્રાવની અસર નીચે ધાવણની શેરા છૂટે છે.

પ્રસૂતિના ત્રણથી પાંચ દિવસ બાદ સ્તનોમાંથી દૂધ આવે છે. આ અગાઉ આવતા ધાવણને કોલોસ્ટ્રમ (Colostrum) કહેવાય છે. પીળા ને પાતળા પ્રવાહી કોલોસ્ટ્રમમાં દૂધ કરતાં પાંચથી છ ગણું વધારે પ્રોટિન, બે ગણું વધારે ખનિજ દ્રવ્યો અને અર્ધા ભાગનાં ચરબી અને શર્કર હોય છે. કોલોસ્ટ્રમ રેચક જેવું કામ કરતું હોવાથી બાળકોને દસ્ત (શરૂઆતના દસ્તને મેકોનિયમ કહે છે) થવામાં ઉત્તેજના મળે છે. દૂધ શરૂ થયા બાદ ધીમે ધીમે એકાદ બે અઠવાડિયામાં કોલોસ્ટ્રમ અદૃશ્ય થાય છે. પાતળું અને પાણી જેવું દૂધ નવન્નત શિશુના જરૂરિયાત માટે ધણું માફક નીવડે છે. એમાં સહેલા-ઈથી અને પૂરા પડે એવા ખોરાકનાં પ્રોટિન કાર્બો-હાઈડ્રેટ અને ચરબી આ ત્રણ તત્ત્વો સમતોલ રૂપમાં આવેલાં છે. પ્રોટિનનું પ્રમાણ ૦.૭૮ થી ૨.૧ ટકા જેટલું છે જે બાળકના શરીરની વૃદ્ધિ માટે અત્યુપયોગી છે. ચરબીનું પ્રમાણ ૨ થી ૫ ટકા જેટલું છે. ગાયના દૂધમાં અને ધાવણમાં એનું સરાસરી પ્રમાણ ૮.૫ ટકા જેટલું છે, પણ ધાવણમાં ચરબીનાં કણો નાનાં હોવાથી જલ્દીથી પાચન થાય છે. બાળકની શક્તિની જરૂરિયાતોને



નવજાત શિશુની હોજરી નાની હોય છે. એની જરૂરિયાતને પહોંચી વળવા છતાં હોજરી ફૂલીને તંગ ના થાય એ માટે અતિ પોષણદાયક તત્ત્વોવાળું કૉલોસ્ટ્રમ નામનું ધૃત ધાવણ એને શરૂઆતના દિવસોમાં પ્રાપ્ત થાય છે. જેમ બાળકની ઉંમર વધે છે તેમ એની જરૂરિયાતોને પહોંચી વળવા ધાવણનું પ્રમાણ પણ વધે છે. રોજિંદા સ્વતંત્ર ધાવણનું સરાસરી પ્રમાણ નક્કી કરવું મુશ્કેલ છે. સ્ત્રીએ સ્ત્રીએ એનું પ્રમાણ નોખું નોખું રહે છે અને એક જ સ્ત્રીમાં પણ બાળકની જરૂરિયાત પ્રમાણે એમાં ફેર રહે છે. વળી માતાના ધોરાકમાં આરોગ્ય અને માનસિક સ્થિતિ અનુસાર પણ વધ ઘટ થાય છે. તંદુરસ્ત બાળકોવાળી પાંચ માતાઓ ઉપરના નિરીક્ષણના પરિણામે હોલ્ટે ધાવણનું રોજિંદું પ્રમાણ આ પ્રમાણે તારવ્યું છે:—

પહેલા અઠવાડિયાના અંતે	૧૦ થી ૧૬ ઓંસ
બીજા અઠવાડિયામાં	૧૩ થી ૧૮ „
ત્રીજા અઠવાડિયામાં	૧૪ થી ૨૪ „
ચોથા અઠવાડિયામાં	૧૬ થી ૨૬ „
પાંચથી તેરમા અઠવાડિયામાં	૨૦ થી ૩૪ „
ચારથી છઠ્ઠા મહિનામાં	૨૪ થી ૩૮ „
છ થી નવમા મહિનામાં	૩૦ થી ૪૦ „

( ૧ ઓંસ એટલે એક અઘોળ. )

અમુક રોગોથી રક્ષણ આપતાં માતાના લોહીનાં તત્ત્વો ધાવણ માટે બાળકને મળે છે, આથી બાળકને બાળપણના અમુક રોગો પરત્વે રોગમુક્તિ મળે છે. ધાવણમાં ઘટક દ્રવ્યોથી બંધાતા મળની ઘટ્ટતા એવી હોય છે કે જેથી બાળકને બંધકાષ રહેતો નથી. બહારના દૂધથી નભતાં બાળકોની જેમ ઝાઝા અને મરડો સતાવતાં નથી. આમડીના રોગ થતા નથી. સાથે સાથે માતાને ધવડાવવાથી થતો લાભ એ છે કે સગર્ભાવસ્થામાં મોટું થયેલું એનું ગર્ભાશય પ્રસૂતિ પછી દોઢ માસના ગાળામાં સારી રીતે મૂળ કદમાં આવી જાય છે.

માનસિક દૃષ્ટિએ સ્તનપાન એ બાળક અને માતા

બન્નેને સંતોષ આપનારું છે, બાળકને માટે એક જ સંતોષ છે. ધાવણ અને માતાના વહાલ અને હુંફમાં રહેવું. જન્મ વખતે ખડિત થયેલા માતા અને બાળકનો ગાઢો શારીરિક સંબંધ દરેક સ્તનપાન વખતે પાછો સંધાય છે. ધાવંતી વખતે માતાનો ગાઢો રપશ અને ખોળાની હુંફ જન્મ પછી એકલા પડી ગયેલા બાળકને નિશ્ચિંતતાની ખાતરી આપે છે. સ્તનપાનથી માતા અને બાળક બન્નેની લાગણીઓ સંતોષાય છે. બન્ને વચ્ચેની પ્રેમગાંઠ મજબૂત બને છે. માનસશાસ્ત્રી ડૉ. મેકડુગલનું કથન છે કે ‘ માના સ્તનપાનથી બાળકમાં એના માટે પ્રેમનો પાથો નંખાય છે. બાળકમાં કારુણ્યના અંકુરો ફૂટે છે. ચારિત્ર્યના આગામી વિકાસમાં આ કારુણ્યતા મુખ્ય ભાગ ભજવતી હોવાથી બાળકમાં માનવજીવનના ઉદાત્ત ભાવો જેવા કે પ્રેમ ભક્તિ દયા ગુરુપૂજા વિનમ્રતા સદાચાર ને વિવેકબુદ્ધિ પાંગરે છે. ધાવણથી વંચિત રહેલાં બાળકોમાં ઉપરના ઉદાત્ત ભાવો નહિ આવે એવું તો નથી પણ આટલું તો ખરું કે આ ઉભલા ભાવો પૂરેપૂરા વિકસિત નહિ થાય, અગર તો અધૂરા વિકાસ પામશે. શીશીના દૂધ ઉપર નભતાં બાળકોમાં આચારની નિષ્કૃષ્ટતા, તેના દરેક વ્યવહારમાં કંકેશતા અને કૃપણતા હશે.

બાળકને મનોભાવ દર્શાવવા બે ક્રિયાઓ આવડે છે : હાસ્ય અને રુદન. શરીર ટકાવવા માટે આવશ્યક આવડતી ત્રીજી ક્રિયા ચૂસવાની છે. તે ધાવે છે ચૂસવાની ક્રિયાવતી. ચૂસવામાં શ્રમ પડે છે. એ ક્રિયાથી બાળકનાં જડબાં તાળવું નાક અને દાંતના યોગ્ય વિકાસમાં સહાય થાય છે.

ચૂસવાથી સ્તનને વધારે દૂધ આવવા માટે ઉત્તેજના મળે છે. માટે જન્મ બાદ માતાને આરામ મળ્યા પછી બાર કલાકે બાળકને ધવડાવવા વળગાડવું. આવું વહેવું ધવડાવવાથી દૂધથી અડધા ભરાયેલાં પોચાં સ્તન પર બાળકને ચૂસવાનું શીખતાં ફાવે છે. ત્રીજા દિવસે દૂધ ભરાવાથી પુષ્ટ થયેલાં સ્તન ઉપર બાળકને ધાવતાં મુશ્કેલી પડે છે. પ્રસૂતિના પહેલા બે દિવસો



જાણી ગયા. ધવડાવવા વળગાડ્યા છતાંય આળક રડતું રહે ત્યારે માતા ધાવણુની કમીના સમજી લઈ એને વચગાળામાં બહારતું દૂધ આપવું શરૂ કરે છે. આમાં પણ ફાવટ નથી આવતી. કારણ કે અનિયમિતતા કારણભૂત રહેલી હોવાથી આળકને ઝાઝા બીઝટી થઈ આવે છે.

કુદરત બહિસ આપવામાં બહુ કૃપણુ રહે છે. એકવાર ધાવણુનો ઉપાડ ઓછો થવા માંડ્યો કે પછી રતનમાં દૂધ પણ થોડું સ્ત્રવવા માંડે છે. એટલે રતનમાંથી પૂરતા પ્રમાણમાં દૂધ આવતું હોય તે દરમિયાન આળકને બહારતું દૂધ આપવાની ચેષ્ટા કરવી એ ધાવણુ ધટાડવાની તરફીઅરૂપ નીવડે છે. આ હકીકત હવે સ્વીકારાતી થઈ છે કે વારંવાર થોડું થોડું ધવડાવવાથી ધાવણુ વધારે પેદા થાય છે, એટલે ધણિયાળના વખત કરતાં આળકની જરૂરિયાન પ્રમાણે ધાવણુ આપવું જોઈએ.

ધાવણુ ધટાડનારી ખીજી હકીકત કસકસીને એસરી પહેરવાની રીત છે. લગ્ની પડતાં રતનો ઝીંઝી રાખે એવી એસરી પહેરવામાં વાધો નથી પણ સખત પાટાની જેમ તાણી બાંધેલી એસરી ધાવણુને ધટાડનારી, સુકવનારી હકીકત અને છે. શોચનીય હકીકત તો એ છે કે કેટલીક માતાઓને પ્રસૂતિ પછી ધાવણુના જ ટાંચા પડે છે. આ અંગેનાં અનેક કારણોમાંતું એક કારણ તો એ છે કે યૌવનારંભે રતનના વિકાસ વખતે પટાની જેમ તાણીને એસરી પહેરવાના રિવાજથી રતનનો યોગ્ય વિકાસ થવા પામતો જ નથી. પ્રજનનકાળની શરૂઆતમાં જ રતન્ય સંપત્તે બાંધીફાંધી કરમાવી દેવામાં આવે છે. એને સૂકવી દેવામાં આવે છે. આવા શુષ્ક રતનોમાં ધાવણુના દુકાળ ભિતરે કે ખીજું કંઈ!

આળકને રડવાનાં અનેક કારણો હોઈ શકે. બેચેની, પીડા અને બૂખ મુખ્ય કારણો છે. પેશાબની ભીનાશ હોય તો કપડાં બદલવાથી તે શાંત પડે છે. એક પડખે લાંબા વખતથી સૂતા આળકને પડખું બદલવાથી રાહત મળે છે. ગરમી અને ઠંડીની અતિશયતા વખતે

પણુ આળક રડે છે. દોષ વખત શરીરના દોષભાગમાં પીડા હોવાથી પણ તે પુષ્કળ રડે છે.

ધવડાવતી વખતે માતા અને આળક બન્નેને મુખએન રહે એવી રિયતિ જાળવવી. પ્રસૂતિ પછી પાંચેક દિવસ સુધી માતા સૂઈને આળકને ધવડાવે એમાં વાધો નથી પણ આ પછી માતાએ બેસીને—રાતના પણ બેઠાં થઈને—ધવડાવવું. આળકનાં માથા ભણીની પત્તાંડી ખીજી પગ કરતાં જરા ઊંચી રાખી આળકના માથા નીચે હથેળી રાખી આળકને બોળામાં સુવાડી ધવડાવવું. છૂટા હાથે રતન પકડવાથી આળકનાં નાક બંધ થતાં અટકે છે અને દૂધના વહેણ ઉપર અંકુશ રહે છે. પીઠ કે પડખા પર ચત્તા સૂવા કરતાં બોળામાં ઢળતી રિયતિમાં આળકને દૂધ ગળે ઉતારવામાં સરળતા રહે છે. સીધા સૂઈ રહીને ધાવવાથી આળકના ગળાનાં છિદ્ર વાટે દૂધ વચલા કાનમાં જવાની શક્યતા હોવાથી કાન પાકવાની પીડા થઈ આવે છે. સૂતાં ધવડાવવાની ટેવને લીધે રાતના રડતા આળકને શાંત કરવા માતા ઊંધ બગાડ્યા વગર ઝટ છાતીએ વળગાડે છે. આ વખતે રતનના ભારને લીધે આળકનાં નાક બંધ થવાથી શ્વાસોચ્છવાસની ક્રિયા બંધ પડવાથી ક્વચિત્ આળક મરણુ પણ પામે છે.

કેટલાક સંજોગોમાં આળક કે માતાની તમિયત માટે રતન્યપાન વાધાભર્યું છે. ફેફસાંના ક્ષયરોગવાળી માતાએ આળકને ધવડાવવું ના જોઈએ, કારણ કે આ રોગ આળકને જઘ્ઘી લાગુ પડે છે. માતાના એપી રોગો અને રતનના કેન્સર વખતે આળકને ધવડાવવું ના જોઈએ. ધાવણુ દરમિયાન માતા સગભાં બનતાં ધવડાવવું બંધ કરવું જોઈએ.

પશ્ચિમના સુધરેલા ગણાતા દેશોમાં પહેલા વિશ્વયુદ્ધ પહેલાં રતન્યપાન માટે સ્ત્રીઓને નક્કરત પેદા થઈ હતી. શીશીના દૂધ ઉપર આળકને ઉછેરવામાં પ્રતિષ્ઠા મનાવા લાગી. સામાજિક અને નાગરિક કામકાજોમાં સ્ત્રીઓને રતન્યપાન અંતરાયરૂપ લાગવા માંડ્યું. આધુનિક જીવન જીવવામાં પ્રતિકૂળ દેખાવા લાગ્યું. સૌંદર્યના સાધન અને પ્રતીકરૂપ રતન ચૂંથાઈ જતાં લાગ્યાં.



## ગુલબાઈ ને ટેકરે

વાર્તા અને નાટિકાઓના લેખક તરીકે જાણીતા થઈ ચૂકેલા લેખક આઈ' એક અનેાખી પ્રણયવાર્તા રજૂ કરે છે. માણસમાં રહેલો પ્રણય આપોઆપ જ્યારે રંગત . જમાવે છે ત્યારે એ પ્રણય જ એક સરસ વાર્તાનું સ્વરૂપ પકડીને વેરાન ગુલબાઈના ટેકરાને પણ નંદનવન બનાવી દે છે.....

હાકુરીઆ તળાવની પાળે અમે બેઠા હતા—અમે એટલે હું અને મારા મહેમાન ઉમેશ વકીલ. અટક વકીલની પણ વકીલાત સાથે એમને કાંઈ ન લાગે વળગે. ઈમ્પોર્ટનો મોટો ધંધો અને તેના લાયસન્સની વેતરણ માટે કાંઈ કાંઈવાર કલકત્તા આવી ચઢે. વતનની ઓળખ પણ ખરી જ પણ હમણાં હમણાંથી નજીકના મિત્રો જેવા બની ગયેલા.

વાળુ પતાવી ફરવા નીકળ્યા ને ફરતા ફરતા હાકુરીઆ તળાવનું ચક્કર મારીને ગપચપ મારતા બેસી ગયા તળાવની એક ચોખ્ખી બાજુ ઉપર.

અજવાળી આદમનો ચંદ્ર પૂર્વ આકાશમાં એક ચક્રે રાજ્ય ચલાવતો હોય તેમ થોડા હજુરીઆ સમા નક્ષત્રોની વચમાં વિરાજતો હતો. તળાવ અર્ધ પ્રકાશ અને અર્ધ અંધકારમાં જાણે સૂતું પડ્યું હતું. દક્ષિણના પવનમાં માદકતા વહેતી હતી. તળાવના કિનારા ઉપરનાં નાળીએરીના વૃક્ષો છાયાચિત્ર સમા ઊભાં ઊભાં માદક હવાના ઘેનમાં ઝોકાં ખાતાં હોય તેમ આછું આછું ડાલતાં હતાં.

‘કેમ ઉમેશભાઈ, આ વખતે કલકત્તા કેવું લાગ્યું?’ આકાશ તરફ મીટ માંડી બેઠેલા ઉમેશને ખબેથી હલાવતાં મેં પૂછ્યું.

‘આપણને મુંબઈ અને કલકત્તાની સરખામણીમાં કલકત્તા જ ગમે છે...’ ઉમેશ નજર જેમની તેમ આકાશ લણી રાખીને સહેજ હસતાં હસતાં જવાબ આપ્યો.

‘અને અમદાવાદ અને કલકત્તાની સરખામણીમાં?’

‘એવાં શહેરો વચ્ચે તે કંઈ સરખામણી થતી હશે? ક્યાં રાજ ભોજ અને—’

‘તમે તો ખરા છો ઉમેશભાઈ! ખખરદાર માદરે—

વતનને ‘ગાંગા તેલી’ની ઉપમા આપી છે તો!’ મેં બનાવટી ધમકી આપતાં હસતાં હસતાં વળી ઉમેશું: ‘શરમ નથી આવતી મારા ભાઈ, કાળી કુખડી હોય તોયે માથી વધીને કાંઈને ઊંચું સ્થાન અપાતું હશે?’

‘ના, ના, હું એમ ક્યાં કહું છું...અમદાવાદ સાથે એ રીતે સરખામણી નથી કરતો. એમ તો ન્યૂ યૉર્ક કે પારીસ કરતાં પણ ‘હમકો હૈ પ્યારી હમારી ગલીઆ....’ ઉમેશ વાત સુધારી લીધી અને અમે બંને હસી પડ્યા. થોડી વાર પછી વળી ઉમેશ બોલ્યો: ‘આ તમારા નવા સંગ્રહની વાતો આજે સવારે વાંચતો હતો ને તેમાં તમે જે કલકત્તાની વાતો લખી છે તે ઉપરથી એક વાત પૂછવાનું મન થાય છે...પૂછું?’

‘પૂછોને.’

‘આમ આવું તળાવ હોય, નાળીએરીનાં ઝાડ આમ ડાલતાં હોય, આકાશમાં આવો ચંદ્ર ઊગ્યો હોય... તમે તમારા લખાણોમાં આવાં બધાં વર્ણન ચીતરી મારો એવું તો અમને પણ આવડે—’ કાંઈ જુદી જ જાતની મોજથી ઉમેશ મીઠાશ ઉમેરી ઉમેરીને વાત ગોઠવે જતો હતો ત્યાં મેં વચમાં જ ટહુકો કર્યો:

‘તો તમને શું ન આવડે?’

‘એ જ વાત પૂછતો હતો...હું પૂછું છું આ તમે ચૌરંઘીની અને પાર્કસ્ટ્રીટની અને પેલી બધી પેમલા પેમલીની વાતો લખો છો તેમાં સાચું કેટલું અને ખોટું કેટલું?’ એમનો આવો અણુધાર્યો પ્રશ્ન સાંભળીને પહેલાં તો હું વિચારમાં પડી ગયો અને પછી ખડખડાટ હસી પડ્યો.

‘કેમ! હસો છો કેમ?’



‘ના, અમરતું જ પૂછતો હતો. બાકી આમ તો સંસ્કૃતવાળા કાવ્ય પ્રકાશ લખનારા કાંઈક વધુ—’  
‘એવો કોઈનો ઈન્તેરો થોડો જ છે, એ સંસ્કૃતમાં શાંકુતલ અને માલતી માધવ વાંચનારા થોથાબાળે કરતાં અમે અર્થશાસ્ત્રવાળા વધુ પ્રેક્ટીકલ—વાસ્તવવાદી અને વ્યવહાર હોઈ એ એમ તમને નથી લાગતું? ભલે તમને ન લાગતું હોય પણ મારી વાત સાંભળ્યા પછી અભિપ્રાય બદલે.’

‘ભલે’ મેં ધીરજ રાખવાની ખાત્રી આપી. એટલે ઉમેશે આગળ ચલાવ્યું.

‘અમે ત્યારપછી લગભગ રોજ મળતાં. બન્નેના બંગલાની વાડ એક જ હતી...’ ખૂબ રસપૂર્વક વાતની માંડણી ઉમેશે કરી છતાં મારાથી ન રહેવાયું એટલે પૂછી નાખ્યું :

‘વાડ પાકી બીંતની નહિ જ હોય, મેંદીની હશે, કેમ એમ જ ને?’

‘હા, હા, પણ તમે શાથી ધાયું?’

‘છીંકું પાઢવાનું સરળ પડે, અને તમે તો પાડ્યું જ હોય એમ માની લઈને.’

‘તમારે આમ કહપના જ દોડાવવી હોય તો પછી—’ ઉમેશે મારા આ દોઢાલાપણા તરફ નાખુશી બતાવતાં કાંઈક અવાજ બદલીને કહ્યું. વાત હાથ-માથી સરી જશે એ ભયે વચમાં હવે ડહાપણ નહિ ડહોળવાની મેં ખાત્રી આપી એટલે ઉમેશે વાત આગળ ચલાવી :

‘એ વાડની ઓથે બિલા રહી શરૂ શરૂમાં પત્રોની આપ લે થતી, પછી વાતચીત પણ કરતાં. ધીરેધીરે શારદામંદિર રોડ ઉપર સાંજ પડે ફરવા જવાનું શરૂ થયું. બન્ને કુટુંબના વડીલોની તેમાં સંમતી હતી. સંમતી જ શા માટે, બન્ને પક્ષે વડીલો ખુશ હતા—’

‘પાકા નસીબદાર ભાઈ.’

‘પણ સાચું પૂછે તો આ રોજ ફરવા જવાનું,

અને ‘કેમ છે ને કેમ નહિ,’ ‘અભ્યાસ કેમ ચાલે છે?’ ‘તમને શું ગમે—નવલિકા કે કવિતા?’... આવા આવા એકના એક પ્રશ્નો અને એમના એકના એક જવાબોથી હું કંટાળવા માંડ્યો.’

‘સમજી શકાય એવું છે!’ વળી મેં ટાપસી પૂરી.

‘એટલે એક દિવસ ખૂબ દિવંમત એકઠી કરીને મેં મીનાને પૂછ્યું—’

‘શું?’

‘કે આવતી કાલે દોઢ વાગે રીસેસમાં જો વધિા ન હોય તો બહાર ફરવા આવશો?’

‘ખરા બપોરે?’ મેં સાશ્વર્ય પૂછ્યું.

‘મીનાએ પણ એવો જ પ્રશ્ન પૂછ્યો હતો : ‘ખરા બપોરે ક્યાં જવું છે?’ મેં કહ્યું હતું કે આ શારદા મંદિર રોડ ઉપર તો સાંજ પડે બન્નેનાં ઓળખીતાં સામે અચકા છે, બપોરે રીસેસમાં ડોલેજના જમણાં તરફના રસ્તે નીકળીએ તો—’  
‘હો ડોલેજ તરફ?’ મેં વળી ખાત્રી કરવા પૂછી લીધું.

‘હા પણ તે વખતે હો ડોલેજની શરૂઆત જ હતી, વસ્તી તે તરફ ઘણી ઓછી જણાય...મીનાએ હા કહી. તે રાત્રે મને બિંધ ન આવી, મનમાં મેં કેટલીયે યોજનાઓ ધડી ને લાંબી...બીજે દિવસે રીસેસનો ઘંટ વાગ્યો ને હું સાયન્સ ડોલેજ તરફના દરવાજા પાસે પહોંચી ગયો. સેન્ટ્રલ હોલ પાસેનાં પગથિયાં બિતરીને મીના પણ મારા તરફ આવતી દેખાઈ, હું સહેજ આગળ નીકળીને રસ્તા ઉપર રાહ જોતો બિલો. નજર ચારે બાજુ ફરતી હતી, રખેને કોઈ જોઈ જાય તો...એટલામાં મીના આવી પહોંચી... મારા કરતાં તે વધુ સ્વસ્થ જણાતી હતી. અમે સાથે ચર્ચા કર્યા ને પશ્ચિમ તરફ ચાલવા માંડ્યું.’

‘રસ્તા ઉપર તમે ચાલો ત્યારે વચમાં કેટલું અંતર રહેતું? વધિા ન હોય તો—’

‘ના ના, એમાં વધિા શું વળી? જ્યારે બધું કહેવા જ એકા હું ત્યારે અંતર ખાસ્સું દોઢ ગજનું,



મારે એની સંમતી તો લેવી હતી—' ઉમેશ કહે જતો હતો ત્યાં હું ખોદ્યો.

'એટલે કે 'મીના તમને સુખન કરું?' એમ રજા માગવી જોઈતી હતી, એમ ને?'

'એ તો કાણ જાણે પણ હું તો એટલો શરમાઈ ગયો કે પછી બંને કોલેજ પહોંચ્યાં ત્યાં સુધી એક શબ્દ માફી માગવા પૂરતો પણ હું ન બોલી શક્યો, ન તો રસ્તા ઉપરથી નજર ઊંચી કરી. એકવાર મેં એની સામે જોયું.' શ્વાસ ખાઈને ઉમેશે વાત આગળ લખાવી :

'તે રાતે પણ મને ઊંઘ ન આવી. માફી માગતા પચીસ પત્રો લખ્યા ને ફાડ્યા...એની બાને એણે કહી દીધું હશે તો ? એ લોકો મને કેવો ધારી લેશે?...અને...અને સગાઈ તોડી નાખશે તો ? એવા એવા અશુભ ખ્યાલોથી મન ભરાઈ ગયું. બીજો દિવસે સવારે બહાર નીકળ્યો ત્યારે મીનાના બંગલા તરફ નજર નાખવાની પણ મારામાં હિંમત ન હતી...પણ એટલામાં તો મીનાને મેં દરરોજના સ્થાને વાડ પાસે ઊભેલી જોઈ. એની ક્ષમા માગવા બધી જ હિંમત એકઠી કરી એની પાસે ગયો. પણ એ મારી સાથે બોલી નહિ. હું નજીક પહોંચ્યો એટલે પોતાના બંગલાની વાડ ઉપરથી હાથ ઊંચી કરીને એક કાગળ મારા તરફ ફેંકીને ઝડપથી ચાલી ગઈ...'

'એ કાગળમાં શું હતું?' દેખાઈ આવે એવી આતૂરતાથી મેં પૂછ્યું.

'એ કાગળની ગડી ખોલતાં ખોલતાં તો મારી છાતી ધમણની માફક ધડકી ઊઠી. કાગળ ખોલ્યો... એક વાર વાંચ્યો, બે વાર વાંચ્યો પણ ત્યાં સુધી તો મને એમાંની વાત સમજાઈ જ નહિ.'

'એમ શાથી ?'

'અંદરના અક્ષરો જાણે નાચતા હોય, એકબીજામાં સમાઈ જતા હોય એવો મને આભાસ થયો.'

'પણ કાગળમાં હતું શું ?' મારાથી વધુ વખત આતૂરતા ન દેખાવી શકાઈ એટલે મુખ્ય વાત જણાવવા લગભગ આશ્ચર્યપૂર્વક મેં પૂછ્યું.

'ધારો તો, એમાં શું લખ્યું હતું ?' ઉમેશે સામે પૂછ્યું,

'હું ધારું શું, ક્યાળ મારું ? જે હોય તે કહી દેને યાર, આમ ટટળાવતા શું હતો ?' મેં ફરીથી વિનંતિ કરી.

'એમાં લખ્યું'તું—' વળી પાછો ઉમેશ અટકી પડ્યો અને એની આંખો, એતું આખું મુખ જ એક આનંદભર્યા મસ્ત હાસ્યથી અંકાઈ ગયું હતું.

'પણ શું ?'

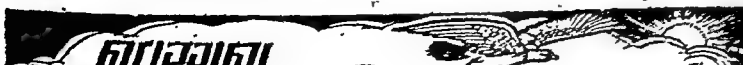
'એમાં લખ્યું હતું : 'આજે પણ બપોરે આવશે ને—ગુલબાઈને ટેકરે ?' એને નીચે સહી કરી હતી 'યુગ યુગથી રાહ જોતી તમારી મીના' વાક્ય પૂરું કરીને આત્મતૃપ્તિનો શ્વેદ ઘૂંટ પીતો હોય તેમ ઉમેશે ઊંડો શ્વાસ લીધો.

વાત સાંભળીને મારું પણ અંતર રાચી ઊઠ્યું. થોડી ક્ષણો સુધી ચૂપચાપ ઉમેશને નીહાળી રહ્યો. જાણે તાણું જ ઉખાલ્યું સુખન મુખ ઉપર જગાઈ ગયું હોય તેમ તેતું મુખ પ્રકુલિત બની ગયું હતું. એની આ ભાવસમાધિમાં એ એટલો લીન થઈ ગયો હતો અને તેની અસર એટલી લાંબી ચાલી કે દિવસો સુધી, મારી વાર્તાઓના લખાણની વસ્તુમાં મારો પોતાનો અનુભવ ફેટલો એ પ્રશ્નનો જવાબ જ માગવો એ ભૂલી ગયો.



અમદાવાદના હાથાકાંડના સમાચારો વાંચીને અને અખબારોમાં તસ્વીરો જોઈને આઘાત લાગતાં ખારાઘોડામાં એક રૂઢતું મગજ ખસી ગયું છે.

આ વૃદ્ધ જ્યાં ત્યાં ભટક્યાં કરે છે અને બોલે છે કે 'લાગો લાગો ! એઈ...ગોળીબાર થયો; માણસો મરાયા. પોલીસો, માખાપ ગોળીઓ છાડશે મા !'



સમિતિમાં ત્રણ વર્ષ સુધી સભ્ય હતાં. કેએસની સઘળી પ્રવૃત્તિઓમાં સદાય કામ કરવા તત્પર રહેતાં.

૧૯૩૪માં શ્રી. મૃદુલાબહેન સારાભાઈની રાહબરી નીચે જ્યોતિસંઘની અને ૧૯૪૮માં શ્રી પુષ્પાબહેન મહેતા સાથે વિકાસગૃહની શરૂઆત થઈ ત્યારથી તેમણે સામાજિક કાર્યમાં ખૂબ ઝંપલાવ્યું. તેમણે સ્ત્રી-પ્રવૃત્તિ પ્રાણ સમાન પ્રિય બનાવી. આ એ સંસ્થાઓમાં પડ્યા બાદ તેમણે જાણે સેવાનો બેખ ધારણ કર્યો હોય તેમ જણાતું હતું. ૧૯૩૫થી આજ સુધી જ્યોતિસંઘનાં પ્રમુખ રહ્યાં. ઘણી સંસ્થાઓમાં શોભાના પ્રમુખ હોય છે તેવા તે ન હતાં. સંઘની રાજબરોજની નાની મોટી સઘળી પ્રવૃત્તિઓમાં સક્રિય ભાગ લેતાં. એટલું જ નહિ પરંતુ સંસ્થાની ઝોળી ભરાવવા સદાય દોડદોડી કરતાં.

ઉપરની બંને સંસ્થામાં તેમનો ફાળો નાનોસુનો નથી. સંઘનું મકાન પૂરું કરવાની તેમની ઉમેદ લગભગ પૂરી પડી હતી. પરંતુ મકાનને મૂર્ત સ્વરૂપ મળે તે પહેલાં તેઓ વિદાય થઈ ગયાં.

વિકાસગૃહના કાર્યમાં પણ તેઓ ઉત્સાહભરે ભાગ લેતાં. એ એક એવાં સભ્ય હતાં કે જે નિયમિત દરેક નાના મોટા પ્રસંગોમાં અને અનેક કામકાજમાં હાજર થઈ જતાં. કોઈપણ કામ માટે સમય નથી તેવું કહેવાનું તેમના સ્વભાવમાં ન હતું. નિર્વાસિત નારી કેન્દ્રનાં કાર્યમાં પણ ઉત્સાહથી સક્રિય ભાગ લેતાં. શ્રીમતી નાથીબાઈ દામોદર દાકરસી મહિલા યુનિવર્સિટીની સેનેટમાં સભ્ય તરીકે પણ તેઓ છેલ્લા ચાર વર્ષથી હતાં.

સને ૧૯૪૦ થી ૧૯૫૨ સુધી એટલે કે જ્યારથી મુંબઈ વિધાન પરિષદમાં ચૂંટાયાં ત્યાં સુધી તેમણે અમદાવાદ મ્યુનિસિપાલિટીનાં સભ્ય તરીકે સાડાં કામ કરેલું. સાથે સાથે તેઓ બ્યાયામ વિદ્યાલય કમિટિ, મેડીકલ સ્કીલ્સ કમિટિ, તથા સ્ટેન્ડીંગ કમિટિનાં સભ્યપદે પણ હતાં. તેમણે સિવિલ હોસ્પિટલની સલાહકાર સમિતિ તથા વિક્ટોરિયા મેમોરિયલ એસોસિએશન સમિતિ

ઉપર મ્યુનિસિપાલિટીનાં પ્રતિનિધિ તરીકે રહી અમદાવાદ શહેરની અનેક સેવાઓ બજાવેલી છે.

મુંબઈ વિધાન પરિષદની સઘળી બેઠકામાં છેલ્લી બિમારી આવી ત્યાં સુધીમાં હું માત્ર છું ત્યાં સુધી કોઈ પણ વખતે તેઓ ગેરહાજર રહ્યાં નહિ હોય. ધારાસભાનાં કામકાજમાં તેઓ સારો રસ લેતાં એટલું જ નહિ, પરંતુ ત્યાં યોગ્યતા દરેક કાર્યક્રમમાં જોડાતાં. મારા પતિ સાથે હું પૂનાની ધારાસભાની બેઠક વખતે દર વર્ષે જતી ત્યારે લીલાવતીબહેન સાથે મારે ખૂબ સહવાસ રહેતો. અને ઘણો સમય સાથે રહેવાનું મળતું. ૧૯૫૨ માં પૂનાની ધારાસભાની બેઠકમાં તે વખતે બહુ ગવાયેલો સેલ્સટેક્ષનો કાયદો ધડાતો હતો.

તે સમયે ધારાસભામાં અને બહાર ઠીક ઠીક ગરમીનું વાતાવરણ અને ઉચ્ચ આદિલન ઊભું થયેલું. મુંબઈ સરકારને પણ પોતાનું કાર્ય બિલકુલ બ્યાબાબી જણાતું હતું તેથી સરકાર મક્કમ હતી. તે સમયે સેલ્સટેક્ષમાંથી ઠીક ઠીક વસ્તુઓને બાકાત કરાવી રાહત મેળવવાના પ્રયત્ન ચતા હતા. તે કાર્યમાં ઘણા ઓછાને સફળતા મળેલી. જ્યારે શ્રી લીલાવતીબહેને વિધાન પરિષદમાં કંકુ પછી સરતા મંગળસૂત્રને સેલ્સટેક્ષમાંથી મુક્ત રાખવાનું સૂચન કર્યું અને નાણાપ્રધાન ડૉ. જીવરાજ મહેતાએ તે સ્વીકારેલ ત્યારે આખા સભાગૃહમાં આનંદ ફેલાયેલ. એક સ્ત્રી કાર્યકર તરીકે ગરીબ બહેનો માટે સુંદર કાર્ય કરવા માટે તેમને અનેક ધન્યવાદ મળેલાં.

ધારાસભ્યો માટે રજના દિવસોમાં જ્ઞાન-પ્રવાસો યોજતા તેમાં પણ તેઓ સદાય જોડાઈ જતાં. ઘણા દૂર દૂરના પ્રવાસો હોય તેમાં પણ તેઓ અતિ ઉત્સાહથી સામેલ થઈ જતાં. એક વખતે અમે સાથે પૂનાથી ઘણે દૂર આવેલ છત્રપતિ શિવાજીને ન્યાં જીજ્ઞાસાએ જન્મ આપેલ તે જીન્નરનો કિલ્લો જોવા ગયેલાં. અતિવર્ષાને કારણે કિલ્લા ઉપર ચઢવાનો રસ્તો કાદવ કીચડથી તરખોળ હતો. જાંચો ઉંચો પહાડ ચઢવાનો હતો. ઉપર ચઢતાં ચઢતાં રસ્તો વિકટ અને લાંબો લાંબો જણાતો હતો. પણ શ્રી લીલાવતીબહેન છેક ઉપર સુધી ચઢેલાં. ખીજ વાર દૂર દૂરની કાલાં



# વિનોબાનાં વિચારબિન્દુ

લગભગ દોઢ વર્ષથી ભિમિના વાચકોને આપણા સર્વમાન્ય ઋષિ-સમા પૂ. વિનોબાજીનાં આ વિચારબિન્દુઓનું પાત્ર કરાવ્યા પછી આ હપ્તામાં તે પૂરું થાય છે. શ્રી દત્તાત્રીનો ભૂદાન પ્રવૃત્તિમાં ફાળો આપવાનો આ પ્રકાર એ રીતે ફરકના અભિનંદનને પાત્ર બને છે...

[મૂળ મરાઠીમાં લખાયેલાં આચાર્ય વિનોબા લાવેનાં આ ગ્રેરણાત્મક વિચારબિન્દુનો શ્રી કુન્દર બલવંત દિવાણે હિંદીમાં સફળ અનુવાદ કરેલ છે જે સસ્તા સાહિત્ય મંડળ, નવી દિલ્હી તરફથી 'વિચાર પોથી' નામે પ્રગટ કરેલ છે તેમાંથી આ સર્વ વિચારબિન્દુ ગુજરાતીમાં સાહાર ઉતારવામાં આવેલ છે. અત્રે મૂળ લેખક પૂ. વિનોબાજી, હિંદી અનુવાદક અને પ્રકાશન સંસ્થાનો ઋણ સ્વીકાર કરતાં આનંદ થાય છે. પૂ. વિનોબાજીની 'વિચાર પોથી'ની પ્રસ્તાવનામાંથી થોડું નીચે આપેલ છે. —ના. દ.

\*

\*

ચિન્તનમાંથી પ્રયોગ અને પ્રયોગમાંથી ચિન્તન, એવી મારા જીવનની ગૂંથણી બની ગઈ છે. આને હું નિદિધ્યાસ કહું છું. નિદિધ્યાસમાંથી વિચારોનું સ્ફુરણ થતું રહે છે. એ વિચારોને ટકાવી લેવાની વૃત્તિ સામાન્યતઃ મને નથી થતી. પરંતુ મનની એક વિશિષ્ટ અવસ્થામાં એક સમયે આ વૃત્તિ જાગી ઊઠી હતી. સઘળા વિચાર નહોતો લખતો, થોડા લખતો હતો એની આ 'વિચાર-પોથી' બની છે. સૌભાગ્યે આ ગ્રેરણા ઘણા દિવસ ન ટકી, થોડા જ દિવસોમાં અસ્ત થઈ.

આ વિચાર સુભાષિત સમાન નથી. સુભાષિત માટે એક આકારની આવશ્યકતા હોય છે. આ તો લગભગ નિરાકાર છે. આ વિચાર સૂત્ર સમા પણ નથી. સૂત્રમાં તર્કબાધ્યતાની આવશ્યકતા રહે છે. આ સુક્ત છે. ત્યારે આને શું કહીશું? હું આને અસ્ફુટ ગણુગણાટ કહું છું.

આ વિચારોને પૂર્વ શ્રુતિઓનું અવલંબન તો છે જ. છતાં પણ એ પોતાની રીતે નિરાલંબ પણ છે. જ્ઞાનદેવની પરિભાષા પ્રયુક્ત કરવી જો ક્ષમ્ય ગણવામાં આવે, તો આને વાચાઋણ અઠા કરવાનો એક પ્રયત્ન કહી શકાય.]

૧૭ ઇકાલ, આજ અને આવતી કાલને જોડતો આત્મા જ એક માત્ર સેતુ છે.

\*

'ધર્માર્થદ્વય કામદ્વય'—ઉકળી ઊઠેલ વ્યાસનું વચન છે. એઓ કહેવા માગે છે—'ધર્માન્મોક્ષઃ'

\*

કામ-ક્રોધથી પણ જ્ઞાન સિદ્ધ થાય છે. આપણે જો આ જ્ઞાનનો વિનય કરી શકીએ, તો કામ-ક્રોધ શાંત થઈ જવાના.

\*

વેદ 'એકં સત્' કહે છે, કિન્તુ સાથોસાથ 'વિપ્રા બહુધા વદન્તિ' પણ કહે છે. 'મૂઢા બહુધા વદન્તિ' કહેવા એ તૈયાર નથી. એમાં વેદની અવિરોધ-વૃત્તિ દૃષ્ટિએ પડે છે.

\*

'સર્વ-સૂત-હિત' નિર્ગુણ ઉપાસના છે. એને નીતિની બાહ્ય કસોટી સમજીને એની 'જન-દિત-વાદ' સાથે તુલના કરવી ઉચિત નથી.

\*

'દ્રષ્ટવ્યઃ શ્રોતવ્યો મન્તવ્યો નિદિધ્યાસિતવ્યઃ' એ





જ એ નિયમિતરૂપે પ્રાર્થનામાં હાજર રહેતો હતો. એણે અમને નિયમ-ધર્મ શીખવ્યો. જે દિવસે એ મર્યો, એ દિવસે આશ્રમવાસીઓએ અમુક સમય ઉપવાસ રાખેલ.

\*

પ્રજ્ઞાદે નવવિદ્યા ભક્તિ દર્શાવી છે. પરંતુ ભક્તિ નવવિદ્યા એટલે નવ પ્રકારની જ હોવી જોઈએ એવો કાયદો નથી. નવવિદ્યા એટલે અનેક પ્રકારની, નવી-નવી ઉમંગો દ્વારા પ્રગટ થનારી, એવો ભાવ હું ગ્રહણ કરું છું.

\*

‘વ્રત્યતિ’ વિના જેને વિશ્વાસ નથી થતો, એ ‘વ્રત્ય’.  
‘મનુતે’ થી જેનું કામ થઈ જાય છે, એ ‘મનુવ્ય’.

\*

અનુભવીનો અનુભવ—જે એ પ્રામાણિક હોય તો એને પ્રમાણ માનવો જોઈએ. પરંતુ એનો એ અર્થ નથી થતો કે અનુભવના નિષ્કર્ષને પ્રમાણ માનવો જોઈએ.

\*

યસને કારણે મુખ્યત્વે દૈવિક (એટલે પ્રાકૃતિક) શક્તિઓનું સંતુલન રહે છે. દાનને કારણે સામાજિક અને તપને કારણે માનસિક શક્તિઓનું સંતુલન રહે છે.

\*

સાધકની સાધનામાં એક એવી અવસ્થા આવે છે, જ્યારે એને આગળ વિચાર કરવા માટે કોઈ અવલંબનની આવશ્યકતા રહે છે. એના વિના હિમત તૂટી જાય છે, નિશ્ચય ડગમગવા લાગે છે, શુદ્ધિ સાશંક બની જાય છે. આ કસોટીનો સમય હોય છે.

\*

સ્વપ્નજ્ય એ પ્રકારનો હોય છે :

(૧) સુસ્વપ્ન (૨) નિઃસ્વપ્ન.

સુપુત એટલે સુપુતિમાં વિચારોના નિત્યવિકાસ.

\*

ઉન્મનીમાં સૃષ્ટિની પહેચાન નહિ. સહજ સ્થિતિમાં પહેચાન હોવા છતાંય પહેચાન નહિ. ઉન્મની કાલ પરિચ્છિન્ન છે. સહજ સ્થિતિ નિલ છે.

\*

દેહધારી પુરુષ દ્વારા સારી પ્રેમશક્તિ એકત્રિત કરીને કરવામાં આવેલ સંપૂર્ણ સેવાનું અંતિમ ફળ ‘અ-હિંસા’, આ નિષેધક શબ્દ દ્વારા વ્યક્ત થાય છે.

\*

જ્યાં સુધી નયનમાં અદ્વૈતનું અંજન અંજઈ ન જાય ત્યાં સુધી સૌંદર્યની કસોટીનો ભરોસો કરવાથી કામ નહિ ચાલે.

\*

આરુઠ્ઠુ જીવનમાં—

(૧) ઉદ્યોગ (૨) પ્રયોગ

આરુઠ્ઠુ જીવનમાં—

(૧) યોમ

\*

પહેલી ચિનગારી લાગવા માટે યુગ વીતી ગયા, કિન્તુ હવે રાખ થવા માટે ત્રિરાશિ માંડવાની જરૂર નથી.

\*

ભિક્ષા એટલે ઇશ્વરાવલંબન, અર્થાત્ સમાજની સદ્ભાવનામાં શ્રદ્ધા, એટલે, યદ્યચ્છા-લાભ-સંતોષ, એટલે કર્તવ્ય-પરાયણતા અને ફલ-નિરપેક્ષ વૃદ્ધિ.

\*

યૂક્તિલઙ કહે છે, એ બિંદુઓની વચ્ચેનું ઓછામાં ઓછું અંતર એટલે એમને જોડનારી સુરેખા. આ અનુભવ પર સત્ય સ્થિર છે.

\*

‘નાતિમાનિતા’ દૈવી સંપત્તિનો અંતિમ ગુણ બતાવવામાં આવેલ છે. એના પહેલાના સર્વ ગુણ પ્રાપ્ત થાય તો પણ અભિમાન ન હોવું, એ એનો અર્થ છે.

\*



ચિનોખાનાં વિચારબિંદુ : ૨૯

સંસ્કાર, વાતાવરણ, ઉછેર એ જ માનવને કાવતી વસ્તુ છે. અને જે રીતનું તેનામાં આ બધું રાગથી ઊતરતું હોય છે તે રીતમાં થોડો ફેરફાર થાય તો ય તે ક્ષણિક હોય. આ વાર્તાની નાચિકા જંગલથી દૂર જઈ ને ય પાછી જંગલનો સાદ સાંભળીને કેવી જંગલમાં લરાઈ જાય છે !—અંતે તો એ જંગલની રાણી થવા જ સર્વઈ હતી ને ?...

‘અરે, ત્યાં કોણુ બેસી રહું છે ?’ મલિકખાણુએ બંગલામાં પેસતાં પૂછ્યું.

મલિકખાણુ મોટા સરકારી અમલદાર હતા. કહેતા કે બંગાળમાં એમના કુટુંબની ભારે જાહેજલાલી હતી. વિકાસ પામ્યા તો પહેલાં સાલખીમાં ઉછરેલા એટલે જીવનની પદ્ધતિ ગોરાઓ. જેવી જ થઈ ગયેલી. પણ રાષ્ટ્રીય વાતાવરણમાં કુટુંબનાં ધણીખરાં સ્ત્રીપુરુષો રંગાયેલાં તેથી દેશનાં સ્થાપત્યો, પ્રદેશો, લોકો, રિવાજો તરફ મમતાથી જોતા. હમણાં એમની નિમજીક શીલો-ગર્ભ થઈ હતી. પહાડોના એકાંત ભાગમાં એમનો બંગલો હતો. ને એ તરફ ભાગ્યે જ કોઈ ફરકતું.

‘એ તો પેલી નારંગીવાળી. કહું એને કે આજે ફળ નહિ જોઈએ તો પણ ખસતી નથી.’ નોકરે સમાચાર આપ્યા. મલિકખાણુ સવારથી કામે નીકળી પડ્યા હતા. ક્યારે પાછા ફરે તે નક્કી ન હતું. નામલોકોમાં અસતોષ ફેલાતો હતો એની તપાસ કરી અહેવાલ રજૂ કરવા સરકારે એમને મોકલ્યા હતા.

મલિકખાણુ એના તરફ જોઈ રહ્યા. પરંતુ, એ બોલાવે તે પહેલાં તો નારંગીવાળી સામે આવીને ઊભી રહી. ટોપલીમાંથી એ ફળ લઈ એણે ધર્યાં, મૂંગે મેંચે સવાલ કર્યો : ‘લેશો ?’

એને બેસવાનું કહી બાણુ અંદર ગયા. અને જરા સ્વસ્થ થઈ વરંડામાં ખુરશી મૂકાવી બેઠા. સામે લીલાછમ પહાડો વચ્ચે વાદળો ને તડકો પકડાઈ રમતાં હતાં. અને એ ઝાડીઓમાં નાગલોકો ઉરકેરાઈને કાવતરાં ગોડવતા હતા. આ ફળવાળી પણ એ જ જાતની હતી.

પેલીના હાથમાં એ નારંગીઓ ઝૂલી રહી હતી. એ નારંગીઓ તપાવેલા સોના સરખી હતી, એનો હાથ સોનાના આબૂષણ સરખો હતો. ચંપાની કુમાશ, કેવ-

ડાની મહેક, સવારના તડકાનો ઉજસ—એ બધાંનું મિશ્રણ ક્યું હોય એવો હતો. ટોપલીમાં એ સારાં ફળો વીણીને નીચેથી ઉપર લાવી રહી હતી.

‘એ ચાર નારંગી વેચવા તું સવારની બેસી રહી છે ?’

‘વેચવાનું તો સમજ્યા.’ એ જરી હસીને નીચું જોઈ ગઈ, ‘મારે થોડી વાત કરવાની છે, સાહેબ.’ એના મોં ઉપર કહું કે ના કહુંની ચઢતર ચાલતી હતી અને એમાં ચરમનાં ઝરણાં ફૂટી નીકળી સુંઝવતાં હતાં.

‘તે બોલો.’

‘હવે હું ફળ વેચવા નહિ આવું, બાણુજી. માની લો કે આ છેલ્લો દિવસ છે.’

‘કેમ એમ ? કોઈ બોલ્યું ?’

એણે ડોકું ધ્રુણવ્યું. અને પછી પડખે મોં રાખી હસી, ‘હું લગન કરવાની છું.’ એણે મોં ઉપર છેડો દાખી દીધો.

‘ચાલો સારી વાત. નાગ ક્યા ગામનો છે ?’

‘નાગ નથી.’ એણે ખુલાસો કર્યો, ‘ગોરખો છે.’ એની યાદે આંખ ઉલાળી, એ વળી હસી, ‘એ કહે છે કે દુકાને બેસીને વેચ. બંગલાઓમાં જવાનું નહિ.’

‘તો એને કેમ અહીં સાથે ના લાવી ? હું એને સમજાવત.’

‘નહિ, મારે જવું હોય તો એ શું રોકવાનો હતો. પણ એને બીક છે કે રખે ને કોઈ નાગ ભેટી જાય ને હું રસ્તે પડું. એવી એને શંકા છે. તો ભલે એ રાજી રહેતો. હું દુકાનેથી દૂર નહિ જઈ.’

‘પણ તને કેમ કાવશે ? આ પગદંડીઓ ઉપર ફરતાં ફરતાં તેં જેટલીય યાદ એકઠી કરી હશે, કોઈકે દોસ્તો પણ ક્યાં હશે—એમને છોડીને નાની અમથી

રીક્ષામાંથી ઊતરી. સાહેબને દેખીને દાશિની નીચે ઊતરી. બિનચ પણુ છટાથી ઊભો થયો ને સલામ ભરી. બાણુએ થોડાં ફળ લીધાં ને પૂછ્યું :

‘કેમ ફાવે છે, દાશિની ! ગોરખો છે તો સન્ન જ ને !’ દાશિનીએ ગોરખાને પાછલી વખારમાં પેટીઓ તૈયાર કરવા મોકલ્યો. ને ક્યાંકથી એક ખુરશી ખેંચી લાવી સાહેબને બેસવા કહ્યું. પણુ સાહેબ શેના બેસે ? એમણે તો ઉતાવળમાં કહ્યું : ‘જેજે દાશિની, તારી જગ્યા એ નાગલોકોને અધડવાતું રચળ બની ના જાય ! સરકારી દફતરે બદનામ તો નથી થતું ને ?’

દાશિનીનું મોં પડી ગયું. એણે શું એવું ક્યું હતું કે હપકો સાંભળવો પડે ! એણે ઝટઝટ ખુલાસો કર્યો : ‘મારો કાંઈ વાંક નથી. સાહેબને બંગલે કાલે આવીને માફી માગી જઈશ, પછી કાંઈ ? એક તમે જ છો જે બચાવી લેશો—’ આમ એ કરગરી પડી.

‘જે પાછી. હું તને ધમકાવવા નથી આવ્યો. પણ એતલું સારું. યાદ રાખજે, પેલો નાગ પાછો આવશે ને તને હેરાન પણ કરશે. જોઈએ તો તું પહેલેથી ફરિયાદ નોંધાવી દે. એટલે પછી કાંઈ ધાંધલ થાય તોયે તને દોષ ના ચડે.’ એમણે સલાહ આપી.

ખીજે દિવસે દાશિની સાહેબને બંગલે ગઈ ત્યારે સાથે નારંગીની ટોપલી નહોતી. પણ એકના એક સ્વજન જોડે એ દિલ્લની છાની વાત લઈને ગઈ હતી.

‘મને લાગે છે કે મેં ભૂલ કરી. ગોરખાની સાથે ધર ના માંડ્યું હોત તો ઠીક હતું.’ એણે ગડી ઊંટલવા માંડી.

‘કેમ, માણસ રાશી નિકળ્યો ? શું એ તને કનડે છે ?’ ‘ના રે ના. મારા ઉપર તો મરી પડે છે ને ફૂલની જેમ હું એને જાળવું છું.’

‘ત્યારે શું એનાં વ્યસનથી દુભાઈ છે ?’

‘જાંહ.’ દાશિનીએ એની લાંબી ગરદન વાંકી કરી હલાવી, ‘આ સિવાય એ ખીલું કશું પીતો નથી. હું કહું ને. તોયે નહિ હાં. એના તરફથી મને કોઈ દુઃખ કે ચિંતા નથી.’

‘તો પછી છે શું ?’

‘સાહેબ, તમે અમારી જાતિને શેના ઓળખો ! એમની નારી જંગલ છોડીને અહીં રહે, વેપાર ચલાવે, એ લોકો મારે ત્યાં મજૂરીએ આવે ને મારી કનેથી પૈસા મેળવે—એ બધું એમને ખૂંચે તો ખરું, પણ તોયે ચલાવે. હવે બિનચ વધ્યો એટલે એમનું ખૂન ઉકળી ઊડે છે.’

‘કેમ કાંઈ નવાજૂની ચઈ ?’

‘શું કહું ? રોજ ધમકાવો આવે છે. કહે છે કે સમજીને ચાલી આવ નહિ તો જાગરદસ્તીથી ઊઠાવી જઈશું. એક તો મારું રૂપ એવું છે કે જ્યાં જઈ ત્યાં જ પીતે રહેવાય નહિ. લોક ચાળા કરે, વેણુ નાખે, બહાનાં શોધે, અડપલું કરવા જાય—એ મીટાવવા મેં લગન કર્યું. જાણે એમ કે એકની સાથે ફરી હામ ચઈ એટલે બીજા આશામાં રહે નહિ. પણ આ તો બીજી જ વાત નીકળી—’ એણે સાહેબની નજરમાં નજર પરાવી.

‘એ વળી શું ?’

‘આ નહિ, સરકાર સાથે અધડો કર્યો છે—’ દાશિની ધીમે અવાજે બોલી.

‘હા. બહુ ઘોરે ચાળે ચઢી ગયા છે, ધાડો પાડે છે, ખૂનો કરે છે, આગ લગાડે છે, માણસોને ઊઠાવી જાય છે—કોઈનું માનતા જ નથીને.’

‘સાહેબ, એ લોકો હવે મારી પાછળ પડ્યા છે. કહે છે કે નવા સાહેબ આવ્યા છે એમની સાથે તારે ઓળખાણ છે. એમને રીઝવીને એવો અહેવાલ લખાવ કે આપણું કામ ચઈ જાય. એ ના બને તો આવી જ અમારી પાસે.’ દાશિની બોલતી હતી ત્યારે મલિકબાણુ એની સામે તીક્ષ્ણ નજરે જોઈ રહ્યા હતા. એ કળવા માગતા હતા કે આ અચરાક છોકરીની શી નેમ હતી.

‘મલિકબાણુ,’ છોકરીએ એમને પગે હાથ મૂક્યો. ‘હું નથી કહેતી કે તમે જરાય લુહું લાંબો. તમે જે કરતા હો એ જ કરજો. પણ એક વાત



દેહ' કે જ તારી તાકાત હોય તો તું જઈ ને દાશિ-  
નિને શોધી કાઢ. તારું માને તો પાછી લાવ. ને  
ના માને તો જિંચી લાવ. પણ જાણું છું કે તારાથી  
એવું કંઈ થવાનું નથી. અહીં રહી તારાથી દાશિનિની  
દુકાન પણ ચલાવવી શક્ય નથી. થયું, તુંયે ચાલ્યો  
જા. તારો ખેલ પૂરો થયો. હવે પારછી આશે દાશિનિ  
મળવાની નથી.

પણ મલિકખાણુએ એ અણુધ પહાડી તરફ, એનાં  
આંધુ તરફ, એની નિરાધાર એકલતા તરફ જોયું ને  
એ શબ્દો મોંની અંદર જ વાળી દીધા. અરે, કેંક  
શુભાવ્યાનું ગૌરવ એની પાસે છે, તે હું એ કાં  
છીનવી લઉં! એમ વિચારી એમણે હળવે રહીને  
ખિજ્યને વિદાય કર્યો.

\*

નારંગીઓ તો ધણી મળે છે, પણ પસંદ કરીને  
જેવી દાશિનિ આપતી એવી હવે મળતી નથી. એ  
સુગંધ, એ સ્વાદ જાણે રહ્યાં નથી. એ દુકાન નથી,  
એ દુકાન આગળની અવર જવર નથી. ત્યાં ખિજ્ય  
નથી, કારણકે હાં દાશિનિ નથી.

કોકવાર ખખર આવે છે કે દાશિનિના હાલહવાલ  
ચર્ચા ગયા છે. એના ઉપર ખેસીતમ ત્રાસ ગુજ્યા છે  
ને દેવીને એનું બલિદાન ચઢ્યું છે. એના દુકાન રાની  
પશુઓને ફેંકવામાં આવ્યા છે. નાગ લોકનું કહ્યું  
નહિ માનનારની બહુ ખૂરી દશા થવાની એવી હાક  
વાગે છે.

\*

## કંકર્યુની રામ કહાણી !

દિલ્હી ચક્રામાં એક ખેત દુધ લેવા જતા હતાં. ચાલીસે તેમને અટકાવીને કહ્યું કે 'કંકર્યુ છે, નહિ જવાય.' તે  
ખેતે કહ્યું કે 'કંકર્યુ' છે એટલે જ દુધવાળો નથી આવ્યો અને મારું બાળક દુધ વિના ટળવળે છે.' પરંતુ નાબુક  
પરિસ્થિતિમાં આવી માગણી ચાલીસે સ્વીકારી નહીં.

એણે જ ખીલે બનાવ રીલીફેશન પર બન્યો. એક લાઈ હાંફળા-ફાંફળા જતા હતા તેને ચાલીસે ટપાચા; એય.  
પરમીટ હૈ? પેલા લાઈ કહે 'ના.' પોલીસ : તો તમે નહિ જઈ શકો, કંકર્યુ છે. પેલા લાઈ કહે, 'મારે  
જરૂરનું કામ છે, મારી પત્નીને સુત્રાવડ આવે એમ છે તેથી હું સુચાણીને બોલાવવા જઈ છું.' પરંતુ પોલીસ  
તેને જવા દઈ શકી નહિ.

રાયપુરમાં સાંજે સાડાપાંચ વાગ્યે પાંચથી છ લેસ નીકળી મીલીટરીના પોલીસને કદાચ લાગ્યું હોય કે કંકર્યુ  
લેસોને પણ લાગુ પડે તેથી તેણે તે લેસોને પોળમાં પાછી તગડી મુકી.



છે. સારસ બહુ લાંબી મુસાફરી કરતાં નથી પણ કેટલીક વખત નવાં પાણીના સ્થળો શોધવા માટે સ્થાનિક મુસાફરી કરતાં માલુમ પડ્યાં છે.

સારસ પોતાનો માળો પાણી વચ્ચે જોગલી પાનમાં કે વચ્ચે આવેલા બેકડા ઉપર પાન છેંચાં અને એવી પાણી કાઠે જોગતી વનસ્પતિ વાપરી મોટો ઢગલો બનાવી તેમાં જાંડાણુ રાખી બનતાં સુધી બે જ મેલા ધોળા રંગની ઉપર રાતા કથ્થાઈ અથવા જાણીયા રંગના ટપકાંવાળાં એક છેડે વધારે અણીદાર ઇંડાં મૂકે છે. કેટલીક વખત આવા માળા ધાન્યના ખેતરમાં પણ જોવામાં આવે છે. પણ એટલું તો જરૂર કે તે માળાથી પાણી નજીક હોય છે. અને જાંચી પાનમાં પણ દૂરથી નજરે ચઢી જાય એટલો તે માળો મોટો હોય છે.

મા આપ બન્ને સેવણમાં અને બચ્ચાંની ઉછેરમાં સરખી ફરજ બજાવે છે. જ્યારે આપણે માળા તરફ જઈએ ત્યારે આપણને આગળ વધતાં જોઈ બહુ ધીરજ સાથે ગરદન નીચી નમાવી સેવણ ઉપર બેસનાર પંખી નર અથવા માદા માળાથી જેમ બને તેમ દૂર નીકળી જવા પ્રયત્ન કરે છે. પણ કૂતરાં કે એવાં બીજાં જંગલી જનાવરો માળા પાસે આવવા પ્રયત્ન કરે તો તેને તો પોતાની ચાંચનો સ્વાદ ચખાડતાં જોવામાં આવ્યાં છે. બચ્ચાં નાનાં હોય અને બરાબર ચાલી શકતાં ન હોય તો માઆપ બહુ ચૂપકીદીથી આગનુકને જુદે રસ્તે દોરવા કંઈકે પ્રકારનાં નખરાં કરે છે. તેમાં નૃત્ય કરી આપણું ધ્યાન તેના તરફ દોરવા માટે પુરતો પ્રયાસ કરે છે. ઈંડાંમાંથી બચ્ચાં નીકળી થોડા વખતમાં તેનાં માઆપ સાથે ચાલવા ફરવા લાગી જાય છે. પહેલાં તો બચ્ચાંને પુમ હોય છે પણ પાછળથી જ્યારે પીંછાં આવે છે ત્યારે તેનું માથું કથ્થાઈ રંગનું થાય છે.

પાણી કાઠે જોગતી વનસ્પતિ, કમળની ગાંઠો, પાણીમાં થતી જીવાત, દેડકાં અને દાણા તેના ખોરાક છે. પણ જ્યારે ઈંડાં સેવવાની કામગીરી ચાલતી હોય છે ત્યારે તો ખાસ કરીને તે પાણીની કાંઠાની વનસ્પતિ

અને ગાંઠો અને જીવાતનો વધારે ઉપયોગ કરે છે. સારસ કાંઈ ખેતીને નુકસાન કરવાવાળું પંખી નથી. છતાં દાણા ખાવા બળવાડ પાસે આવી પહોંચે છે. પણ આથી કાંઈ નુકસાન થતું હોય એમ લાગતું નથી કારણ કે તેની જોડી અથવા તો સાથે એક અથવા બે બચ્ચાં હોય છે.

સારસના નાના બચ્ચાંને પાણીને મોટું ક્યું હોય તો બહુ સરસ હળી જાય છે અને પૂરી નીમકહલાલી બતાવે છે. ઓળખાણુ વગરના આદમીને પાસે આવવા દે નહિ અને જૂલથી પણ આંચી જાય તો તેને પોતાની ભાલા જેવી ચાંચનો સ્વાદ ચખાડવા વગર રહે નહિ. વળી તે પાળનારની સાથે ફરવા પણ આવે છે અને કૂતરા માફક પાછળ પાછળ દોડતો આવે છે. અને રાતના ચોકીતું પણ કામ કરતાં જોવામાં આવ્યાં છે.

સારસને અંગ્રેજીમાં The Sarus Crane અને વિજ્ઞાનક રીતે ઓળખાવા માટે Grus A. Anti-gone કહેવામાં આવે છે.

#### કરકરા

કરકરા સારસનું કુટુંબ છે પણ કદમાં તે સારસ કરતાં ઘણો નાનો હોય છે. કરકરાની ખાસ પીછાન તેના કાન આગળથી શરૂ થઈ વળાંક લઈ નીચે આવતી સફેદ લોટાંથી પડે છે. અને પેટાળ ઉપર ગરદનનાં જૂલતાં પીંછાં આવે છે. જેનો કાળો અથવા કાળો રાખોડી રંગ છે. જે રંગ માથા ઉપરથી ગરદન અને છાતી ઉપર આવે છે. તાલકું, ગરદન પાછળનો ભાગ અને ઉપલી પીડનો રંગ સરસ મજબૂત રાખોડી હોય છે. આખો રાતા લોહી જેવા રંગની હોય છે. આ રંગ ઘેરો થઈ નારંગી પણ બની જાય છે. ચાંચ છેડે ગુલાબી અને બીજે લીલી કાળા રંગની છે. નર માદા એક સરખા રંગના હોય છે.

કરકરા યાયાવર પંખી છે. અને યાયાવર પંખીઓ આવવા લાગવાની ઝડપ શરૂ થઈ જાય કે કરકરા સપ્ટેમ્બર માસમાં ટોળાખંધ આવી પહોંચે છે. અને



છે અને આ બધાં ઉડાનમાં એક પ્રકારની સીટી વગાડતા હોય એવો સર કાઢે છે.

કુંજ આપણે ત્યાં ઓકટોબર-નવેમ્બર માસમાં આવે છે પણ આ સમય પહેલાં આવી ગયાના દાખલા છે ખરા. આપણામાં એક અસાધારણ માન્યતા એવી છે કે કુંજ આવી ગયા પછી વરસાદ આવવાની વડી ઓછી અને તેઓ માર્ચ માસમાં જ્યારે હોળી આવે છે અને ધઉનાં ખળાં લગલગ પૂરાં થાય છે ત્યારે પાછાં પોતાના દેશ તરફ પ્રયાણ કરી જાય છે. કુંજોનો ખાસ વસવાટ ખુદ્દાં મેદાન અને દરીઆનો ખારો છે કે જ્યાં આપણને જવું મુશ્કેલ પડે છે. અને રાતના આરામ માટે તો આ જગ્યા ખાસ છે. જ્યારે તેઓ ઊડતી હોય છે ત્યારે ખનતાં સુધી તે અંગ્રેજ V ના આકારમાં ઊડે છે અને થોડી થોડી વારે તેના મોવડી બદલાતો જાય છે. અને કરકરા પણ આવી જ રીતે ઊડે. ઊડતાં ઊડતાં એક બીજનો સંપર્ક પોતાના 'કોન્ક કોન્ક' શબ્દથી રાખે છે. જે સમયે તેઓ સામાન્ય રીતે સારા પ્રમાણમાં ઊંચે ઊડતી હોય છે. બપોરને ટાણે જ્યારે તેઓ બહુ લાંબેથી પાણી પીવા આવતાં હોય છે ત્યારે તેના ટોળાને આપણે ખૂબ જાંચાઈએ ઊડતાં જોઈએ છીએ. કુંજ પોતાનું પેટ સવારના જ ભરી લે છે અને દશ અગિયાર વાગે તો પાણીકાંઠે પોતાની પસંદ કરી રાખેલી જગ્યાએ પાણી પીવા ઊતરે છે. પછી આખી બપોરે સામાન્ય રીતે આરામ કરે છે. સૂર્ય નમતા થયા પછી તેઓ પાછાં પેટપૂજ કરવા ઊડી નીકળે છે. કુંજની બીજી ખાસ ખાસીયત એ છે કે જ્યારે આખું ટોળું ચરવામાં તદ્દલિન હોય છે ત્યારે અમુક વ્યક્તિઓ ચોકી પહેરાવું કામ કરે છે અને જરા પણ લય જણાય તો લયસૂચક 'કોન્ક' કરી ઊડે એટલે પછી આખું ટોળું કાંઈ પણ વિચાર કર્યા વગર સીધું ઊડી નીકળે છે.

કુંજની સામાન્ય રીતે ઊડવાની ઝડપ કલાકના ચાલીશથી પીરતાલીશ માઈલની હોય છે. પણ કાંઈ જોખમ જણાય તો તે ઝડપમાં સારો વધારો કરી તેની ગતિ સાઠ માઈલની કરી દે છે.

કુંજો જ્યારે બપોરના આરામ કરતાં હોય છે ત્યારે તેમાંની કાંઈ કાંઈ સારસ માફક પાંખો પહેળી કરી ધૃત્ય કરતાં જોવામાં આવે છે.

આપણે ત્યાં આ પંખીઓ ચીન, સાઈબીરિયા, તિબેટ અને રશિયા તરફથી આવે છે. અને આ મુસાફરી તેઓ બહુ થોડા સમયમાં કરી નાખે છે. આવું કારણ તેઓ રાતના પણ પોતાની મુસાફરી ચાલુ રાખે છે.

સારસ કુંજના પંખીઓમાં સંપ જોવામાં આવે છે. એના ટોળાની એકાદ વ્યક્તિ ઉપર સંકટ ઊતરી પડે તો આખું ટોળું તેને તે સંકટમાંથી મુક્ત કરવા એક સરખો પ્રયાસ કરે છે અને તેના સાથીદારને બચાવી લે છે.

જીવાત, લીલોતરી, દાણા અને મગફળી એ કુંજનો ચારો છે. આ પંખીઓ પણ મગફળીના આશક છે. ધઉ ખાવા પણ એટલા જ ગમે છે પણ જો તીડનો ઉપદ્રવ વધી પડ્યો હોય તો તેનાથી પેટ ભરી તેના ઉપર અંકુશ પણ મૂકી શકે છે અને પાકને નુકસાન થતું અટકાવી દે છે. આ પંખીનું ટોળું ઊડતું પસાર થતું હોય અને તેમાંની એકાદ વ્યક્તિ પછી તે જમીન ઉપર હોય તો પણ સારો ચારો શોધી લે તો બીજા ટોળાને તે જગ્યા ઉપર અમુક પ્રકારનો અવાજ કરી નોતરે છે અને આપણે જોઈએ ન જોઈએ ત્યાં તો આસપાસ ચરતાં બીજાં ટોળાં તે તરફ ઊડતાં આવે છે. આ પંખીની જોડી સાથે સીટીથી સંપર્ક રાખતાં બધાં પણ જોવામાં આવે છે. આવા મા-બાપ ટોળાથી જુદાં ચરવાનું પસંદ કરે છે. બધાં પુખ્ત વયનાં પંખીથી તેના રંગ ઉપરથી તરત જ વરતાઈ આવે છે. સવાર સાંજ ક્ષિતિજ ઉપર કુંજનાં ટોળાં ઊડતાં સુંદર અને આકર્ષક દૃશ્ય બહુ કરે છે અને આપણને દૂરથી એમ જ જણાય કે એ ડાખી લકીર મૂલતી મૂલતી ચાલી જાય છે.

અંગ્રેજ પ્રમાણે કુંજનું નામ The Eastern Common Crane અને વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Grus Grus Lilfordi એ નામ આપવામાં આવ્યું છે.



પણ તે બધું સંતાડી શકે પણ પેટ ક્યાં સંતાડે ! સૌથી પહેલાં ભાભીએ જાણ્યું. ભાભી પાસેથી તેની મા પાસે વાત ગઈ. શરૂમાં તો બાઈનો હમેશ પાડવાના ગામડાના પ્રયત્નો શરૂ થયા. પણ તેઓ કાવ્યા નહિ. હવે શું કરવું ? આવી વાત છપી પણ કેમ રહે. અંદર અંદર હોમ હોરિયાં થવા લાગ્યાં. જોત જોતામાં તો આખું ગામ ગસપસ ગસપસ વાતો કરવા લાગ્યું. અને વાત હાથમાંથી ગઈ ! લોકો મોં ચડાવવા લાગ્યાં. કેટલાક પાછળ હસવા માંડ્યા. કેટલાક મહેણાટાણા કરવા લાગ્યા. વાત એટલેથી અટકી નહિ. વાસવાળાએ તો આ ઘરનાં જાણપાણી પણ બંધ કરી દીધાં. આ તો દાઝ્યા પર ઝામ દેવા જેવું થયું. આ ગરીબ ગરબાં કરે પણ શું ? પેંઝી દીકરીને તો દૂધો પૂરવા વખત આવી. બાપને પણ જીવ મૂકવાનો માર્ગ રહ્યો નહોતો. તેનું મોં સિવાઈ ગયું હતું. ઘર બહાર પગ મૂકવો પણ મુશ્કેલ બન્યો હતો. એ મૂંઝવણ રડ્યા અને માર્ગદર્શન માગવા તે આશ્રમમાં આવ્યો હતો. આ બધી વાત કરી તેણે કહ્યું :

‘સેવકરામ ! હવે તો એમ થાય છે કે ક્યાંકથી અફીણ લાવી ઘરનાં બધાં એ પી લઈએ... ભઈશાય... હવે તો અમારાથી નથી જીવવાનું નથી બંધાતું.’ જેમના આ લોકો દેવાદાર હતા. અને ગમે ત્યાં કામ કરતા હતા તે ગિરધર ડોસા માત્ર વાસના જ નહિ, ગામના પણ આગેવાન હતા. તેમજ પંચના પૂજાતા માણસ હતા. તેમણે જ ખુબ્બારીને કહ્યું કે વાસમાં આવું પાપ ન જોઈએ. છો બધાં ભૂખે મરી જતા... કોઈએ ચાંચળ જાશે ન આપવી.’

બસ, આ હુકમ પછી તો કોની જીગર છે કે બેલવાનોયે વ્યવહાર રાખે ! આ સ્થિતિમાં આ લોકોએ શું કરવું ? ફરી ફરીને એ જ સવાલ પેલા બાઈ રજૂ કરતા હતા.

‘સેવકરામ ! હવે તો તમે જ કંઈક મારગ બતાવો

ત્યારે ! અમારી તો અછલે કામ કરતી નથી... કાં તો છોડીની દારે અમારે ચે કમોતે મરવું પડશે.’

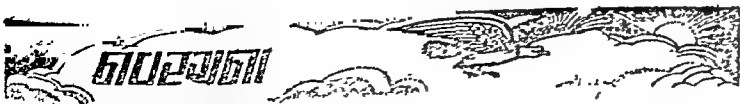
સામાન્ય રીતે હું આવા અંગત પ્રશ્નોમાં માથું મારતો નથી. મેં મારા પૂરતું તો ગ્રામ નવરચના કાર્યને મુખ્ય ગણ્યું છે. સામાજિક પ્રશ્નોમાં રસ ન લેવો એમ નહિ, પણ એ મારી પ્રધાન પ્રવૃત્તિ ન હોઈ મારી સામે એવા પ્રશ્નો પણ ઓછા આવે છે. પણ આ ભાઈએ મારી સામે જે બૂમરાણુ રજૂ કરી એથી તો હું જ વિચારમાં પડી ગયો. આનો ઉકેલ કેમ લાવવો ! તેમ બાપ સાથે દીકરીના આર્થિક ત્રણી ચર્ચા પણ ક્યાં મેં કરવી ! એટલે મેં તેમને કહ્યું :

‘એમ કરો, કાલે સવારે ગામમાં નીકળીશ ત્યારે તમારે ત્યાં આવીશ. સૌની સાથે વાત કરીને કંઈક માર્ગ શોધી કાઢીશું.’

તે ભાઈને તો વિદાય કર્યા. પણ મોડી રાત સુધી મને સ્ત્રીની અસહાયતાના વિચારો આવ્યા કર્યા. દીકરીની ભૂલ હોય તો એ ભૂલને લીધે આખું કુટુંબ કેવી મુશ્કેલીમાં મૂકાઈ ગયું છે ! બીજું એ પાપ હોય તો એ પાપનો ભાગીદાર કોઈક પુરુષ જ ને ! એની સામે આંખળી નહિ કરી શકે ! તે સૌથી અણુપ્રીછ્યો રહેશે. સમાજમાં તેની પ્રતિષ્ઠાને આંચ નહિ આવે. સહેવું પડશે એક માત્ર સ્ત્રીને ! બિચારી સ્ત્રી ! ઉપરવાળાએ પણ તેને શારીરિક રીતે કેવી પરાધીન બનાવી છે !

અને બીજા દિવસે પેલા પુરુષનું નામ જાણ્યું ત્યારે તો મારા આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો. દીકરીની માએ રડતા રડતા જણાવ્યું કે ગીધાડોસાના છોકરાએ ફસાવી છે. હવે એ હાથ ખંખેરીને આવો રહે છે. ડોસા પણ આ વાત જાણે છે એથી તો તેમના સપુતનું પાપ ઢાંકવા આ ગરીબ લોકો પર જોટો રાપ ઉતારી રહ્યા છે. આ લોકોનું સાંભળે પણ કોણ ? તેમનો હાથ પણ કોણ પકડે ! ગિરધર ડોસાને. કહે પણ કોણ ?

ત્યારે તો મને ગામડાની આ કુટિલતા માટે રાપ



હું આ સમાજને ઝોળખું છું. આ બાબુના ગામ-  
ડામાં કેટલાકને કન્યા મેળવવી મુશ્કેલ છે. લગ્ન નિમિત્તે  
સારું એવું ખર્ચ થાય છે. એટલે વરપક્ષ હમેશા  
ગરબળ રહે છે. એથી આવા કિસ્સામાં સ્ત્રીને  
અપનાવી લેવાના પ્રસંગો બને છે. તેની આમાં ચર્ચા  
પણ થતી નથી. સૌ જાણતા હોય છે છતાં કોઈ  
જાણતું નથી એવો દેખાવ થાય છે. આ કિસ્સામાં  
એવું કેમ ન બની શકે? એટલે મેં ગિરધર ડોસાને  
કહ્યું: ‘કાકા! તમે સામા પક્ષવાળાને ન સમજાવો!  
બાઈને અપનાવી લે તો બધું થાળે પડી જાય. આ  
કડવો ધુંટડો ગળવા સિવાય મને તો એકે ખીન્ને  
સારો રસ્તો દેખાતો નથી. અને હું માતું છું કે  
તમારે જ આ કામ કરવું નોંધ્યું.’

ગિરધર ડોસાએ આવા કેટલાયે સવાલો ઉકેલ્યા  
હશે. આ કિસ્સામાં તેમણે આવું વલણ કેમ લીધું  
એનું જ મને તો આશ્ચર્ય થતું હતું. તે મનમાં કંઈકે  
ગોઠવીને બોલ્યા :

‘કંઈ કરવું તો પડશે જ ને! સામાવાળાને સમજાવવો  
પડશે...’ અને બધી ચીઠ પેલી કમલાગી દીકરીના  
બાપ પર ઉતારતા વારંવાર કહેતા હતા : ‘સાળાં  
મોઢામાં મગ ભરીને ફેરે છે. પહેલાં ઇશારત કરી હોત  
તો...તો આમ પતી ગયું હતું.’ અને ડોસાએ  
ચપટી વગાડી.

હું જાણતો હતો કે આવા કિસ્સામાં મોટે ભાગે તો  
ગર્ભપાત પણ કરાવવાની કોશીશ થાય છે. તેમાં  
કારણ ત નીવડે ત્યારે સગાને શરમાવવાની વાત ચાલે  
છે. આમાં માનવતા કરતાં માની લીધેલી આબરૂને

ઠંકવાનો જ પ્રયત્ન હોય છે.

મેં જોયું કે ગિરધર ડોસાએ ગમે તેમ કરીને પણ  
આ બાઈને તેના સસરાના ઘર ભેગી કરી. જેમણે  
છાશપાણી બંધ કર્યાં હતાં તે જ સૌને કહેવા લાગ્યા :  
‘હવે ગામમાં કેટલી સતીઓ છે ને કયો સતો છે એની  
મને બધીયે ખબર છે. રહેવા ઘોતે બધાં...આ તો  
વાડે ચડ્યા એ ચોરં જેવું થયું છે.’

અને લોકલાજથી ડરતા પોતાના દીકરાને પાણી  
ચડાવવા માટે હોય કે પછી લોકોને સમજાવવા માટે  
ડોસા કહેતા સંભળાયા :

‘હવે ભલભલા વિશ્વામિત્ર ઋષિ જેવા માયા આગળ  
ચળી ગયા તો આપણો શો ભાર! અસ્ત્રી એ તો  
માયા છે. એની આગળ તો ભલભલાનાં પાણી ઊતરી  
ગયાં છે. કોઈની વાત કરવામાં કંઈ સાર નથી.’

અને આશ્ચર્ય વચ્ચે મેં જોયું કે ચાર દિવસમાં તો  
એ વાત ભૂતકાળની થઈ ગઈ. પેલા ભાઈ પાછા  
ગિરધર ડોસાને ત્યાં કામ કરવા લાગ્યા. ગિરધર  
ડોસાનો દીકરો પણ પાછો ગામમાં છટાથી ફરવા  
લાગ્યો. જાણે કંઈ બન્યું જ નથી.

આ છે ગામડાનું માનસ. વાતની ચર્ચા એ ખૂબ કરે  
અને ભૂલીયે જાય. ડંખ પણ રાખે અને ડંખને ઘોઈ  
પણ નાખે. આવા અંતરંગી સંકુલ ગ્રામ માનસને  
પામવું ઘણું દોઢાણું છે. આટલાં વર્ષથી ગામડામાં રહું  
છું છતાં એમ લાગે છે કે જાણે હું ગામડાને ઝોળ-  
ખવાનો પ્રયત્ન કરી રહ્યો છું. ગામડાનું લોકમાનસ  
કેમ કામ કરે છે તે બતાવવા વળી એક ખીન્ને પ્રસંગ  
આવતા અંકે કહી સંભળાવીશ.



આ સ્વાતંત્ર્ય દિને ઉદેપુરના મહારાણા ભાગવતસિંહજીએ લાલ કિલ્લામાં પ્રવેશ કર્યો હતો. આ પછી મહારાણાએ  
જણાવ્યું હતું કે, ૩૫૦ વર્ષ અગાઉ મહારાણા પ્રતાપે એવી પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી કે, દિલ્હી જ્યાં સુધી વિદેશી  
શાસન હેઠળ રહેશે ત્યાં સુધી ઉદેપુરના રાણાઓ દિલ્હીના કિલ્લામાં પગ નહિ મૂકે. ભારત સ્વતંત્ર થયા પછી  
ઉદેપુરના મહારાણા તરીકે લાલ કિલ્લામાં પગ મૂકનાર ભાગવતસિંહ પહેલા જ હતા. ૩૪ વર્ષના આ મહારાણાને  
વડાપ્રધાને જ્યાં રાષ્ટ્રવંજ લહેરાવ્યા હતા ત્યાં પહેલી હારમાં માનભર્યું સ્થાન અપાયું હતું.





અદૃશ્ય ખનતા હતાં. ડાબી બાજુ એક પુરાણા ઘાટ પાસે આવીને અમારો શિકારો થંભી ગયો.

‘હુરુર ! હસનાબાદ આ ગયા.’ અમારી ખોટનો નમણો ને શરમાળ કાશ્મીરી જવાન હાથીના મધુર ને વિનયી અવાજે બોલી બેઠ્યો. અમારી અદ્ભુત શાંતિના ભંગ થયો.

શ્રીનગરના એક પરા હસનાબાદ અમે આવી પહોંચ્યા. પરાનું પાદર પુરાણા ભંગાર અને ઝાડોના ઝુંડ વચ્ચેથી માર્ગ આપતું હતું, સામે જ એક સાતસો વર્ષ પુરાણી પણ લક્ષ્મકામની ઉત્તમ નકશીયાળી મસ્જદ હતી. એના આંગણામાં છૂટાછવાયા લોકો સાંજની નમાજ પડી રહ્યા હતાં.

માનવી અને દેવતાં રૂપની ભ્રમણા ભાંગવા ઈશ્વરે જાણે કાશ્મીરની ધરતીને અપરૂપ ચીર યૌવન આપ્યું છે. અને પ્રવૃત્તિનું આ અપરૂપ સૌંદર્ય શાપિત દેખાતા કાશ્મીરના માનવીમાં કળા રૂપે અવતરેલ છે. જે કુદરતમાં તે જ કળામાં. પછી તમે રેશમ અને એના ઉપરના ભરતકામનું હસ્તકૌશલ જુઓ કે પુરાણપ્રસિદ્ધ પશ્મીના શાલ કે ઇરાનનય ભૂલાવે એવા ગાલીચાનું કામ જુઓ, લાકડકામનું મનોહારી કંઠારણ કે નકશી જુઓ કે પછી ચાંદીના તારની લાવણ્યમયી ગૂંથણી કે બેનમુન નકશી જુઓ, માટીનાં વાસણો કે રમકડાં જુઓ કે પછી કાગળના માવામાંથી બનાવેલી વસ્તુઓ ઉપરનું રંગવિધાન અને એના ઉપરનું ચિત્રકૌશલ્ય જુઓ. આ કાગળના માવામાંથી બનાવેલ મનપસંદ વસ્તુઓ અને ઉપરનાં સુવર્ણકિત ચિત્રો કે રેખાંકનને ‘પેપર મેશી’ કહેવામાં આવે છે.

‘પેપર મેશી’ની ઉત્તમ બનાવટની ખોજ કરતાં કરતાં અમે શ્રીનગરમાં આવેલ રાજ્યના આલીશાન એમ્પોરિયમમાં જઈ ચડેલા. એક પછી એક કમરાઓની વિવિધ બનાવટોથી મુગ્ધ બનતા અમે ‘પેપરમેશી’ની બનાવટોથી ઝળહળતા ખંડમાં જઈ ચડ્યા. ગૃહ સજાવટ અને ગૃહ ઉપયોગની નાની મોટી તમામ

ચીજોના ત્યાં દબદબાભરેલો દરબાર ભરેલો હતો. એ ચીજોનાં સોનેરી રંગ રેખાઓ અને આલેખનના વૈભવથી ધડીભર થીજી રહ્યા. એની કલાત્મકતાનું મૂલ્યાંકન કરવાની અમારી કલાદષ્ટિ માટે ‘પેપર મેશી’ માટે જેઈતું જ્ઞાન અમારી પાસે ન હતું.

ખંડનો પાંડિત રખેવાળ અમારું અજ્ઞાન પામી ગયો ને પાસે આવ્યો. ઉદ્ધું ભાષામાં રહેલ તમામ વિવેક અને વિનયથી અમારી સાથે વાતચીત શરૂ કરી અને એક પછી એક નમુના બતાવતો ગયો અને એમાં રહેલી વિશિષ્ટતા અને કારોગીરી સમજાવતો ગયો. સમજાવતાં સમજાવતાં અને અમારા પ્રશ્નોના જવાબો આપતાં પાંડિતજી સેદસમેનમાંથી કવિ બનતા ગયા. કાશ્મીરની કુદરત કાશ્મીરની કળાનો ઇતિહાસ અને જુદી જુદી ડીઝાઈન અને પેટર્નના વિકાસક્રમ મધુર મોહક બાનીમાં રેલાવતા ગયા.

એક પછી એક ચીજોની કલા કારોગીરીનાં વર્ણન સાથે ઉત્તમોત્તમ ચીજો મદારીની અદ્દાથી ઉતારતા ગયા ને બતાવતા ગયા. છેવટ કહે, ‘તમને એક બેનમુન ચીજ બતાવું. તમને એ કયાંય જોવા નહિ મળે.’ એમ કહીને એક મોટી વોલડીશ લઈ આવ્યા. નાની કથરાટ ઘાટની અને મોટી તાવડી કે તવા જેવડી. આપણે ત્યાં મુશોભન માટેની તાવડીઓ બહારથી ઉપસેલ ઘાટે આલેખેલી હોય છે. જ્યારે આ વોલડીશ અંદરથી આલેખેલી હોય છે.

કાઈ જાદુગરની છટાથી વોલડીશને હાથમાં પકડીને એના આલેખનનો કસબ સમજાવતા ગયા. અરે વગર સમજાવ્યે પણ એનું સુવર્ણકિત રેખાંકન, રેખાઓના લાવણ્યનું ઝીણવટભર્યું સૌંદર્ય, કુશળતાભર્યું અણુ અણુ સપ્રમાણ સંયોજન અને બનાવટના સમસ્ત ફલક ઉપરનું સફાઈબંધ માધુર્ય અણુપૂંછડું કે વણુખોલ્યું ન રહે. અખંડુલરહેમાન ચુધતાઈના ઇરાની રૂપમંડિત મુઘલ શૈલીનાં ચિત્રોનું





તસ્વીરકાર : સ્વ. ડૉ. રથામપ્રસાદ મુખરજી

છે તે બતાવ્યું. આ બધી ક્રિયામાંથી પસાર થયાબાદ બનાવટ સુકાતાં એના ઉપર વારનીશ અપાય છે ને એ પછી રંગ અને રેખા કે ચિત્રકામ માટે હાથ ધરાય છે તે બતાવ્યું.

‘પેપરમેશી’નું કામ બે પ્રકારનું થાય છે. એક તો પીંછી-દ્વારા પૂટ આપી આપીને ચિત્રને ઉપસાવવામાં આવે છે. એમ્બોશ કરવામાં આવે છે. બીજું લુદી લુદી ડીઝાઈનો કે વેલ, છુદા, ફળ, પત્તા, ફૂલ કે પક્ષીઓને ઉપસાવ્યા વગર આલેખવામાં આવે છે. ડીઝાઈનની રેખાઓ સંપૂર્ણપણે

વિનય અને આતિથ્ય કાઢીનેય વશ કરી લે તેવાં કુદરતે એને કળા દીધી અને ભેળું રૂપ પણ દીધું. ઘણું કહેવાનું કરે પણ બહુ થોડું બોલી શકે. પોતાની વાત કે લાગણીને પૂરી વ્યક્ત ન કરી શકવાની મુંઝવણ અને આ ઉંમરેય બોલતાં મુખ ઉપર ઢગાના શેરડા એટલાં દિલ્લચસ્પ લાગે કે ફરી ફરીને એમને બોલાવવાનું મન થાય. આવા બાલસહજ લાવો ભેઈને વાતવાતમાં ઉંમર પૂછતાં ખચર પડી કે એમને તો ૪૮ વરસ થયાં છે. તનની અને મનની તંદુરસ્તી હોય તો જ આવું બને.

અમે ‘પેપરમેશી’ની આખી પ્રોસેસ બનાવટની ક્રિયા બતાવવા ચાલું. એમણે કાગળના માવો કેમ બને છે તે થોડું સમજાવ્યું. એ પછી ધાતુની કે લાકડાની પાતળી ચીજ માથે અગર તો ઓઠાં ઉપર કાગળના માવાનો પૂટ ઉપર પૂટ ઘઈને પા ઇંચ કે અરધા ઇંચ નેટલી જડાઈ બનાવાય છે તે બતાવ્યું. ઠીક ઠીક સુકાયા બાદ એના ઉપર ચોક્કસ ખનીજનો પૂટ આપીને કઈ રીતે બનાવટને લીસી બનાવાય

મુવર્ણરંગી, એમાં બધાં જરૂર પડે ત્યાં પૂરકરૂપે રંગ રંગીન ટપકાઓ કે રંગીન રેખાઓ પૂરવામાં આવે છે. અને પક્ષીઓના રંગ તો સંપૂર્ણપણે નૈસર્ગિક.

એમ્બોશ-ઉપસાવીને કરેલા ચિત્રમાં મોટી ટ્રે કે એવી નાની મોટી ચીજોમાં આખી વેલ, ફળફૂલ સહિત ઉપસાવાય છે અને એની આસપાસ ખારીક રેખાઓની મનોહારી લાતની રંગપૂરણી કરવામાં આવે છે. એક જ ટ્રે વોલડીશ, ડબ્બા કે પેટી ઉપર એક જ ફૂલવેલને ઉપસાવીને મૂળ રંગોથી હુબહુ ઉઠાવ અપાય છે ને આસપાસની જગ્યા ખાલી પણ રખાય છે. નાનામાં નાની ડબીથી માંડીને ચાર પાંચ ફૂટ ઊંચાં મોટાં સ્ટેન્ડ લેમ્પ સુધીની ચીજોની ‘પેપરમેશી’ની બનાવટ ઉપર આ ચિત્રકામ અને રેખાંકન કરાય છે. પેપરમેશીમાં પણ બે પ્રકાર. એક તો બનાવટી સોનેરી રંગોથી આ ચિત્રકામ થાય છે. જે પાણી કે ભેજ લાગતાં ઝાંખા થઈને ભૂંસાઈ ન્યથે છે. બ્યારે સાચી ચીજમાં સોનાના વરખથી આ ચિત્ર કે રેખાંકન થાય છે. એના ઉપર વારનીશ પણ એવો લગાડ-



બારી જેવું બારણું ઊઘાડીને જાકર સાહેબ અમને દોરી ગયા. અમે જાણ્યું કે ધરાકી વધવાથી કોઈ ખેસવાની જગ્યાએ લઈ જતા હશે. ત્યાં તો અમારી સામે રૂપના અંબાર ઠાલવતો પેપરમેશીના અપરૂપ નમૂનાઓથી ભરચક ભરેલો એક નાનકડો ખંડ ખડો થઈ ગયો.

ધીલર અમને લાગ્યું કે અમે કોઈ અજાણ્યધરમાં આવી ચડ્યા છીએ કે કોઈ બહુરૂપી બજારમાં ભૂલા પડ્યા છીએ? જાકર સાહેબ આવ્યા એવા બારણું વાસીને ધરાકો વચ્ચે ચાલ્યા ગયા. એમનો જુવાન દીકરો અમારી સાથે રહ્યો. એણે કહ્યું કે કલાની કદરવાળા કે પરખવાળા ગ્રાહકોને જ અમે આ ઓરડો ખતાવીએ છીએ.

ખીજ ખંડ કરતાં વધારે ઊંચી કલાકારીગરીવાળા નમુના આ નીચા ને નાનકડા ખંડમાં ગોઠવાયેલા હતા. વીજળીના તેજમાં એ વિવિધરંગી નમુના આખને અજાણ્ય કરતા હતા. પીંછીનું અદ્ભુત કૌશલ તો અહીં જોયું. વસ્તુના આકાર જ પ્રથમ તો દિલને ચૂંપી જાય તેવા. એ આકારો જ્યારે કલાવિભૂષિત બને, એમાં આવું સચોટ રંગવિધાન હોય, હૃદયંગમ રચનાકૌશલ હોય ત્યારે એક જોઈએ ને એક ભૂલીએ એમાં શી નવાઈ? દષ્ટિ મૂલ્યાંકનની સમતુલા શુભાવે એમ. પછી ક્યો નમુનો વધુ ઉત્તમ તે નિર્ણય કરવો મુશ્કેલ બનવા લાગ્યું.

જાકર સાહેબ અવારનવાર આવી એમની મીઠી જાળામાં માફી માગતા જાય ને ધરાકો વચ્ચે ખીજ ખંડમાં ચાલ્યા જાય. એમના ચિરંજીવીએ નમુના ખતાવવાની શરૂઆત કરી અને છેવટ ઉમર ખયામની રૂપાઈના ચિત્રોની વેલડીશ એક પછી એક ખતાવવા લાગ્યા. ઉમર ખયામના અગ્રેજ અનુવાદના ચિત્રકારનાં મૂળ ચિત્રો એણે અમારી સામે ધર્યાં. પણ મૂળ ચિત્ર ઉત્તમ કે જાકર સાહેબનું ચિત્ર ઉત્તમ તે નક્કી કરવું કઠીન થઈ પડે એટલી હુબહુ પ્રતિકૃતિ. જાકર સાહેબમાં રેખા ને રંગપુરણીનું જ સામર્થ્ય અત્યાર સુધી જોયેલું પણ ચિત્રકલા

ઉપર પણ અસાધારણ પ્રભુત્વ ધરાવે છે એ તો આ વેલડીશોનાં ચિત્રો જોયા પછી જ જાણવા મળ્યું.

થોડીવારે જાકર સાહેબ આવ્યા. બેગી ધરાની ચાની ટ્રે પણ લેતા આવ્યા. થોડીધણી વાતો કરી અને ધરાકી વધવા લાગી. એમનો જીવ એ ઠેકાણે વહેંચાતો લાગ્યો. અમે ઊઠવાની તૈયારી કરી અને પ્રેમ-પૂર્વક અમને ખેસાડી રાખ્યા. ધરાકોમાં એના દીકરાને મોકલીને ફરી વાતોએ વળગ્યા. વાત વાતમાં એમણે સમુદ્રકીણ ઉપર કોતરીને રંગેલું મોટું ચિત્ર બતાવ્યું. મટેલું હતું. એમણે કહ્યું કે ‘થોડા વિદ્યાર્થીઓ આવેલા. આ ચિત્ર મહારાજા કરણસિંહજીને ભેટ દેવા લાવેલા. પણ અહીં આવીને આ બધું જોતાં મને ભેટ દઈ ચોડ્યા ગયા.’

‘શાહબાશ!’ અમારા મોઢામાંથી શબ્દો સરી પડ્યા. ‘કલાના સાચા કદરદાન. જોઈએ તો ખરા કે ક્યાંના વિદ્યાર્થીઓએ આવું ઉમદા કલાદિન બતાવ્યું?’ ચિત્ર હાથમાં લઈ બહારાજીનું મટેલું નામ ઠામ સહિત પાછળ લખેલું. અને નીચે જામનગરથી કાશ્મીરના પ્રવાસે આવી ગયેલા પાંચેક વિદ્યાર્થીઓનાં નામ જોયાં. અમારી છાતી ગજ ગજ ઉછળી રહી. આ તો અમારા વતનના જ વિદ્યાર્થીઓ. એમના કલાપ્રેમ અને ઝીંદાદિલી માટે અંતરથી ધન્યવાદ આપ્યા.

થોડી વાતો કરી અમે રજા માગી. ગ્રાહકોની અડા-બીડ વચ્ચે અમારી કલાચર્યા આગળ ચાલે તેમ ન હતું. અમારી હાઉસ ખોટ ઉપર આવવાનું આગ્રહભર્યું આમંત્રણ આપ્યું અને જાકર સાહેબે તે સહર્ષ સ્વીકાર્યું. અમે છૂટા પડ્યા. વૈશાખ શુદ્ધ આઠમની અજવાળી રાતમાં આકાશમાં અને સરોવરનાં પાણીમાં તથ્યકતા તારલિયા નિહાળતો શિકારો ઝપાટાભેર પાણી કાપવા લાગ્યો. શંકરાચાર્યના પહાડમાં આંતરે આંતરે ગોઠવેલા વીજળીના દીવા પણ સામે ઝળુકતા પેપરમેશીના વિવિધ આકારની ઘેરી નીલી ભૂમિકા ઉપર જાણે સુવર્ણરંગી ચિત્રાવલીઓ ઊઠાવી રહ્યા હતા.



ગુલાબ ખુશ્બોથી મધમધતું હતું. નજીક જઈને સૂંધું. અસ ત્યારે જ એમની આંખોના બન્ને દીવા ઓલવાઈ ગયા. ખુદ્દા માલુમ કેમ આંખો ગઈ પણ જ્યારે જ્યારે ખીલવેલ ગુલાબના ચિત્રમાં ખુશ્બો મૂકવાનું દિલ કરું છું ને મને મારા દાદાને આવેલો અંધાપો યાદ આવે છે. ને ગુલાબમાં ખુશ્બો મૂકવાનું દિલ છોડી દઉં છું. છતાં દિલ તો થયા જ કરે છે કે વિવિધ ફૂલોનાં ઊઠાવદાર ચિત્રોમાં એની કુદરતી સુગંધ મૂકી હોય તો સજીવ બની ઊઠે. ’

બદ્દરસાહેબના દાદાના પ્રસંગથી અમે હલી ઊઠ્યા. થોડીવાર રહીને પૂછ્યું:

‘તમે આ કલાનું શિક્ષણ કેની પાસેથી લીધું?’

‘કેમ ! વારસાગત જ આપ્યું આવે છે ને ? જો કે હું તો નાનપણમાં ડેક્ષણ હતો, બહુ ચીતરમાં આવડે નહિ. ખૂબ રૂઝળું. ચીતરવામાં બહુ ધ્યાન પણ નહિ. એમાં એક દિવસ એક ચિત્ર બગાડ્યું ને બાપાનો મિનજ ગયો. મને બાંધીને બરાબર લમ-ઢાયો. એવો માર્યો એવો માર્યો કે આજેય યાદ આવતાં દુઃખાવો બાજુ ઉપડી આવે છે. ત્યારે હું પંદરેક વર્ષનો હતો. તે દિવસથી કસબમાં ધ્યાન પડેવતો થયો. પણ પિતા તો ત્રણ જ વર્ષ બાદ ગુજરી ગયા અને ધરનો બોળે બધો મારા ઉપર આવી પડ્યો. ત્રણ નાતી બહેનોને મોટી કરીને શાદી કરવાની, ધંધામાં એકધ્યાન કરવાની ફરજ પડી. એમાં ખુદાએ જ થોડી મહેરબાની કરી છે. ’

‘એ શું ?’ અમે જરા વિસ્મય પામીને પૂછ્યું. બદ્દરસાહેબ હસી પડ્યા. પછી બન્ને કાન ઉપર હાથ મૂકીને કહે : ‘થોડી બહેરાશ આવી છે પરિણામે થોંધાટથી થોડો બચીને એકચિત્ત થઈ શકું છું. પણ બહુ જ તદ્દલીન થઈ જાઉં ત્યારે બન્ને કાનમાં પુંભડાં ભરાવી દઉં છું ને પછી આ દુનિયાદારીના થોંધાટથી દૂર રહીને એકાગ્ર ચિત્તે એકધારે કામ કરી શકું છું. ’

અમે એમની કલાસાધના ઉપર ખરે જ મુગ્ધ બન્યા. દુનિયાના થોંધાટથી બચવા અસલ ઈલમ અમ્મબાબો. ‘પણ એકધારું કેટલું કામ ઉતારી શકે ?’

‘અડધ ચડે તો રાત ને દિવસ ચીતર્યા જ કરું, આ તમે ઉમર બપોળામની રૂબાઈનાં ચિત્રો તો બોધો ને ? એ સત્તર ચિત્રો લગલગ એક જ આસને પૂર્ણ કર્યાં છે. ’

‘એક જ આસને આવા સુંદર સત્તર ચિત્રો ? કેટલા સમયમાં ?’

‘બરાબર બે દિવસ ને બે રાત થયેલી પણ ચિત્રો કરતાં ‘પેપર મેશી’ની બનાવટોમાં ઘણું બારીક કામ કરવું પડે છે. એ ખૂબ સમય બાઈ બળ છે. ’

‘આવી ધરાડીમાં એટલો બધો સમય મળે છે ખરો ?’

‘અરે આ તો છેતરામણી ધરાડી છે. આ તો સીઝન પુરતી જ છે. બહુ બહુ તો ચાર મહિના, છ મહિના પછી તો શિયાળો આવતાં સાવ બેઠાબેઠ. કાશ્મીરમાં કલાસાધના માટે કુદરત જ સગવડ કરી આપે છે. તમે આ ચીજોમાં જેટલો ઝળહળાટ બુઝો છો એટલો એના વળતરમાં મળતો પણ નથી. આજ-કાલ સરતો ને નક્લી માલ એટલો બધો થવા માડ્યો છે કે અમારી પુરાણી કલાના આ ધંધામાં ભારે હરીફાઈ ચાલે છે અને અસલી ચીજો બહુ મોંઘી પડે છે, અલબત્ત, બીજા વિશ્વયુદ્ધ વખતે ખૂબ કમાણી થયેલી. આખું કાશ્મીર કમાયેલું. અમેરિકન સૈનિકો નોટોના થોકડા લઈ લઈ ને અહીં ઊતરી પડેલા. પણ એ દિવસો તો ગયા. ’

આજે આ માલનું બજાર ક્યાં મળે છે ? આજે હિંદમાંથી માંગ ઊભી થઈ રહી છે. પણ બીજા વિશ્વયુદ્ધ પછી યુરોપ અમેરિકાની માંગ પણ ઊભી થઈ ગઈ છે. ત્યાંથી ઠીક ઠીક ઓર્ડરો મળે છે. એમાં કેટલાય રમુજ બનાવો બને છે. અમેરિકાની



ધણાં વર્ષ પહેલાં થયેલી. એનાથી બે પુત્રો થયેલા. બુનને તમે ખેંચા છે. મોટો મારી સાથે કામ શીજે છે. નાનો કોલેજમાં ખી. એ. ના બીજા વર્ષમાં છે. પત્ની બહુ બિમાર રહે છે. ખૂબ ખરપાયો, ખૂબ સેવાચારી બિહારી.

તૂટક તૂટક વાત કરતાં કરતાં બાકસાહેબે ગંભીરતાથી વાત પૂરી કરી. મનમાં કંઈક ઘોળાયા કરતું લાગ્યું.

‘માફ કરજો, પણ આપે બીજી શાદી કરી જ નથી? કોઈ ઉછરતા યુવાનને એના લગ્ન વિષે પ્રશ્ન પૂછતાં જેવું શરમાળપણું અનુભવે અને મોઢા ઉપર લોહી ધસી આવે એવું કંઈક બાકસાહેબનું થયું. થોડુંક છાસિયું કરી ગયા. પછી ભારે દિવે હસી પડ્યા.

‘શાદી! બીજીવાર કરેલી.’ કોઈ ગુનો થઈ ગયો હોય એવા કંટાળા ગંભીર ભાવે બોલ્યા. ફરી પાછા ચૂપ થઈ ગયા. પાંચેક મિનિટ બાદ તૂટક તૂટક શબ્દે દર્દભર્યા અવાજે શરૂ કર્યું.

‘જીવનમાં સૌથી મોટો શોખ ચિત્રનો. બીજે સિતાર ઉપર પરિચયન ગાના-ગાણાનો, અને ત્રીજે આ હુકાનો.’ થોડીવાર અટકી ગયા. બહાર વરસાદની આછી ઊંટ શરૂ થયેલી. એની માદક શીતળ ગંધ હાડિસ-મોટના ખંડમાં મસ્તી ભરી ગઈ. ટુંડા પવનની એક લહેરખી આવીને બાકસાહેબને તાઝગી આપી ગઈ. અમે તો એમને સાંભળવા એકચિત્ત થઈબેઠેલા.

‘અનેહું એવું કે કાશ્મીર મહારાજની મીલીટરીમાં ધરાનનો મીરઝા શીરાઝી નામનો એક ઊંચા દરજ્જાનો અફસર આવેલો, દાલ સરોવરના સામા કઠિના બગીચામાં એનો બંગલો. ભારે મીઠજી. એને એક જીવાન દીકરી. રૂપરૂપની પરી જેવી. એક દિવસ મારા ગરીબ ઘર ઉપર ચાલી આવી. બધી કલા કારીગરી જેઈ. અમેય ધરાનો એટલે કુટુંબ સાથે નાનો બેડીને ચાલી ગઈ.

પછી તો અવારનવાર આવે, હું મારા ચિત્રકામમાં મશગુલ હોઉં, સામે આવી તેમને ચીતરતાં જેઈ જ

રહે, જેઈ જ રહે. હું શરૂથી જ સ્વભાવે શરમાળ રહ્યો. ઊંચાં આંખ કરીને કદી ન જેઈ. એ તો બિહારી જ રહે, બિહારી જ રહે. ત્યારે મારે મોટો એક જ બાળક.

આમ તો દિવસો સુધી ચાલ્યું. હું મારા કામમાં મશગુલ રહ્યો. એ ક્યારે આવે છે તે ક્યારે જાય છે એનો ખ્યાલ કદીક ન રહે. કેટલાએક દિવસો બાદ જવાન રૂપસુંદર ઓરતે મને બ્યાનભંગ કરીને કહ્યું કે ‘મારે આપની સાથે શાદી કરવી છે.’ હું તો ડઘાઈ જ ગયો. હું એક ગરીબ ઘરનો ચિતારો ને ક્યાં એ આલા દરજ્જાના અમીરની લડકી? એ બેનો મેળ જ કેમ મળે? ને હું તો મારી પહેલી ઓરતથી સુખી હતો. મારું બધું શરમાળપણું છોડીને મેં તો સાફ ના મુણાવી દીધી.

પણ એના જવાન-દિલને એ મંજૂર ન હતું. એક દિવસ, બે દિવસ, ત્રણ દિવસ એમ દિવસો ઉપર દિવસો વીતવા લાગ્યા. બરાબર હું ચીતરવામાં એક બ્યાન બન્યો હોઉં અને રોજ માફિક એ આવી ચડે. એના મુરઝાતા દિલની ફરિયાદ, એના દિલનું દર્દ ઠાલવ્યા કરે, અને રડ્યા જ કરે. હું તો પરેશાન થઈ ગયો. મારું દિલ આ જવાન લડકીના દર્દથી અસ્વસ્થ થઈ બેઠું પણ શાદીનો કોઈ ઉમંગ દિલમાં પેદા ન થયો. આગ્રહપૂર્વક હું ના જ સંભળાવતો રહ્યો.

એક રાતે કામ પતાવી હું મારી ઓરત પાસે ગયો ત્યાં એણે માગણી મૂકી કે પેલી બિયારી અમીરની જવાન લડકી કેટલી દુઃખી થાય છે? એની સાથે શાદી કરી લોને? યા ખુદ! ખુદ મારી ઓરત એની મહોબ્બતની સિફારસ કરી રહી હતી! મેં એને સમજાવવા કોશીશ કરી કે આપણે સુખી છીએ. નવી શાદીની કોઈ જરૂર નથી. અને ક્યાં આપણું ગરીબ ઘર ને ક્યાં એ અમીરની લડકી! દુઃખના કુંગર નોતરવા જેવું છે એ.

પણ મારી ઓરત એકની બે ન થઈ. પેલી જવાન



કેવી દિવ્ય ભિમ્બો ઉપજાવે છે તેનું દર્શન આજે અહીં થયું. પ્રાંત કોમ કે સંપ્રદાયના ભેદો વટાવીને એક મુસ્લિમ વિરોધી ગણાતા ઉચ્ચ હિંદુ વિદ્વાને એક મુસલમાન કલાકારના દિલમાં કેટલું ઉચ્ચ સ્થાન મેળવ્યું હતું? અને એ ઉમદા દિલ વિદ્વાન આગેવાન હિંદુએ પણ હિંદુ કે મુસલમાનને નહિ પણ માનવીના દિલમાં પડેલા એક કલાકારના આત્માને જ જાણ્યો. રે! રાજકારણ!

સ્વ. ડૉ. શ્યામપ્રસાદ મુખરજીએ પાડેલા જાદુસાહેબનો નાનકડો ફોટો અમે જોઈ રહ્યા હતા. મનમાં થયું કે આ ‘પેપર મેશી’ પેપર મેશી તે શું છે? એવું અંગ્રેજી નામ ક્યાંથી આ સુંદર કલાને કંઈ વળગી પડ્યું છે? વળી તેનો સ્પેલીંગ પણ Paper નથી પણ Papier છે. સહજલાવે પૂછ્યું કે આ ‘પેપર મેશી’ તે શું છે? આ નામ ક્યાંથી આવ્યું?

‘અસલ નામ તો છે ‘નકશીએ પશી’અન.’ લોકો કહે છે કે અંગ્રેજો કે ફ્રેન્ચો આવ્યા પછી તેને ‘પેપર મેશી’ કહેવા લાગ્યા. ને એ આવ્યું. પેપર મેશીનો અર્થ પણ ‘કાગળને ઘૂંટવું’ એવો જ કાંઈક થાય છે.

પણ આ ‘નકશીએ પશી’અન’ પેપર મેશી પાછળ એક રસિક ઇતિહાસ પડ્યો છે. હજાર કે બે હજાર વર્ષ પહેલાં ઇરાનમાં ‘મની’ નામે કાબેલ કસબી થઈ ગયો. એક દિવસ આ મની કુંભારવાડા પાસે નીકળ્યો તો કુંભાર માટીનાં સુંદર રમકડાં મૂકતાં મૂકતાં કોઈ કોઈ લાંગી જતા હતાં. મનીના મનમાં વિચાર આવ્યો કે આ રમકડાં ન લાંગે એવાં અને તો તો કેવું સારું? વિચાર કરતાં એને સૂઝ્યું કે કાગળનાં રમકડાં ન અને? અસ એ વિચારમાંથી અછલ દોડાવતાં દોડાવતાં તેને કાગળનો માવો બનાવવાનું સૂઝ્યું. એમાંથી રમકડાં બનાવવા માંડ્યાં. એના ઉપર નકશી કરતાં કરતાં આજે તમે જુઓ છો એવી ‘નકશીએ પશી’અન’ ની પેપર મેશીની કલા વિકાસ પામી છે.

અસલ તો ખલદસ્તાથી કાગળને ઘૂંટવામાં આવતો. ઘૂંટી ઘૂંટી ઘૂંટીને તેમાં હાથે બનાવેલા બંચા રંગોની મિલાવટ કરવામાં આવતી. વારનીશ પણ આલા દરબજનો બનાવતા. અને એના માથે ચિત્રાવલીઓ બિઠાવતા. તેમાં અસલ સોનાના રંગો પણ પૂરતા. પણ આજકાલ તમે જાણો છો ને કે દરેક ધંધામાં કમ્મરતોડ હરીફાઈ જમી પડી છે. પેપર મેશીની માંગ એટલી વધવા માંડી કે નકલી માલની પેદાશ વધી ગઈ છે.

પેપરમેશીના સાચા કલાકારો કે કારીગરો આમ પાછા પડી ગયા છે. આજકાલ લાકડાનો પ્લાસ્ટિક ઝેર કે પરદેશી કાર્ડબોર્ડમાંથી તરત અને એવી ચીજો બનાવીને ગળી અને ડામરના હલકા રંગોની મિલાવટ કરવામાં આવે છે. અને સરેશનો વારનીસ લગાડવામાં આવે છે. સોનું તો ઘેર ગયું પણ પિત્તળના વરખની રેખાઓથી લલકાર બનાવીને આ બનાવટી પેપર મેશી બજારમાં મુકાતી. એય તે જવા બેઠું છે ને પરદેશી પીળા રંગોથી રંગીને બહારથી ગ્રાહકની આંખોને આંજી નાખે એવી તદ્દન તકલાદી અને હલકી વસ્તુઓએ આજકાલ બજાર સર ક્યું છે. અસલી ચીજ, અસલી ડીઝાઈન અને સાચા કારીગર કે સાચા કલાકારોની કંદર ઓછી થતી જાય છે.

ઇરાની કાશ્મીરી તિબેટી કે હિંદી ડીઝાઈનો અને એનાં દુકાને બહારે અંગ્રેજી ડીઝાઈનો તરફ ઝોક વધતો જાય છે. આ નકલી ચીજ ગમે તેટલી ઝમકદાર લાગતી હોય તો પણ થોડા દિવસમાં જ નદમી થઈ જાય છે. પાણી અડતાં ઝાંખી થઈ જાય છે ને કશા ઉપયોગની પણ રહેતી નથી. જ્યારે અસલ ચીજ અને સાચા રંગ-વારનીશથી બનાવેલી ચીજ ૫૦ વરસ સુધી એવી ને એવી રહે છે.

પીંછીની મરોડદાર ને મુક્ત છટા જ જવા બેઠી છે. લલકા પાછળ કલા બૂલાવા માંડી છે. સાચા કલાકારો તો સાચી ચીજથી જ ખુશ થાય છે. એવાં કલાપ્રેમીઓ મળી પણ રહે છે. પણ જૂજ જાજ.’ જાદુસાહેબે ‘પેપરમેશી’ની બનાવટ, કલા અને



## પથનિર્દેશ

શ્રી નરેન્દ્ર દવેનો વાર્તાસંગ્રહ 'પથનિર્દેશ' આપણા વાર્તાસાહિત્યમાં નવીન ઉમેરો કરે છે. આપણા જાણીતા વિવેચકે તેનું અવલોકન કર્યું છે તેમાંથી અહીં રજૂ કરેલ છે. આ વાર્તા-સંગ્રહની વાર્તાઓની વિશિષ્ટતા પણ તેમણે અહીં રજૂ કરી છે, જે વસાવવા અને વાંચવા પ્રેરે.....

‘પથનિર્દેશ’માં અદ્યતન વાર્તારસ છે..... ઉપરથી આ વાતની સાક્ષી પૂરે છે. જે પથનો નિર્દેશ સદૈવ રંગે થયો છે તે કાંઈકે ભલકવાળી ભૂરી ભોંય પર છે.

ભમરાળાં મીલનાં ભૂંગળાં! આ જમાનાનો રોજ ભડીને જાપાની Situation-Wanted-ટૂંકોતો એકાર જુવાન! જીવનમાર્ગે ધપવા મથતો જુવાન! સેવાઉત્સુક ગંભીર આદર્શપ્રિય જુવાન!

દેખીતું છે કે, જે કૃતિ આવા સ્વાર્ગમાં આપણી પાસે રજૂ થતી હોય તેમાંની વાર્તાઓનાં વસ્તુ ને પાત્રો તથા શૈલી હાલના સમયરંગે રંગાયેલાં હોય. આ વિધાન પ્રેમ ખાતર જન કુર્યાન કરતા પ્રેમીઓ વિષેની મૌર્યકાળ તથા મોગલ જમાનાની વાર્તાઓ ‘વિષ કન્યા’ તથા ‘શાહી-પ્રેમ’ માં જનતા નાટ્યોચિત્ પ્રસંગો તેમજ વેગીલી શૈલીને લાગુ પડે છે. આ હકીકત યુવાન લેખકની એકધારી લેખનપદ્ધતિની સૂચક છે.

પરંતુ, આ આખાય સંગ્રહની પ્રતિનિધિરૂપ રચના જેને કહી શકાય તે તો છે એને નામ આપનારી વાર્તા ‘પથનિર્દેશ.’ નવજુવાન પણ ભાતભાતના ધણુક અનુભવે વૃદ્ધ કે સમૃદ્ધ એવા મધુકરે પરગજુ ડૉક્ટર ઇન્દ્રજીતને કહેલી એ આપવીતીમાં કોલેજિયનનો ત્રણ યુવતીઓ સાથેનાં ત્રણ તરેહનો પ્રણય છે; મોટર અકસ્માતના પરિણામે નાયક-નાયિકાનું અચ-ખૂચ મિલન છે; મૂડી-મજૂરીના પ્રશ્ન સાથે, એકા-રીનો કારમો પ્રશ્ન છે; આની સાથે હોય જ તેમ,

એકારની આપઘાતની કાશિપ ને એનો ખચાવ પણ છે; કામોત્તેજક દ્વિત્વ પણ છે; તેમ જુગારખાતું, શરાબખાતું અને વેશ્યાગાર પણ છે. મધુકરના પતિત સમાજની તસ્વીર સરખા એ નાયકનાં વીતક સૂણી એને ભરપૂર હિમ્મત આપનાર ડૉક્ટર ઇન્દ્ર-જીતે આપેલી ખસો રૂપિયાની છેક અણધારી મદદ પણ છે.

સંગ્રહની મુખ્ય વાર્તાના આટલા પરિચય દ્વારા એનું સ્વરૂપ સૂચન કર્યો પછી ખીજી થોડીક લાક્ષણિક વાર્તાઓનો ઉલ્લેખ કરવો ખસ થશે, જેમકે-ધૂની આદમી રતિલાલ, તથા પાપપોકાર વિષેની પહેલી બે છપાઈ છે તે ભેદભરમની વાતો છે. ‘નાજુક-લાલનું વિરાટ દર્શન’ તથા ‘નિરંજનનો નવો અવ-તાર’ એ જનને નવલિકાઓમાં માનવ મનોભાવની વિલક્ષણતા ઝીણવટથી પણ રસ પડે તેવી રીતે, વાંચનાર પાસેથી એકાગ્રતાની અપેક્ષા રાખે તેવી રીતે આલેખાઈ છે. મુગ્ધામય વાર્તાઓમાંની બે એટલે કે ‘પિટરનું પુનરાગમન’ તથા ‘જજ સાહેબના ગુરુજી!’ કોઈ કોઈ રચનામાં સંભવ અસંભવ અને આયોજનની દૃષ્ટિએ દોષ છે ખરા પણ એવી કચાશ ઝાઝી નથી, પ્રથમ પ્રયોગમાં ક્ષમ્ય પણ ગણાય.

સમગ્રે જોતાં એટલું વગર સંકોચે કહેવાય કે, આ વાર્તાઓ પથ વાચન પીરસવા ઉપરાંત આધુનિક મનુષ્ય જીવનના ભિન્નતા ને ઘેરા પાસાં વિષે રસીલું વિચારપ્રેરક વાચન આપે છે.

[ રાજકોટ આકારાવાણીના સોજન્યથી ]



‘ભર્મિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો આ. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું કચાદેય ભૂલશો નહિ.



## વહુ પણ સાસુ થવાની છે

સ્ત્રી અને પુરુષમાં આટલો બધો ભેદભાવ શા માટે? કુંવારી હોય ત્યાં સુધી વહુ વહાલી લાગે. તેના વખાણ કરવામાંથી જ સાસુ કે પછી શ્વસુરપક્ષની વ્યક્તિઓ જાંચી નથી આવતી. પણ પ્રવૃત્તિને ઘેર આવે છે ત્યાં જ ખબર પડી જાય છે કે નવું નવ દિવસ. પોતે પણ એકવાર અ જ ઘરમાં વહુ થઈને આવેલ એ કેમ ભૂલી જાય છે! કે પછી એમનું પણ અજ્ઞાત મન એ જ રીતે કામ કરી રહ્યું હોય છે કે હું આટલી હેરાન થઈ હતી તો તેવા જ દિવસો મારી વહુ પણ શા માટે ન જુએ? મેં તો એક માતાના મોઢેથી સાંભળ્યું છે કે ‘એમાં શું? અમે તો એના કરતાં ઘણું વેઠ્યું છે એ હિસાબે અત્યારે તમારે કંઈ જ વેઠવાનું નથી.’

પણ હું એમ પૂછું છું કે તમે વેઠ્યું છે માટે તમારા બાળકોએ પણ વેઠવું જ જોઈએ એવું કંઈ લખાઈને આવ્યું છે? તમે તો એ પ્રકારનાં દુઃખમાંથી પસાર થઈ ગયાં છો એટલે તમારે એ જાતની સગવડ કરી આપવી જોઈએ કે તેને એવાંમાંથી પસાર ન થવું પડે. વહુ દીકરીને રીઠી કરવા માટે આવા અખતરાની જરૂર હવે ન હોય. અને એમાં જ તમારી ભલાઈ છે. કોઈનું પણ જીવન દુઃખમાં નાખવાથી તમારા મનને પણ શાંતિ ક્યાંથી મળશે? તમારાં છોકરાં છોકરીઓ આનંદથી જીવન વિતાવે તો તમે તે જોઈને આનંદથી નાચી ન જાઓ? આવી વેરવૃત્તિ આપણને ન શોભે. દુશ્મન પણ એવું મનોવર્તન ન રાખે, જ્યારે તમે તો તેનાં હિતેચ્છુ છો.

એવી જ રીતે માતા દીકરી અને વહુમાં ભેદ જુવે છે. દીકરી સાસુરેથી રોજ રોજ ઘેર આવે તો પણ મા તેને જોઈને ખુશ ખુશ થઈ જાય છે. પણ પોતાના દીકરાની વહુ આગળ એ જ માતા જુદા સ્વરૂપે હોય છે. વહુ પણ પોતાની માતાને મળવા તલપાપડ હોય છે અને તે જ્યારે પિયર જવાનું સૂચવે છે ત્યારે સાસુનું મોં ચઢી જાય છે, બીજાં કેટલાંય વેળે સંભળાવે છે—‘હમણાં તો ગઈ હતી અને વારે વારે શું છે? તારો તો પગ જ ઘરમાં ટકતો નથી.’ આવું તાદૃશ્ય તો જીવનમાં બન્યા જ કરે છે.

સ્ત્રીઓની કમનસીબી છે કે છોકરી પ્રવૃત્તિને સાસુરે આવે છતાં પણ તેની પોતાની જરૂરીઆતની વસ્તુઓ તેના પિયરથી લાવવી પડે છે. વહુ માંદી પડે તો પણ તેને પિયરમાં જ રહેવા જવું પડે. ઘરની જ વ્યક્તિ, જાણે હવાડે નાખવાની વસ્તુ હોય તેમ તેની સાથેનો વર્તાવ હોય છે. માસિકના દિવસોમાં તો વહુ પિયર જ હોય. એને ઘરમાં અડકવાનું ન હોય એટલે કામ ક્યાં વગર એ ત્યાં રહી જ શી રીતે થકે? એમાં વળી કોઈની નબળી તબિયતને કારણે માસિક વહેલું આવતું હોય ત્યારે તો એ બિચારી વહુએ જાણે દોષનો ગુનો કયો હોય તેમ તેણે ન સંભળાય તેવાં વેળાં સાંભળવાં પડે છે. વહુ પણ છેવટે આપણામાંની જ એક છે, એની સહનશક્તિની પણ હદ હોઈ શકે છે. કોઈવાર મૂંગે મોઢે સાંભળી રહેનારી એ વહુ પણ એવું સાસું ચોપડાવી દે છે કે ‘બહેન આવે છે એ કેવું ગમે છે!’ ત્યારે વહુ સાસું બોલે દે, ખમાતું નથી, એમ કહેવાય છે.





શૈલાના જન્મ સમયે સવિતાએને સુનંદા-  
બાઈ ને તેની સંભાળ લેવા માટે પોતાને ત્યાં  
નોકરીએ રાખ્યાં હતાં. નવેક માસની શૈલા  
થઈ ત્યાં સુધી સતત સુનંદાબાઈની દેખરૂંખ  
નીચે જ રહી. કુટુંબ મોટું હતું એટલે નાનાં  
મોટાં બીજાં ઘણાં જ બાળકો હતાં. નાનું  
બાળક તો ઘરમાં સૌને પ્રિય હોય છે તેમ  
આ કુટુંબની ઘરેલું વ્યક્તિ પાસે શૈલા ગેલ  
કરતી. તેનો હસમુખો ચહેરો અને શાંત  
મનોભાવથી તે સૌને આકર્ષતી. તેણે માસની  
થઈ ત્યારથી જ પારણા પર લટકાવેલા ઝુમ્મર  
સાથે હાથ પગ વડે ખૂબ રમતી અને હાથ-  
પગના હલનચલન દ્વારા વ્યક્ત થતો તેનો  
આનંદ સૌને સુગ્રહ કરતો. પથારીમાંથી ઊઠતાં  
જ બધી બેનો તેને રમાડવા દોડી આવતી.  
શૈલા નવેક માસની થઈ તેવામાં સુનંદાબાઈ  
પંદરેક દિવસની રજા ઉપર ઊતર્યાં. સુનંદા-  
બાઈનું રોજનું શૈલાનું કામ તેની માતાએ  
સંભાળી લીધું. સવારસાંજ તેને ફરવા લઈ  
જતાં અને એ તો માતા સાથે વહાલથી  
રહેતી હતી છતાં એના મોં ઉપરના ભાવ  
જાણે તે સુનંદાબાઈને ક્યાંક શોધતી હોય  
તેમ લાગ્યા કરતું હતું. તેની બેનો સવાર  
સાંજ ખૂબ પાડી ઉત્તેજિત કરતી : 'સુનંદાબાઈ !  
સુનંદાબાઈ !' આ રજુકો સાંભળી શૈલા  
ચારે બાજુ નિહાળે અને સુંઝાયા કરે. ઘરનો  
વડીલ વર્ગ માને કે શૈલા સુનંદાબાઈ વગર  
હુબળી પડી ગઈ. વાસ્તવમાં તેના ખાનપાનમાં  
કશો ફેર નહોતો. તે સુખી હતી પણ બીજી  
વ્યક્તિઓ તેને ઉત્તેજિત કરતી.

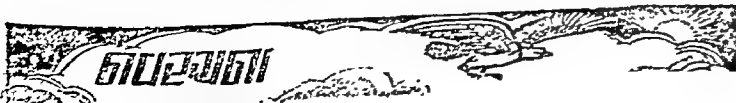
પંદર દિવસ પછી સુનંદાબાઈ પાછાં ફર્યાં. તે

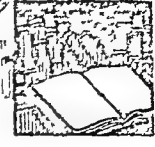
સુનંદાબાઈને બૂલી નહોતી છતાં તેમને જોતાં  
જ તે ખૂબ રડવા લાગી. તેનું રૂદન એટલું  
લયાનક હતું કે સુનંદાબાઈની આંખમાંથી  
પણ આંસુ સરી પડ્યાં. કલાકો સુધી તેને  
પોતાની તરફ ખેંચવા સતત પ્રયત્નો ચાલુ  
રાખ્યા. પણ એ તો સુનંદાબેન તરફ જરાક  
પણ દૃષ્ટિ પડે કે સુખ ફેરવી લે. પરાણે તેમને  
આપીએ તો રડવા લાગે. આખરે સુનંદા-  
બાઈ એ તેની મોટી બેન વિલાને ખોળામાં  
લઈ ને વહાલ કરવા માંડ્યું. ત્યારે ક્ષણ બે  
ક્ષણ તેમની તરફ દૃષ્ટિ ફેરવવા લાગી પણ  
દૃષ્ટિ એક થાય તો ભેરથી રડવા લાગે.  
સુનંદાબાઈએ તેને પોતાની પાસે લીધી પણ  
તરત જ તેની માતા પાસે દોડી ગઈ. આવી  
રીતે થોડા દિવસ ચાલ્યા પછી તો સુનંદા-  
બાઈએ જાતે તેને રડવા દઈ ને પણ દૂધ  
પાચું. ધીરે ધીરે તે તેમની પાસે જવા લાગી.  
આજે તો પાછી પહેલાંની માફક તેમની પાસે  
ખેલકૂદ કરે છે.

આ નાના જણાતા પ્રસંગ ઉપરથી પણ  
બાળકના ગમા અણગમાનો ખ્યાલ આવે છે.  
ખોટી રીતે તેને ઉત્તેજવાનું પરિણામ વિપરિત  
આવે છે. નાની વસ્તુઓને દરશુજર નહિ  
કરતાં બાળમાનસ અને તેના પર પડતી  
છાપનો ખ્યાલ રાખવો જરૂરી છે. તે જ તેનું  
ભાવિ ઘડતર છે.

### સંસ્કાર-સરવાણી

વહુને જુનવાણી સાસુ નથી ગમતી, દીકરીને  
જુનવાણી મા નથી ગમતી એ વિચાર મને  
અઠળાવતો જ હતો તેમાં તાજાં જ એક  
વયોવૃદ્ધ સન્નારીને મળતાં મનને કેટલી શાંતિ  
થઈ ગઈ!





## રમણભાઈ નીલકંઠ :

[ બિપિનચંદ્ર જીવણચંદ્ર ઝવેરી, પ્ર. ગુજરાત વિદ્યા-સભા, અમદાવાદ, ડિ. રૂપિયા ૬ ]

ગુજરાતી સામાજિક ને સાહિત્યિક પ્રગતિના સીમાસ્તંભ સમા સ્વ. રમણભાઈ નીલકંઠની સેવાનું મૂલ્યાંકન કરતું આ વિદ્વતાભર્યું પુસ્તક ઉમળકાભર્યું આવકારતું અધિકારી બને છે. ગુજરાતીના અધ્યાપક શ્રી. બિપિન ઝવેરીએ મુંબઈ યુનિવર્સિટીની પી. એચ. ડી.ની ઉપાધિ માટે ઠીકઠીક શ્રમ લઈને પુસ્તક તૈયાર કર્યું છે. ‘માત્ર અભ્યાસ’ માટે આટલો શ્રમ લઈને પુસ્તક તૈયાર કરવાનો શોખ ગુજરાતમાં હજી કેળવાવો બાકી છે એમ કહી શકાય ખરું? જો કે અભ્યાસુઓની ફરિયાદ છે કે પ્રકાશકો એમનો ઉત્સાહ ઠંડો પાડી દે. છે ને પ્રકાશકો દોષનો ટોપલો વાચકોના માથે ઝાઢાડે છે. ગુજરાતી વાચકોનું પુસ્તકખરીદી પ્રત્યેનું વલણ—એ પણ સંશોધન માટેનો સરલ વિષય બની રહે એમ નથી?

ગુજરાતનું એ સદ્ભાગ્ય છે કે પુરુષાર્થને બળે પાંગરેલી ગુજરાત વિદ્યાસભા જેવી સંસ્થા એની સંશોધનાત્મક પ્રવૃત્તિઓને પંપાળીને પણ પોષ્યા કરે છે. નવજીવનને મન ગાંધીજી ને એમના અનુયાયીઓ સિવાયના બધા માણસો ને વિષયો અસ્પૃશ્ય છે; આથી એ તો સાહિત્યિક પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ કરવા પાછળ શક્તિ નથી વેચતું. ધંધાથી પ્રકાશકો ખૂબ વ્યવહારુ છે. નવલકથા, નવલિકા કે પાઠ્યપુસ્તકો સિવાયના બીજા કોઈપણ પ્રકારના પુસ્તકની હજાર નકલો એક વરસમાં ખપતી નથી માટે એમાં હાથ ન નાખવાનું સૂત્ર એમણે અપનાવ્યું છે. બાકી રહી ગુજરાત વિદ્યાસભા

જેવી થોડીક જાહેર સંસ્થાઓ. આવા કોઈ સંશોધનાત્મક તથા પ્રસિદ્ધ કરવાની જવાબદારી એમને માથે જ પડે છે. એ જવાબદારી હેાશપૂર્વક ઊઠાવીને વાણિયાશાહી ગુજરાતમાં પણ સાહિત્યિક પ્રવૃત્તિનાં વહેણ વહેતાં રાખવાનો અભિનંદનીય પુરુષાર્થ આ સંસ્થાઓ કર્યા કરે છે.

સ્વ. રમણભાઈ માત્ર લેખક ન હતા. ચેતનવંતા કવિદ્વાર હતા. એમના દૂખળા શરીરમાં વસેલા પ્રબળ આત્માએ એવી સાહિત્યિક કૃતિઓનું સર્જન કર્યું જેણે ગુજરાતની સામાજિક પ્રગતિમાં અપૂર્વ ફાળો આપ્યો. રૂઢિવાદને રમણભાઈ એ નિર્દય રીતે પીંઝ્યો ને એવું ચિરંજીવી પાત્ર સર્જ્યું કે જે આજે ગુજરાતીમાં રૂપક થઈ પડ્યું છે. ભદ્રંભદ્રની નાની આવૃત્તિઓ ગુજરાતમાંથી આજે પણ અદૃશ્ય નથી થઈ, ત્યારે રમણભાઈ જેવા કોઈ સૂક્ષ્મ કટાક્ષકારની ખોટ જરૂર સાલે છે. સામાજિક પ્રગતિ ભાપણો કરતાં આવાં તેજસ્વી પુસ્તકોથી કેટલી ઝડપથી થાય છે એ હકીકત રમણભાઈએ સખળ પુરુષાર્થ વડે પુરવાર કરી છે.

ગદુભાઈ ધ્રુએ લખેલો પ્રવેશક ગ્રંથને સમજવામાં ખૂબ જ ઉપયોગી નીવડે છે. ગ્રંથનું તલસ્પર્શી વિવેચન કરતાં આવા લેખો પુસ્તક શરૂ કરતાં પહેલાં વાંચવામાં વાચકને રસ નથી પડતો. અંગ્રેજી સાહિત્યમાં આવા લેખો પુસ્તકને અંતે મૂકવાનો એક નવો ચીલો પડ્યો છે. ગુજરાતીમાં એને અપનાવવામાં આવે તો? એમ કરવાથી વાચકને પોતાના મગજ પર પડેલા પ્રત્યાધાતો વિવેચકના પ્રત્યાધાતો સાથે સરખાવવાની તક સાંપડશે ને એ વિચારો વાગોળ્યા કરીને કાંઈક સ્પષ્ટ નિર્ણયો બાંધવાની એને સુગમતા રહેશે.



લેખક એ લાપાખા જ પ્રસ્તાવના લખી શકવા જેટલો લાપાકાળુ ન ધરાવતા હોય તો એ પ્રસ્તાવનાનો અનુવાદ પ્રસિદ્ધ કરવા જેટલો વિવેક તો દાખવવો જ જોઈએ. ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ને કાકાસાહેબ કાલેલકર 'આવી ભદ્રંભદ્રિય નીતિ દ્વારા ગાંધીજીને અનુસરે છે ?

**રણુમલ લાખા :**

[ લે. ગુણવંતરાય આચાર્ય; પ્ર. વોરા એન્ડ કંપની, મુંબઈ, ૨. કિં, રા. ૧-૧૨-૦ ]

સાગર ક્ષેત્રે ગુજરાતીઓ ધણા સાહસિક હતા એ ભૂલાઈ ગયેલી હકીકતને તાજી કરી સામાન્ય ગુજરાતીને પણ એના ગૌરવભર્યા ભૂતકાળના વહાણવટા વિષે સભાન કરનાર એક અને અદ્વિતીય લેખક, તે શ્રી. ગુણવંતરાય આચાર્ય. એમણે ગુજરાતના આર્થિક ઇતિહાસને ખૂણેખાંચરેથી ખોતર્યો ને આપણા જૂના વહાણવટાના ઉદ્યોગ વિષે રસપ્રદ માહિતી એકઠી કરી ગુજરાતને બે સરસ નવલકથાઓ આપી—દરિયાલાલ ને રણુમલ લાખા.

આ 'રણુમલ લાખા' મૂળ નવલકથાની સંક્ષિપ્ત આવૃત્તિ છે. ગુજરાતના યુવાનો સમક્ષ એમણે મહાપ્રતિભાશાળી ને ધીરોદાત્ત વીરતું જીવન ચરિત્ર સચોટ શૈલીમાં હકીકતને વફાદાર રહીને રજૂ કર્યું છે. હિંદના વહાણવટાના ઇતિહાસમાં રણુમલ લાખાનું ન અવગણી શકાય એવું સ્થાન છે.

કિશોર કિશોરીઓને આ નવલકથા ખૂબ પ્રેરક નીવડશે. એની શેલી જોમવાળી ને ચનગનાટ ઉપજાવે એવી છે; માત્ર જોણી વિષેની બેકાળજી રૂપે એવી છે. હિંદમાં વહાણવટાના ઉદ્યોગમાં નવું પ્રચ્છાન મંડાયું છે ત્યારે 'જલ જવાહર' ને 'જલ આઝાદ' સાથે કોઈ વહાણનું નામ 'રણુમલ લાખા' પણ પાડવામાં આવે તો એક મહાન દરિયાવીરને યોગ્ય અંજલિ આપી કહેવાશે.

**રાસ અને ગરબા :**

[ લે. રામનારાયણ પાઠક; ગોવર્ધન પંચાલ, પ્ર. ઇન્ડિયન નેશનલ થિયેટર પ્રકાશન. કિં. રૂ. ૧-૦-૦ ]

રાસ અને ગરબાના સ્વરૂપ અને વિકાસની રૂપરેખા ૮૦ પાનામાં સચોટરીતે સમાવી લેતું આ પુસ્તક એ વિષેના અત્યંત દુર્લભ સાહિત્યમાં નોંધપાત્ર ઉમેરો કરે છે.

પુસ્તકના કર્તા શ્રી. ગોવર્ધન પંચાલ છે, 'આભાર દર્શન' પણ એમણે જ લખ્યું છે; શ્રી. રામનારાયણ પાઠકનો 'રાસ અને ગરબા' નામનો નિબંધ, એલ ઈડયા રેડિયો, મુંબાઈના સૌજન્યથી, પહેલાં રજૂ કર્યો છે—એ નિબંધ અત્યંત રસિક ને પ્રવેશક તરીકે સોહામણો લાગે એવો છે. નવા લેખકની મુશ્કેલીઓ ટાળવા માટે પ્રકાશક સંસ્થાએ કરેલો બે નામ મૂકવાનો અખતરો ચાલાક જ ગણવો ને ?

રાસ અને ગરબા એ ગુજરાતનું એક વિશિષ્ટ કલાધન હોવા છતાં એક યા બીજા પ્રકારે હિંદના જુદાજુદા પ્રદેશોમાં પ્રચલિત છે એ લેખકે ઠીકઠીક માહિતી સંકલિત કરીને બતાવ્યું છે. સ્વાતંત્ર્ય પછી રાસ અને ગરબાને અખિલ હિંદની કલામાં પણ પ્રતિષ્ઠિત સ્થાન મળ્યું છે. આથી એ કલા વિકસાવવા પાછળ આપણે જેટલો પુરુષાર્થ કરીએ એટલો ઓછો છે.

ઠીકઠીક શ્રમ માગી લે એવા સંશોધનને અંતે શ્રી. પંચાલે લખેલો રાસ અને ગરબાના સ્વરૂપ અને વિકાસ અંગેનો લેખ, માહિતીપ્રચૂર ને તાજગીભર્યો છે. રાસ અને ગરબાક્ષેત્રે આધુનિક પ્રગતિ વિષેનું વિવેચન એમણે ત્રણ જ પાનાંમાં ન આટોપી લીધું હોત તો ? દયારામથી ન્હાનાલાલ મેઘાણી ને બોટાદકર સુધી રાસ ને ગરબાનો વિકાસ આલેખતો બીજો લેખ તૈયાર ન થઈ શકે ? રાસ અને ગરબાની કલામાં વિકાસ કયા પ્રકારે કરવો એ વિષે પણ કંઈક ઉડિા વિચાર કરવો જરૂરી છે. જો કે આ વિષય તરફ સાહિત્યપ્રિય સંજ્ઞનોતું ધ્યાન ખેંચાયું



આવે છે. સાત ચોપડી લાણેલી પત્ની ઉમા એક આદર્શ ગૃહિણી તરીકે કથાના અંત સુધી ચીતરાઈ છે. શંકરનો દારુડિયો મિત્ર દિગંબર શંકરની પાસેથી જ કંઈકે સીધી લાઈ ને ચડતો કથા પૂરી થતાં વળુંવાયો છે. શહેરના નગરપતિપદે પહોંચતા પાપાસાહેબની શેઠમાં તણાયા વગર પાપાસાહેબની પુત્રીને ખોટી રીતે મેટ્રિકમાં બેસવા દોષ દેવા કરતાં પોતે ધ્યેયની ખાતર શાળાનું રાજીનામું પણ આપે છે. શંકરનો નાનો ભાઈ અરવિંદ લાણુવા કરતાં કંઈકે ભાષણખેર બની ગયો હોય છે. એટલે બી. એ. થવાનાં પણ સાંસાં પડે છે. નાની બહેન સુમિત્રા એક એવા શ્રીમંત છોકરાના પ્રેમમાં પડે છે કે તેને પરણાવવા માટે મરતી વખતે તેના પિતાએ બે હજાર રૂપિયા જુદા રાખેલા તે પણ યુદ્ધોત્તર મોંઘવારીએ એકની જ કમાઈ ઉપર ચાલતા આ કુટુંબના નીતિના પ્રખર પૂજારી શંકર પાસે ધીમે ધીમે કરીને પૂરા કરાવેલા હોય છે. અને મધ્યમ વર્ગની આ પીસાતી પરિસ્થિતિનો છેક છેલ્લી ઘડીએ ખ્યાલ આવતાં સુમિત્રા તેના ભાવિ પતિને લખી નાખે છે કે પ્રેમની ખાતર દાયબ જોવી રૂઢિના ગુલામ પતિ પોતાને કેવીકે સ્વતંત્રના આપી શકશે ! અને એ જ સાથે શંકરનો મિત્ર શંકરને આપવા રૂપિયા પાંચ હજાર લઈને ભારતી મોટરે આવતો હોય છે એ જ મોટરની અડ્ડેટમાં શંકર ગબડીને નીચે પડે છે. સારવાર પછી શંકર સાજો થતાં દારુડિયો દિગંબર પાંચ હજાર રૂપિયા આપે છે ત્યારે આર્થિક ભીંસમાં પૂરેપૂરો પીસાતો શંકર એ પાંચ હજારમાં પોતાના ગુરુની ખંગલી બીજને વેચવા કાઢેલી તે દિગંબર પાસે ખરીદાવી લે છે. અને એ સંતોષના વાતાવરણમાં કથાની સમાપ્તિ થાય છે શંકરના એક વાક્યથી : ‘ ભગવાન ! તું મારી આખો ભલે લઈ જા; પણ એ આંખોમાંથી વહેતાં મારાં અશ્રુ કોઈ કહેતાં કોઈ કાળે તું ઝૂંટવી લઈશ નહિ ! ’

મધ્યમ વર્ગના એક શિક્ષકના જીવનની ત્રિપત પરિસ્થિતિ જે આખી કથામાં ચીતરાઈ છે તે કથાના દોરને છેવટ લગી મજબૂત બનાવ્યે જાય છે. શ્રી.

ખાંડેકરની નવલકથાઓમાં કયાંયથી પણ શિક્ષક આવવાનો જ, તેમના ચીતરામણનું આ એક જ મજબૂત ફક્ક થઈ પડ્યું છે. તે શિક્ષક પણ પાછો આદર્શ, બહુશ્રુત, વાતવાતમાં કાળિદાસ, સેકસપિયર, લવભૂતિ, ગડકરી વગેરે કવિઓને, તેમની કૃતિઓને ચર્ચાતો ! તેમની કથાપટમાં કથા તો ઉપર સાર આપ્યા જેવડી નાનકડી જ હોય, પણ વચ્ચે કથાપ્રવાહને કથારેક રોડી લેતી ઉપમાઓ, દર્શાવતો અને કંઈકે વિચારવમળો વિનાનો વાર્તાપ્રવાહ તેમને શ્રેષ્ઠ વાર્તાકાર કહી શકત. આ વાર્તાનું કથાવસ્તુ સામાન્યથી જરાય આગળ નથી વધતું.

આખી નવલકથા એક પછી એક પાત્રમુખે કહીવડાવે છે. એ તેમની નવલકથાઓમાં નવો ચીજો ગણાય, ગુજરાતીમાં નહિ. ગુજરાતી નવલકથાકારોની નાની સંખ્યાની નવી ગુજરાતી નવલકથાઓ એછી પ્રગટ થતી હોવાથી બહારની નવલકથાઓ કીક કીક પ્રસિદ્ધિ પામી છે તેમાંથી ખાંડેકરની અગાઉની નવલકથાઓ સાથે સાથે ‘ અશ્રુ ’ પણ વાચકોને આકર્ષે તેવી તો થઈ છે જ.

ઠંગ (સંક્ષિપ્ત) :

[ડો. રમણલાલ વ. દેસાઈ. પ્ર. વોરા એન્ડ કંપની, મુંબઈ, મુદ્ર : દોઢ રૂપિયા.]

નવલકથાકાર તરીકે આગવું સ્થાન મેળવી ચૂકેલા સ્વ. ર. વ. દેસાઈની જાણીતી અને સૌ પ્રથમ નવલકથા આ સંક્ષેપ છે. અદારમી અને ઓગણીસમી સદીમાં બેદ અને ભયાનકતાનું વાતાવરણ બિચું કરતી અનેક ગુપ્ત મંડળીઓ અને સંસ્થાઓનો અભ્યાસ કરીને ‘ ઠંગ ’ ટોળીનો વધુ પરિચય થયો અને આ નવલકથાની આખી માંડણી લેખકે તે ઉપરથી કરી. વિદ્યાર્થીઓને અતુલ્લેખ થાય એવી રીતે આખી નવલકથાનું સંક્ષિપ્ત લેખકે પોતે જ ક્યું છે તે આ સંક્ષેપની મુદ્યવત્તા વધારે છે. જે વાંચીને મૂળ નવલકથા વાંચ્યા જેટલો વાચકને સંતોષ પણ મળશે અને મૂળ વાંચવાની ઈચ્છા પણ જન્માવશે.



# જાપરચળા

વર્ષ ૨૭ : અંક ૧ થી ૬ : એપ્રિલ '૫૬ થી સપ્ટેમ્બર '૫૬ . સળંગ અંક ૨૧૩ થી ૨૧૮

[ લેખકના નામનો પહેલો અક્ષર દક્ષાવારી પ્રમાણે છે. પહેલો આંકડો સળંગ અંક નં. અને બીજો પાતું દર્શાવે છે. ]

અનામી, પ્રો.	દુર્ગે-આંખ્યા રતેહે ૩૧૭-૬૦	મોટી વયની કુમારિકાઓ ૩૧૭-૧૭
અનંતરાય મં રાવળ, પ્રો.	અંધસમીક્ષા ૩૧૮-૭૬	સેવાની તાલીમ ૩૧૬-૨૭
	૩૧૫-૭૦, ૩૧૭-૭૨	ધ્વિરભાઈ પટેલ શિગી શિગી [૪] ૩૧૩-૫૧
આત્મકથા-લાગ ૨.	૩૧૮-૭૬	શિગી શિગી [૫] ૩૧૫-૩૬
કવિતા ૧૮૫૫	૩૧૭-૭૪	ઉમાશંકર જોશી જુહાપુર્ણી દાદાસાહેબ ૩૧૪-૨૬
ગારંબીનો આપુ	૩૧૫-૭૦	કપિલરાય મં મહેતા શ્રવંત રમરણ ૩૧૪-૬૮
ગુલાબની ટેકરી	૩૧૩-૮૦	કૃષ્ણલાલ મોં ઝવેરી સાચા શુભેચ્છક દાદા ૩૧૪-૧૮
ગુજરાતનો સારિકૃતિક ઇતિહાસ ખંડ-૨	૩૧૭-૭૨	કિશનસિંહ ચાવડા ચંદનનો સાથુ ૩૧૬-૨૩
ગાંધીજીનું ગીતાશિક્ષણ	૩૧૫-૫૩	નર અને નારી ૩૧૮-૪૩
હક્કરખાપા	૩૧૩-૭૭	ગદુભાઈ ગોંડુ દાદાસાહેબ માવળંકર ૩૧૪-૪૯
ગોકર્ નરેન્દ્ર	૩૧૭-૭૫	ગણેશ વાં માવળંકર મારું ઘરતર
ત્રિવેણીતીર્થ	૩૧૩-૭૬	(અનુ. જ્યન્ત પરમાર) ૩૧૪-૬
દક્ષપતરામઃ એક અધ્યયન	૩૧૩-૭૮	ગોવિન્દભાઈ પટેલ, પ્રો. ગ્રીષ્મ ૩૧૬-૩૦
પ્રાચીન કાગુ સંગ્રહ	૩૧૭-૭૩	અઠવતી રાજગોપાલાચારી દયાના દેરા ૩૧૫-૫૪
ફૂલ કાગણુનાં	૩૧૫-૭૪	ચુનીલાલ વંશાદ સૌજન્યભૂતિ દાદાસાહેબ ૩૧૪-૪૧
ભાવીણ	૩૧૫ ૭૦	ચંદુલાલ ભગદલાલ દાદાસાહેબની સ્મૃતિર્મા ૩૧૪-૭૪
મહાત્મા ગાંધીજી	૩૧૩-૭૬	ચંપાવતી મોદી બાળકોખા ભાવે ૩૧૫-૫૮
મા ધરતીને ખોળે	૩૧૭-૧૪	છાટાલાલ માં કામદાર શ્રવનસૌરભ ૩૧૫-૫૫
યશોધારા	૩૧૭-૭૫	જટિલ ફૂલને ૩૧૬-૪૫
રૂપનાં અમી	૩૧૫-૭૦	જ્યન્ત પરમાર ભગૃતિ ૩૧૮-૧૮
લીલુર્ણ લેજે	૩૧૭-૭૬	શ્રવન પાંડે ૩૧૬-૬૧
ત્રતસંગ્રહ	૩૧૭-૭૬	તથગતનો જય ૩૧૫-૨૧
સત્યં શિવં સુંદરમ્	૩૧૫-૭૩	રસભોપ ૩૧૩-૧૪
સ્મૃતિમંગલ	૩૧૩-૮૦	જ્યન્તિકા પરમાર માનુષ્ય-અંખના ૩૧૫-૩૪
હરિરથ ચાલે	૩૧૫-૭૨	જ્યપ્રકાશ નારાયણ સ્વાર્થલાગ ૩૧૩-૧૭
ધ્વિરચંદ્ર	ચા ૩૧૬-૧૯	જ્યમદલ પરમાર ઇરાની નકશીનો
ધ્વિર પેટલીકર દાદા માવળંકરને પ્રેમાજિલિ	૩૧૪-૭૯	કાશ્મીરી કલાકાર ભદ્રઅલી ૩૧૮-૪૪
નવાં મૂલ્યો	૩૧૫-૨૪	



મન્મથનાથ ગુપ્ત આપણા અખલાશ્રમો  
 (અનુ૦ રતિલાલ-અનિલ) ૩૧૭-૫૭  
 મૂળદાસ ભૂ. વૈશ્ય હરિજનોદ્ધારક દાદાસાહેબ ૩૧૪-૫૫  
 મૂળરાજ અંબરિયા લોકગીતોમાં ગાંધીજી ૩૧૩-૩૮  
 મોરારજી દેસાઈ આદર્શભૂતિ દાદાસાહેબ ૩૧૪-૧૪  
 યશપાલ જૈન દાદાસાહેબ માવળંકર ૩૧૪-૩૩  
 રમણ કોઠારી, પ્રો. હેંગિંગ ગાર્ડન ૩૧૬-૨૬  
 રમણીક પટેલ મોગરાના સાપ ૩૧૭-૫૩  
 રવિશંકર મ. રાવળ કલાના પુરસ્કર્તા ૩૧૪-૪૬  
 રવિશંકર વ્યાસ ગુણુ ખીખના :  
 અવગુણ આપણા ૩૧૨-૭૫  
 રસિકલાલ છો. પરીખ એક અંજલિ ૩૧૪-૨૮  
 રાજહંસ સમયનાં ક્ષીર-નીર ૩૧૩-૮, ૩૧૫-૮  
 ૩૧૬-૮, ૩૧૭-૬, ૩૧૮-૬  
 આગળ વધતાં પગલાં ૩૧૫-૯  
 એ પત્રો ગયેલાં જ હતાં ૩૧૩-૧૧  
 કૃત્રિમ ઉપાયો નહિ તો ખીજું શું ૩૧૮-૯  
 ગુજરાતનો આત્મા સાચુત છે ૩૧૮-૬  
 ગ્રામ ઉદ્યોગમાં ક્રાંતિ ૩૧૬-૧૨  
 ચોથો વર્ગ કેમ નથી ! ૩૧૩-૧૨  
 જનતાનું બ્રામક દેવીપણું ૩૧૩-૮  
 જયપ્રકાશની પાંગળી નેતાગીરી ૩૧૬-૧૦  
 જુગાર ઉપરનું નિયંત્રણ ૩૧૭-૮  
 દાઝ્યા ઉપર ગમ ૩૧૮-૬  
 જોખમોને નોતરાં ૩૧૭-૬  
 નવા શીતળાદેવ ૩૧૫-૧૧  
 નાની હિંસા ૩૧૬-૧૦  
 પક્ષની પકડ કેટલી ? ૩૧૩-૧૦  
 પાટનગરની પસંદગી ૩૧૫-૧૦  
 પ્રેરણાદાયી પ્રદર્શન ૩૧૬-૯  
 યુદ્ધનું સ્વર્ણ ૩૧૫-૮  
 ભાષાઓ એર નથી તાકાત છે ૩૧૮-૭  
 માર્ગની પ્રતિષ્ઠા ૩૧૫-૮  
 મુંઝવેને રામ રામ ! ૩૧૫-૧૧

યોજનાનું સાર્થકય ૩૧૩-૯  
 રાજ્યોને રુખસદ ૩૧૬-૧૧  
 લગ્નમાં જાહેર ધામધૂમ ૩૧૬-૧૧  
 લોકમાન્ય ટિળક ૩૧૭-૧૦  
 વાનપ્રસ્થોની પ્રવૃત્તિ ૩૧૩-૧૧  
 વારસા દબની નિમણૂકો ૩૧૬-૧૨  
 વિદેશમાં હિંદીઓ હિંદીઓ જ રહે ૩૧૮-૮  
 વિદ્યાની આરાધનાની પ્રાણપ્રતિષ્ઠા ૩૧૮-૭  
 વિધવાઓની સંવત્સરી ૩૧૭-૭  
 વિહારકેન્દ્રોની યોજના ૩૧૭-૯  
 શરણાગતિથી વિજેતાની શરમ ૩૧૮-૭  
 શિક્ષણની ઓટ ૩૧૭-૭  
 'સખ ભૂમિ ગોપાલકી' ૩૧૩-૧૦  
 સ્ટાલીનનું જનતા ઉપરનું ઝણ ૩૧૩-૯  
 સ્વપ્નું રોળાયું ૩૧૮-૬  
 સ્ત્રીઓનો વારસાહક ૩૧૫-૯  
 સાધુ સહુનો ભલો ૩૧૩-૧૧  
 સીસમનાં હૈયાં ૩૧૭-૮  
 હિંદી-એક માત્ર રાષ્ટ્રીય નથી ૩૧૮-૮  
 રામનારાયણ ના. પાઠક ભાવના અને કલ્પના ૩૧૭-૧૪  
 રાહજ સર્જનના રાહે ૩૧૬-૭૧, ૩૧૮-૬૩  
 અશ્રુ ૩૧૮-૬૬  
 ખેડા સત્યાગ્રહ ૩૧૬-૭૬  
 ગોદાન ૩૧૮-૬૬  
 ચાલણગાડી ૩૧૬-૭૫  
 ઠંગ ૩૧૮-૬૭  
 પ્રાચીન હિન્દી કવિતા ૩૧૬-૭૩  
 પ્રીપેરેશન ફોર સાયન્સ ૩૧૮-૬૪  
 પાકિસ્તાનનો પરિચય ૩૧૬-૭૨  
 ભારતના રાજ્યોની રચના ૩૧૬-૭૨  
 ભારતનું દર્શન ૩૧૬-૭૨  
 રણમલ લાખા ૩૧૮-૬૫  
 રમણભાઈ નીલકંઠ ૩૧૮-૬૩  
 રાસ અને ગરબા ૩૧૮-૬૫  
 રાસ નિકેતન ૩૧૮-૬૬  
 લલિત આશુ ૩૧૬-૭૪



સાત વરસમાં તો ગુજરાતના પ્રત્યેક ઘરનું માનીતું થઈ પડેલું  
નિસર્ગોપચારની દૃષ્ટિએ જીવનઘડતરનું ગુજરાતી માસિક



[તંત્રીઓ : ડૉ. ભૂપતરાય મો. દવે : ડૉ. શંકરલાલ મો. દવે]

આપને ગમે ત્યાંથી વાંચવા મળતું તો હશે જ. પણ આપને  
નથી લાગતું કે એ વાંચીને પાછું આપણું આરું નથી?  
એ તો સંઘરી રાખવા જેવું હોય છે. તો પછી દર મહિને  
નિયમિત આપના ઘેર એક હાથમાં આવે એ માટે  
એનું લવાજમ ફક્ત રૂપિયા સાડાપાંચ : વિદેશમાં  
બાર શિલિંગ] આપ પણ કેમ નથી મોકલી દેતા?



વરસમાં જૂન, સપ્ટેમ્બર, ડિસેમ્બર અને માર્ચ એમ ચાર  
માસમાંથી કોઈપણ માસથી વાર્ષિક ગ્રાહક થવાય છે.



આપનું લવાજમ આજે જ મોકલી આપો :—

**તંદુરસ્તી કાર્યાલય**

આરોગ્યધામ, અયુષમેન્શન  
વિન્સેન્ટ રોડ, મુંબઈ ૧૯

અ  
થ  
વા

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાઇવેટ) લિ.  
ગાંધીરોડ, અમદાવાદ, ૧





૧૪૨૭૯

કોર્મ અને નવરચના  
એપ્રિલ '૫૬ - સપ્ટે. '૫૬

---

---

14,279

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ - ૬

નોખી દીધી છે. પણ આશ્રમનું નિર્માણ, પવિત્ર વાતાવરણ રાખવું એ જ બાલકોબાળનું મુખ્ય કાર્ય છે. બાલકોબાળની સાથે વાતચીત કરતાં કોઈને ક્ષોભ થતો નથી. એટલી નિખાલસતા ને સરળતા છે કે સૌ કોઈના હૃદયના દ્વાર એમની પાસે ઊઘડી જાય છે. આજે તો બાલકોબાળ રોજ સવારે લગભગ આઠ વાગે ગામસફાઈ કરવા જાય છે. તે બાર વાગ્યા સુધી ગામ આખાની સફાઈ કરે છે. આને માટે સેવિકા હોશિયારીએનની કહેલી વાત યાદ આવે છે: ‘શરૂઆતમાં બાળકોબાળ ગામસફાઈ કરવા જતા ત્યારે ગામલોકો એમને ગાંધીનો ભંગી કહેતા. વળી કેટલાક કહેતા કે સરકારે એમને ગામની સફાઈ કરવાનું કહ્યું છે. ને વળી એક જણે તો બાલકોબાળને બોલાવીને કહેલું પણ ખરું કે અમારું આગણું સાફ કરવાનું છે.’

બાલકોબાળ હસતાં હસતાં કહેતા કે મારા ગ્રાહકો હવે થવા માંડ્યા છે.’

આશ્રમને મેં છોડ્યો છે પણ આજેય મારા મનમાં વીંટાળેલી ધોતી ને ઓઢેલી પછેડીવાળા, સાયંકાળે તંથુરાના તારની સાથે માનવહૃદયને ઝણઝણાવતા, બાપૂનાં અધૂરાં આદર્શોને પૂરા કરતા, આશ્રમમાં સાત્વિક ભાવોનાં પુષ્પોને વેરતા, નિર્માણ, નિખાલસ, કામળ, પ્રેમાળ, બ્રહ્મચારી બાલકોબા રમી રહ્યા છે, કેમેય જૂલ્યા જૂલાય તેમ નથી. એમનું એક વાક્ય તો યાદ રહી ગયું છે કે ‘હું ધણી વર્ષ દરદી રહ્યો. તેથી મને દરદી માટે ધણી સહાનુભૂતિ છે’ ને આ તેમની સહાનુભૂતિ જ ખરેખર તેમના તરફનું એક આકર્ષણ તો નહિ હોય ને!



હું જ્યારે સાધના કરતો ત્યારે જ મને વિચાર આવ્યો કે મનમાં સારા અને નરસા બંને પ્રકારનાં વિતર્ક કે વિચારો આવ્યા કરે છે. તેથી મારે એના બે ભાગ પાડવા. જે અકુશળ કે નકારાત્મક છે તે એક બાજુ અને જે કુશળ કે હિતકારી વિતર્કો છે તે બીજી બાજુ. કામ, દ્વેષ અને ત્રાસ આપવાની વૃત્તિ આ ત્રણ અકુશળ વિતર્કો. તેથી જોઈતું નિષ્કામતા, પ્રેમ અને કોઈને પીડા ન આપવાની વૃત્તિ એ ત્રણ કુશળ વિતર્કો છે. હું વિચાર કરતો એસું અને મનમાં કોઈ અકુશળ વિતર્ક આવ્યો કે તરત જ વિચાર કરતો કે, આ વિતર્ક મારું કે બીજા કોઈનું હિત કરનાર તો છે જ નહિ, અને વધારામાં તે પ્રજાને રોકે છે. મન ઉપરની પાકી ચોકીદારી અને સતત જાગૃતિથી એવા વિતર્કોને હું રોકતો. તે એવી રીતે કે જેમ કોઈ ગોવાળિયો, પાકથી ઊસરાતાં ખેતરો ન બેળાય એ માટે, પાક ખાવા દોડતી ગાયોને સાવધાનીથી ખેતરોમાંથી દૂર રાખે તેમ. પરંતુ જ્યારે મનમાં કુશળ વિતર્ક આવે ત્યારે તે વિતર્કો મારા, બીજાના અને બધાના હિતમાં કેવી રીતે છે એનો વિચાર કરી સતત જાગૃતિથી હું એ કુશળ વિતર્કોનું જતન કરતો. બહુ વિચાર કરતાં બેસી રહેવાથી શરીર થાકી જાય ને શરીર થાકે તો મન પણ સ્થિર ન થાય, એમ ધારી હું કુશળ વિતર્કો આવે, ત્યારે મનને માત્ર અંદર જ વાળતો. જેવી રીતે ખેતરોમાંથી પાક લણાયા પછી ગોવાળ દોરોને ખેતરોમાં છૂટાં મૂકી દે છે, માત્ર દૂર રહી એના ઉપર દેખરેખ રાખે છે, તેમ હું કુશળ વિતર્કો આવે ત્યારે એની દેખરેખ રાખતો, પણ મનનો નિગ્રહ કરવાનો પ્રયત્ન ન કરતો.

—બુદ્ધ



આ જગતમાં કદાપી વેરથી વેર શમતું નથી. એવેર—પ્રેમથી જ વેર શમે છે. આ સનાતન નિયમ છે.

—બુદ્ધ



## ભણેલી યેનેની સમસ્યા

આપણે ત્યાં દિન પ્રતિદિન ભણેલી યેનેની સંખ્યા વધતી જાય છે. યેનો ઉચ્ચ શિક્ષણ પ્રાપ્ત કરે છે તેની પાછળનો હેતુ પોતા પૂરનો જ નથી હોતો; તે પોતાના કુટુંબને અને સમાજને—દેશને કંઈક અંશે મદદરૂપ નીવડે તે આશય હોય છે, અને હોવો જોઈએ. ભણીને માત્ર યેસી રહેવાથી તે ભણતર ઠટાઈ જાય છે, ક્યારેક તેનો દુરુપયોગ પણ થાય છે. ભણેલી બહેનોની આ એક મોટી સમસ્યા છે. ઘણી યેનો પોતાના શોખને ખાતર વેતન લીધા વગર સામાજિક કાર્ય કરે છે પણ આ કામમાં એવું થાય છે કે તે સમયસર અને વધુ કામ આપી શકતી નથી. આમાં અસુક ટકા બકાત પણ હોય છે. પણ મોટે ભાગે ‘પોતે કંઈક કરે છે’ એટલાથી એને મોટો સંતોષ મળે છે.

આ તો સામાજિક કાર્યમાં રસ ધરાવતી—શોખ કેળવતી યેનોની સંખ્યાની વાત થઈ. ભણ્યા પછી જેઓ વેતન ઉપર કામ કરે છે તેમને માટે પણ જાણે મર્યાદિત સમય નક્કી થયો હોય છે. તેઓ લગ્ન થાય છે પછી કામ મૂકી દે છે. એની પાછળ પણ ઘણાં કારણો છે. શ્વસુરગૃહેથી ના પાડવામાં આવે છે. ક્યાં તો સંયુક્ત કુટુંબ, વ્યવહાર, ઘરના કામમાંથી ઊંચું જ નથી અવાતું. કેટલાક પતિ પણ પોતાની પત્ની નોકરી કરે તેનો વિરોધ કરતા હોય છે. પણ આ બધા કથનની પાછળ વધુ તો સ્વાર્થી દૃષ્ટી દ્રષ્ટિ છે એમ લાગે છે. બીજા દેશોમાં ભણેલી યેનો કામ કામ કરે જ છે ને? આ પ્રશ્ન બરોબર છે

પણ તેમને માટે બધી રીતે ચારે બાજુથી યેનો કામ કરી શકે તેવું વાતાવરણ, સગવડ હોય છે. તેમનો સમાજ, તેમની સરકાર તે પ્રત્યે ખૂબ ધ્યાન આપે છે. મોટામાં મોટું સુખ તો ત્યાં રસોઈની કોઈ ભતની ખટખટ નથી. બધું જ તૈયાર મળે છે જ્યારે આપણે તો અનાજ મસાલા સાફ કરવાથી માંડીને તેને દળાવવા ખંડાવવામાં સારો એવો સમય આપવો પડે છે. બીજી પણ ઘણી સારી સગવડો તેઓ પ્રાપ્ત કરી શકે છે. આ બધું હોવા છતાં પણ આપણી યેનો કામ કરે છે, કરી શકે છે. બહારનું અને ઘરનું સારી રીતે સંભાળે છે. પણ પછી તેને જાંપીને બેસવાની નિરાંત તો નથી જ રહેતી. એકલું બહારનું કરવા જતાં નોકર ચાકરના હાથમાં સોંપવું પડે છે. અને એ પણ એક ભતનો દુર્ઘટક થઈ જાય છે. એને માટે તો યેનોએ જ્યારે ઘરનું કામ સંભાળવા પણ એકલી જ હોય ત્યારે કુરસદનો અસુક સમય નક્કી કરી સમાજ પ્રત્યે આપવો ઘટે. ભણીને મોટી મોટી પદવીઓ મેળવ્યા બાદ પણ પોતાનું સમાજ અને દેશ પ્રત્યે કર્તવ્ય છે એ વિચારવાનું શક્ય નથી બની શકતું એવું પણ બને છે. અને તે કારણે મોટા ભાગની સંખ્યા એ જવાબદારીથી મુક્ત બની જાય છે. પણ જેટલી જવાબદારી ધર અને કુટુંબ પાછળ છે તેટલી જ નહિ બલ્કે અધીરું જવાબદારી દેશ પ્રત્યે છે તેવું ભાન દરેક યેનને અવશ્ય થવું જોઈએ. લગ્નનું એક જ ધ્યેય સંતાનોત્પત્તિ અથવા તો ઘર સંભાળવું એટલું તો નથી જ. આપણે પુરુષોની હરોળમાં રહેવા માગીએ છીએ, સમાન હક્ક માટે જુએશ જગાવીએ છીએ,

કે હવે તમારે તેને મારવો છે ? ત્યારે એકદમ કમલે કહ્યું કે : ‘ ના ના, હવે જવા દો. કોણ મારે ! ’

લંગડાનાં લક્ષણ પાણુ...

આજકાલ રસ્તે ચાલતી છોકરીઓની છેડતી કરવાના પ્રસંગો ખૂબ બને છે. એમાં એકલા શુન્ડાઓનો જ હિસ્સો છે એવું પણ કંઈ નથી. ‘ અપટુડેટ ’ દેખાતા સારા કુટુંબના એવા કેટલાક છોકરાઓની વૃત્તિ પણ કંઈક અંશે છોકરીઓની પાછળ પાછળ ફરવાની, તેમની સાથે વાતો કરવાની હોય છે.

એક ભાઈ આજે કેટલાંય વર્ષોથી સ્કૂલ-કોલેજની છોકરીઓનો જવા આવવાનો સમય સાચવે છે. એ ભાઈ પોતે પગે ખોડંગાય છે. પણ એની ટેવ મુજબ પોતાની વૃત્તિ સંતોષવા હંમેશાં અગિયાર વાગ્યાથી સાયકલ ઉપર લટાર મારવી શરૂ કરી દે છે. એમાંય પાછું અમુકની પાછળ જ ફરે એવું પણ નથી. પણ ઘણી બધી છોકરીઓના દરેકના જુદા જુદા સમયનો ખ્યાલ રાખી એક બાજુ પતાવી બીજી લાઈન પર લટાર શરૂ કરી દે છે. એમાંય કોઈ હિંમતવાળી છોકરી ન હોય તો તેનું આવી બન્યું.

એક વિદ્યાર્થીનીને થોડો વખત કોલેજ એકલા જ જવું પડતું. એના રસ્તામાં લંગડામાઈની અવરજવરથી તે ખૂબ ગભરાતી. અને પેલો એને હેરાન પણ ખૂબ કરતો. એ ચાલતી હોય તેની આગળ જઈને સાયકલ વાંકી ચૂંકી એની અડફેટમાં આવે તેમ ચલાવતો અને પેલી બેન તો ખૂબ ગભરાઈ જાય. થોડા દિવસ આવું ચાલ્યું અને ઘેર

આવી તેના ભાઈને એણે કહ્યું. બે-ચાર જણે ભેગા થઈ એક વખત પેલા લંગડાને માર્યો, ખૂબ માર્યો. એ મારની એને એટલી જ અસર થઈ કે એને જે રીતે હેરાન કરતો હતો તે બંધ થયું પણ એની એ કુટેવ તો કાયમ જ રહી. દશેક વર્ષથી ચાલતી તેની આ વૃત્તિ વધુ ને વધુ ઉગ્ર બની. ત્રીજે વર્ષે વળી બીજી વિદ્યાર્થીની હાથ લાગી. મને ખબર છે કે થોડા દિવસમાં તો તેની સાથે વાત કરવાની ચેષ્ટા કરવા લાગ્યો. અને જ્યારે સુણાવી દીધું કે હવે જો તડીપાક આવે. હોય તો અમારી પાછળ ફરજે. એના જવાબમાં એ મૂર્ખે જવાબ આપ્યો : ‘ તમારા હાથનો તો માર પણ મીઠો લાગે ! ’ એ બહેન એકલી તો નહોતી જ. બે ત્રણ બહેનપણીઓ સાથે જ નીકળતી. તેઓ એની નફ્ટાઈ ઉપર મનમાં સહેજ ચીડાતાં ચીડાતાં ચાલી નીકળ્યાં.

બીજે દિવસથી નક્કી કર્યું કે એની તરફ બીલકુલ ધ્યાન ન આપવું. જાણે જાણતાં જ નથી એ રીતે વર્તવું. પણ પાછું થોડા દિવસ પછી તો અમે જણ્યું તો એની નફ્ટાઈની હાલ આવી ગઈ હતી. એ ભાઈને એ બહેન સાથે પરણવાના ઠોડ જાગ્યા હતા. ક્યાં જાય છે, ક્યાં રહે છે વગેરે તપાસ આદરવામાં તે કુશળ હતો. અને એક દિવસ ખુદિ વગરનો લાંબો પત્ર લખવાની તેણે ધૃષ્ટતા કરી. પહેલાં તો કથાય સુધી એ પત્ર ઓળખાયો નહિ જ. અંતે એ લંગડાનું જ પરાક્રમ હશે તેનો ખ્યાલ આવ્યો. અમે ગણકાર્યું નહિ અને એની પ્રત્યે ખૂબ બેદરકાર બન્યાં અને છતાં આજે બીજાં ચાર વર્ષ પછી પણ એને હું એ જ રીતે ફરતો જોઉં છું. આ તે કંઈ



રૂપનાં અમી :

[ લે. હસિત જૂય; પ્રકા. ગૂજર અંચરત્ન કાર્યાલય. અમદાવાદ-૧; અઢી રૂપિયા ]

**નિ** : શંક આશારપદ સિદ્ધિ દાખવતો પ્રો. હસિત જૂયનો આ પ્રથમ કાવ્યસંગ્રહ સને ૧૯૪૫ સુંધીના ગાળામાં લખાયેલાં કુલ ૭૨ કાવ્યો ગુજરાતના કવિતાભોગીઓની સેવામાં પેશ કરે છે. એમાં અર્ધાંધી વધુ ગીતો છે, જેમાં શ્રી. જૂયની કવિ તરીકેની નોધપાત્ર વિશિષ્ટતા રહેલી છે. બાકીનામાં સૌનેટ, લાંબી પદ્યરચના, મુક્તક, ખંડકાવ્ય, ગઝલ એ સૌ પ્રકારની સફળ અજમાયશ દેખાડતાં કાવ્યો છે. કવિ માનસમાં અને કવનમાં સુંદરતા ઉપાસક અને ગાયક છે. પ્રણય અને પ્રકૃતિમાં સુંદરનો જે સુખાનુભાવ એમને થયો છે તેનું, એમના જ શબ્દોમાં ‘વિસ્તે..... વિલસતાં રૂપનાં અમી’નું ઉલ્લસિત ગાન આ સંગ્રહનાં ઘણાં કાવ્યોમાં થયું છે. પ્રણયલેખનમાં જુવાન કવિ ઠીક ખીલે છે. ‘એ સાંજ’, ‘શ્રાવણ રાતે’, ‘કેમ અળગાં રહેવાય’, ‘મિલન’ ને ‘રાણી મેરી’ જેવાં કાવ્યો એ બતાવે છે. પ્રકૃતિકાવ્યોમાં ‘મેઘ-મંગલ’ની ત્રિપુટી, ખાસ કરીને એમાંનું ‘આયો મેહુલિયો આયો’ એ ગીત, અને વાદળનાં અધારા’, ‘શ્રાવણનો ધનરાજ’, ‘ઝરે શરદ્યાદિની’ જેવી રચનાઓ આકર્ષક છે. પ્રણય અને પ્રકૃતિને અને હર્પશોકાદિનાં (જુઓ ‘નિરાશા’, ‘ઇશારા’, ‘ઉર એવું કેવું રે’) તેમ જ આખ્યાત્મિક સંવેદનોને ગાતા કવિની સ્વભૂમિભક્તિએ પણ એમની પાસે ઓછાં કાવ્યો લખાવ્યાં નથી. કવિ ગુજરાતનું ગાણું ગાય છે, મળેલી સ્વતંત્રતાને વધાવે છે, નેહરુની

જીવાનીને બિરદાવે છે, સુંભાપયંત્રની રાષ્ટ્રમુક્તિની સાધનાને અંજલિ આપે છે, ગાંધીજીના કારાવાસ અને એમની હત્યાએ પ્રગટાવેલ લાગણીઓને વ્યક્ત કરે છે અને વિનોબાના ભૂમિદાન મંત્રના ચમત્કારનેય ગાય છે. ‘ગામડાં’ અને ‘સફાઈ દિન’ એ એ અસુખદ વાસ્તવદર્શને કવિને થતી અકળામણ વ્યક્ત કરતાં વાસ્તવલક્ષી અને સંવેદનબીનાં કાવ્યોના પાયામાં પણ કવિની સ્વદેશવત્સલતા અને માનવતા રહેલી છે.

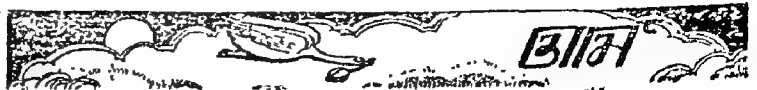
શ્રી. જૂયની સન્નિષ્ઠ કાવ્યસાધના વિશેષ એકાગ્ર બનતી ચાલી આનાથી ચડિયાતા કાવ્યસંગ્રહો ગુજરાતને સંપડાવે એવી આશા સાથે ગૂજર કવિકુલમાં થતા એમના પ્રવેશને સુસ્વાગતમ્ કહી વધાવીએ.

**ભાવીણ :** ગારંબીનો બાપુ :

[ અનુ. ગોપાળરાવ વિદ્વાસ; પ્રકાશક, આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ-૨; મૂલ્ય અનુક્રમે સાડાચાર અને સાડાપાંચ રૂપિયા. ]

મરાઠી નવલકથાકાર શ્રી. ખાડેકરની કૃતિઓને ગુજરાતીમાં ઉતારનાર શ્રી ગોપાળરાવ વિદ્વાસે આ બે નવલકથાઓને ગુજરાતીમાં ઉતારી ગુજરાતને છેલ્લાં છ સાત વર્ષમાં મરાઠી ભાષામાં પ્રગટ થયેલી અને વિવેચકો વડે ઉત્તમ ગણાયેલી નવલકથાઓમાંની બેનો પરિચય કરવાની સુવિધા કરી આપી વિશેષ આભારી બનાવ્યું છે.

આગલી નવલકથા ‘ભાવીણ’ના મૂળ લેખક છે જાણીતા મરાઠી અને કેંકણી કવિ શ્રી બા. ભ. ભોરકર. કથાનું નામ એની નાયિકાના વિશેષનામ પરથી નહિ પણ એના વ્યવસાય-નામ કે વર્ગ-નામ પરથી



હ્યા કથામાં આકર્ષક પાત્ર છે રાધાનું. એ 'રાધા સમાજ'ની પ્રચલિત પ્રણાલિકાને લીધે કેવું સહી પોતાની તેજસ્વિતાને અને શુદ્ધ પ્રીતિને બળે આપુની પ્રેરણાદાત્રી ને જીવનસંગિની કેમ બને છે તેની કથા આ નવલકથામાંના મહત્વનો રસિક ભાગ છે. રાધા અને આપુ એ બેઉ પાત્રોની ઓળખ માટે એ બેઉનો પૃષ્ઠ ૧૭૨-૭૩ પરનો સંવાદ ખાસ જોવા જોવો છે. વિઠોબા, આપુ ને રાધા ઉપરાંત આપુની માતા, અણ્ણા ખેત, આપુની માશી, દિનકર, રાવજી આદિ અન્ય પાત્રો પણ કથામાં કેટલીક ઘટનાઓ સાથે સંકળાઈ વાર્તારસ પૂરો પાડવા સાથે ઊજળા લોકોના દલ અને ગામડા ગામની ક્ષુદ્ર ખટપટનો ખ્યાલ આપે છે. તેમ જ ભિન્ન ભિન્ન પ્રકારનાં વૃત્તિ-વ્યાપારોવાળાં માનવીઓના નમૂના પણ રજૂ કરે છે. 'ગારંબીના આપુ'ની ભાષા ખ્યાન ખેચશે. મૂળ કથાની તળપદી લોકબોલીનો અનુવાદ શ્રી. વિદ્વાસે પોતાના આલ્પકાળથી માંડીને આજસુધીના ગુજરાત-માંના નિવાસે એમને પરિચિત કરેલી એવી જ અસલી પોતાની તળપદી કાઠિયાવાડી બોલીમાં સફળતાથી કર્યો છે.

ગુજરાતી નવલકથારસિકો આ બંને અનુવાદો વચ્ચે અને ગુજરાતી નવલકથાની સિદ્ધિ અસિદ્ધિઓનો એના મુકાબલાના પ્રકાશમાં વિચારે.

**હરિરથ ચાલે :**

[ લે. હરિદાસ; પ્રકાશક, રામચરણ સુમિત્રાદાસ, અમદાવાદ; સોલ એજન્ટ, ગુર્જર ગ્રંથગત કાર્યાલય, અમદાવાદ-૧; બે રૂપિયા, ]

ગામડાના જુવાનો પર અસર પાડતા ગ્રામસેવક સાધુ-રામની સેવાપ્રવૃત્તિ સામે ખલપાત્ર કંજૂસ દેસાઈજીની કામગીરીને મૂકી સંઘર્ષ ઊભો કરી દેસાઈજીની પુત્રી કીકીની સાધુરામ પ્રત્યેની અમીદષ્ટિમાંથી તે બેઉનું લગ્ન પરિણામની એ સંઘર્ષનું સુખાન્ત શમન સાધતા વસ્તુવાળા આ નાટકની રચનામાં તેના લેખકે નજર સમક્ષ આદર્શ રંગભૂમિના જૂના નાટ્ય પ્રકારનો,

એને જ અવિકૃત શુદ્ધ ગુજરાતી નાટક માનીને, રાખ્યો છે. આથી નાટકમાં દરેક કડી ખતાવતા જવાની હેંસ એમણે રાખી છે, જેને પરિણામે નિવાર્ય બનાવો ને પ્રવેશો ટાળવાની કલાને બિનજરૂરી ગણી એમણે નાટકને સંહત સઘન બનાવવાને બદલે ધણા પ્રવેશોવાળું ચતુરંકી નાટક બનાવ્યું છે. વસ્તુસંકલ્પના જેને આધારે લેખકે ચોંટાળે છે તે પ્રસંગ—સાધુરામ ને દેસાઈજી વચ્ચેનો, ૨૦૦૦ રૂ.ની ચોરીના આક્ષેપનો નબળી કડી જોવો છે. સાધુરામ તેનું બોપાળું ફેડે તેમ હતો. તો ય દેસાઈ તેને માથે ચોરી ઓઢાડવા તૈયાર થાય છે! બીજો ધનીએ પડખેના જ ગામમાં તેની માશીને ઘેર છોકરું જન્મ્યું છે એ મહિનાઓ સુધી જાણે જ નહિ, સાધુરામ ધડીકમાં ઉઘરાણીઓ પતાવી આવી દેસાઈજી ધનીની માશીને લાં ગયાં હોય તે જ વેળાએ ત્યાં પહોંચી જાય, સાધુરામની જૂની સેવાઓ છતાં લોકો અચ્છુક ટાળું બની તેને મારવા આવે. આવા આવા બનાવો સંભવાસંભવની બહુ પરવા ન રાખનારાં ધંધાદારી રંગભૂમિનાં જૂનાં નાટકોની યાદ આપે તેવા છે. ન્યાયની અદાલતનું દર્ય હૃદયી વધુ મહત્વ ધરી બેઠું છે. એમાં નડુ-છાડુદ્વારા જે હસાવવાનું કર્યું છે તે અસ્વાભાવિક છે. દેસાઈજી અને કીકી એ નામો એ પાત્રો સૂરત જિલ્લાનાં હોવાની ચાડી ખાય છે, પણ લેખકે કર્યાં એ બેમાંથી એકે પાત્રને મોંએથી સૂરતી બોલી સંભળાવી નથી. કદાચ એમાં એ નહિ માનતા હોય.

નાટકમાં ચાર અંક અને ધણા પ્રવેશો છે અને દર પ્રવેશે સ્થળભિન્નતા છે, જે ધણીવાર તો Deep scene ભાગે એવી છે. આવા પ્રવેશો ગોઠવવામાં વિલંબ થાય ને ખર્ચ પણ ઠીક પ્રમાણમાં થાય તેનો લેખકને તેમણે પ્રતાવનામાં કલા મુજબ વધો નથી; પણ ભજવનારાઓને ખર્ચને હિસાબે અને પ્રેક્ષકોને બિનજરૂરી વિલંબને કારણે એની સામે વધો હોય એનું શું? લેખક કહે છે કે પ્રેક્ષકો નાટક સાંભળવા નહિ, જોવા આવે છે. પોતાની એ માન્યતાને વક્ષાદાર



રોજ સવારના ચાર વાગ્યાની પ્રાર્થના વેળા ગાંધીજીએ આપેલાં ગીતા પ્રવચનોની સ્વ. મહાદેવ દેસાઈ તથા પૂંજભાઈએ લીધેલી નોંધ આ પુસ્તકરૂપે પ્રગટ થઈ છે. આશ્રમવાસી 'હોકરાઓ'ને ગીતા અધ્યાય ચાર સ્લોક પછી સ્લોક લેતા જઈને સમજાવવાની દૃષ્ટિ ગાંધીજીએ રાખેલી હોવાથી એમની ભાષા આમાં અત્યંત સરળ અને ચર્ચા વધુ પડતી આધ્યાત્મિકને બદલે એમના એ નાના શ્રોતાઓ ગીતાભોધને આચરણમાં ઉતારી શકે એ હેતુથી શૈક્ષણિક પ્રકારની રહી છે. ભાષણોની વફાદાર નોંધ હોઈ પુસ્તક વાંચતાં ગાંધીજીને સાંભળતા હોઈએ એવો અનુભવ વાંચનારને થવાનો. આ કારણે વધુ વ્યવસ્થિત શાસ્ત્રીય નિરૂપણનો અભાવ પણ કયાંક કયાંક વરતાવાનો. ગીતાને જીવનમાં ઉતારવાના આ યુગના એક મહાન પુરુષાર્થીનું, જીવતી ગીતાનું, ગીતાપુરુષનું, આ સરળ ગીતાર્થ નિરૂપણ છે એટલે જીવનવિકાસના સાધકોને ક્ષેમકર જીવનપાથેય એમાંથી મળી રહેશે. રચિતપ્રસન્નાં લક્ષણો, યજ્ઞનો અર્થ, ભગવાને ભક્તના જે યોગક્ષેત્રનું વહન કરવાનું વચન આપ્યું છે તે યોગક્ષેત્રનો અર્થ, આટલાં વાનાં પુસ્તકમાં ખાસ જોઈ જવા જેવાં છે. કર્મ-અકર્મનું ગાંધીજીએ સમજાવેલું રહસ્ય પણ દૃષ્ટિદાતા અને તેવું છે.

**ફૂલ ફાગણનાં :**

[લેખક ત્રકાશક, મુકુંદરાય વિ. પારાશર્ય, કૃષ્ણનગર, ભાવનગર; સવા રૂપિયો]

'અર્ચન' અને 'સંસ્કૃતિ' કાવ્યસંગ્રહોથી નવી પેઢીના ગુજરાતી કવિઓની આગલી હરોળમાં આસનનો અધિકાર પામી ચૂકેલા કવિ શ્રી. મુકુંદ

પારાશર્યનો આ ત્રીજો કાવ્યસંગ્રહ છે. એની વિશિષ્ટતા એ છે કે એમાંની અડસઠે રચનાઓ ગેય કાવ્યોની, ગીતોની છે. આ સંગ્રહમાંનાં 'આશ હતી', 'આશાનું ગીત', 'આંધળે બેઠું', 'મીરાં', 'પ્રસાદ', 'દર્શન', 'પ્રભુજીનાં તેજ' ને 'તો નહિ ગાઉં' એ ગીતો પુરોગામી સંગ્રહ 'સંસ્કૃતિ'માં પ્રગટ થઈ ચૂકેલાં છે. 'સંસ્કૃતિ'માં એ કાવ્યોદ્ધારા ગીતરચનાની કવિએ દેખાડેલી ફાવટનું, સારખાદ કાવ્યબજારની વર્તમાન રૂબ જોઈ એનો વધુ વિનિયોગ કરી નવાં લખેલાં આ સંગ્રહનાં સાઠ ગીતોમાં પૂર્ણ સ્વરૂપમાં સુખદ દર્શન થાય છે. 'ફાગણિયો', 'વસન્ત', 'પાનખર', 'વર્ષાની આશા', 'મેહુલિયો', 'વાદળી આવણુની', 'પારિજાતનાં ફૂલ', 'ફૂલવેલ વાઘે ચડી', 'પવન ભરતીના', જેવાં ગીતોમાં કવિએ ઉલ્લસિત કંઠે ને હૈયે પ્રકૃતિના સૌંદર્યવૈભવને ગાયો છે. 'રુદિયાનાં ગીત', 'હૈયે ચડેલું', 'ગાણું', 'અળણી રીત', 'સુન્દરતાનું પ્યાસી', 'આશાનું ગીત', 'પરોડનું પંખી', 'સ્વપનાં લહેરાય' અને એવાં ઘણાંમાં તેમણે હૈયાના લલિતકોમલ ભાવસંવેદનો એ જ સુકરતાથી ગાયાં છે. સંગ્રહમાં હાલરડાં ને કન્યાગીતો પણ છે. કવિના અંતરના ભક્તિભાવે 'આંધળે બેઠું', 'દર્શન', 'પ્રભુજીનાં તેજ', 'દયામયને પ્રાર્થના', 'નાચે ગોપાલ' અને એવાં ખીન્ન જે ગીતોમાં પોતાની અભિવ્યક્તિ મેળવી છે તે પણ સહૃદયોને જરૂર આકર્ષશે, ભાવમાધુર્ય અને સંગીતપોષક પદ્યવલિથી શોભતાં આ ગીતોમાંનાં ઘણાં કવિતા લેખેય ગણનાપાત્ર કોટિનાં છે. અને 'પારિજાતનાં ફૂલ' એ ગીતના જ શબ્દો એને લાગુ પાડી શકાય એવાં છે.



પ્રતિપક્ષી ગુસ્સે થયો છે એવું જોઈ જે અત્યંત વિવેકથી શાન્ત થાય છે તે પોતાનું અને પારકાનું હિત સાધે છે

—બુદ્ધ



સત્તાવીસ વર્ષના જૂના અને ઘેરઘેર સંસ્કાર અને સાહિત્ય પ્રેરતા માસિક  
ઉર્મિ-નવચનાનો સ્વ. માવળંકર સ્મૃતિ અંક આપે જોયો ?

ઉર્મિ

તંત્રી : ઇશ્વરલાલ મો. દવે

સંપાદક : જયન્ત પરમાર

જાપવચના

દરેકની પ્રશંસા પામેલો આ સંદર્ભગ્રંથ જેમ સાચવી રાખવા જેવો ખાસ અંક મેળવવા આપ હજુ  
પણ એપ્રિલથી વાર્ષિક ગ્રાહક નોંધાઈને લવાજમના રૂપિયા સાડાસાત (વિદેશમાં રૂ. દસ) મોકલી આપો.

વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઑક્ટોબર અને નવંબરનારે એ  
ચારમાંથી કોઈપણ માસથી વાર્ષિક ગ્રાહક થઈ શકાય છે.

ગ્રાહક થવા માટે ગ્રાહ્યતા લવાજમ ચોટલો :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ <sup>ફર્નીટીંગ પ્રીજ</sup> ગાંધીરોડ - પો. બો. નં. ૭૩ અમદાવાદ, ૧

નિ સર્ગો પચારની દષ્ટિએ ચાલતું પ્રથમ ગુજરાતી માસિક

તંદુરસ્તી

તંત્રીઓ :

ડૉ. ભૂપતરાય મો. દવે

ડૉ. શંકરલાલ મો. દવે

આ જૂન મહિનાથી સાતમા વરસમાં પ્રવેશ કરે છે. આટલા દૂંકા  
ગાળામાં દરેક ઘરમાં આ માસિક ખૂબ જ હિપયોગી થઈ ચૂક્યું છે.

વરસમાં જૂન, સપ્ટેમ્બર, ડિસેમ્બર અને માર્ચ એ ચારમાંથી કોઈપણ માસથી  
રૂપિયા સાડાપાંચ (વિદેશમાં રૂ. આઠ)માં વાર્ષિક ગ્રાહક થઈ શકાય છે.

ગ્રાહક થવા માટે ગ્રાહ્યતા લવાજમ ત્રીયેના કોઈપણ ઠેકાણે ચોટલો :

તંદુરસ્તી કાર્યાલય

આરોગ્યધામ, અયુષ મેન્શન

વિન્સેન્ટ રોડ, મુંબઈ ૧૯

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ.

ફર્નીટીંગ પ્રીજ, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ, ૧





ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાચલેટ) લિમિટેડ

કે ની ની જ કી જ  
ગાંધીરોડ - પો.બો.નં. ૭૩

‘ચરક’ ઔ. નં. ૯૭



# પ્ર...ભા...ત

[ પૌષ્ઠિકા માટે ખાસ ]

## દંત મંજન

\* હંમેશના ચાલુ વપરાશથી દાંત મજબૂત અને તંદુરસ્ત રહે છે. દરેક દવાવાળા વેચે છે.

સચિત્ર સુચિપત્ર માટે લખો :

ચરક ભંડાર સુબર્ષ-નં. ૭

ડીસ્ટ્રીબ્યુટર્સ : મેસર્સ ચીમનલાલ માધવલાલની કું. ત્રણ દરવાજા, અમદાવાદ.  
સલાહ કેન્દ્ર :—પાદશાહની પોળ સામે, રીલીફ રોડ, અમદાવાદ.

: મેન્યુફેક્ચરર્સ :

સ્ટીલના ઘડીના ફેલ્ડીંગ દરવાજા, ગ્રીલસ  
પલંગો, સ્પ્રીંગ પટ્ટીના, પ્લેટના તથા  
ખપાન્ડેડ મેટલ, દરેક જાતની જાલીઓ  
વગેરે બનાવનાર તથા વેચનાર

કાન્તિલાલ એન્ડ કંપની  
જાલીવાલા

૩૮/૪૦ અબ્દુલ રહેમાન સ્ટ્રીટ,  
પાયધુની, સુબર્ષ-૩.

ટે. નં. ૨૩૬૪૪ ટે. એડ. ગ્રીલગેટ

આફ્રિકામાં જોઈએ છે

એક નિશાળ અનુભવવાળા અને  
પીઠ શિક્ષકને યોગ્ય નોકરી  
લાયકાત : બી. એસ. સી. (જુનિયર) ૧૯૪૪  
—સુબર્ષ યુનિવર્સિટી

એસ. ટી. સી. ૧૯૫૩

એચ. એચ. એસ. ૧૯૫૩

રાષ્ટ્રભાષા રત્ન

એસ. સી. સી. ટ્રેઈનડ

સરકારમાન્ય હાઈસ્કૂલમાં આઠ વર્ષનો  
અનુભવ. શાળામાં શિખવાતા  
બધા જ વિષયોમાં નિપુણ.

સરનામું :

પો. બો. ૭૩ : અમદાવાદ-૧

# સૌંદર્યધામ કાશ્મીરની મુલાકાતે

- \* અમારા એ માસના કાશ્મીરના ચોથા પ્રવાસમાં રહી ગયેલા વેપારી તથા બીજા લાઈબોના ખાસ આગ્રહથી ઉપડતી કાશ્મીર-ટ્રેર.
- \* સુખર્ષ તેમજ અમદાવાદથી તા. ૨૩-૭-૫૬ ના રોજ બપોડી અમૃતસર, દિલ્હી, આગ્રા થઈ પચીસ દિવસે પાછી ફરશે.



રૂપિયા ૩૬૦  
( ત્રીજો વર્ગ )

મળે અથવા લખો :—

સેઈફ વે ટ્રાવેલ સર્વિસ

C/o ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાઈવેટ) લિ. અ	C/o બોમ્બે હાઈવેર સ્ટોર્સ
ગાંધીરોડ, ફર્નો-ડીઝ બ્રીજ,	૪૭૦, ફોક્લેન્ડ રોડ,
અમદાવાદ, ૧	થ બીજી સુથારગલીની બાબુમાં, સુખર્ષ, ૪
	વા [ ટે. નં. ૭૪૩૪૩ ]

અંક ૪ : જુલાઈ '૫૬

સળંગ અંક : ૩૧૬

સમાજમાં સંસ્કાર અને

# સાહિત્ય

‘ભર્મિ’ : વર્ષ ૨૭

‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૧

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક મ

સૂચના

રૂ	સંલોગ અને માનવી	૭
ધૂમકેતુ	કડક આત્મપરીક્ષા	૮
રાજહંસ	સમયનાં ક્ષીર-નીર	૯
જવાહરલાલ નેહરુ	બીજી પંચવર્ષીય યોજના	૧૩
સિદ્ધાર્થ	સ્મૃતિ-સંવેદનો	૧૬
દ. બા. કાલેલકર	આત્મસાધના	૨૧
કિશનસિંહ આવડા	અંદનનો સાજુ	૨૩
નિશાકર	નક્ષમાં	૨૬
પારાશર્ય	અધિકાર લેદ	૨૬
પ્રો. રમણ કોઠારી	હેંગિંગ ગાર્ડન [સન્ધ્યા ટાણે]	૨૬
ઈશ્વર પેટલીકર	સેવાની તાલીમ	૨૭
પ્રો. ગોવિંદભાઈ ખટેલ	શ્રીભ	૩૦
નાનુભાઈ દવે	સ્નેહની ભૂખ	૩૧
બલદેવ મહેતા	લીલી વાડીને ઝાંચે	૩૬
ડૉ. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી	દાડનું વ્યસન	૨૭
સેવકરામ	વિદ્યાર્થીઓ ખપે શ્રમચક્ર !	૪૦
જટિલ	ફૂલને	૪૫
	સાવાર પ્રાસિ-સ્વીકાર	૪૫
સવિતા પટવારી	હિમાલયમાં બુદ્ધજ્યંતી	૪૬
ઈશ્વરચંદ્ર	આ	૪૬
પ્રો. ડૉ. બિપિન ઝવેરી	અર્વાચીન કવિતા : વિહંગદર્શન	૫૩
નાથાલાલ દત્તાણી	વિનોબાનાં વિચારગિંદુ [૧૪]	૫૫
પ્રદ્યુમ્ન કંબલરાય દેસાઈ	કબૂતર કુકુમળની વધુ જાતો	૫૮
જયન્ત પરમાર	જીવન પાઠ	૬૧
ડૉ. બી. એલ. આત્રેય	લીલા અને સરસ્વતી	૬૨
દિગન્ત એંજા	કાન્તિની યાત્રા	૬૪
‘સુમંગલા’	શૃહમંગલ	૬૬
	લણતરનો ઉલ્લાસ ક્યાં	૬૭
	ઉત્સાહી લણતર	૬૭
	સંસ્કારી શારદાબેન	૬૮
	બાળકની વેપારી બુદ્ધિ	૬૯
	જુસ્મો સામેનું જીવન	૭૦
રાહજ	સળંગના રાહો	૭૧
પ્રવાલ	ક્યાં જણાય ?	૭૬

- \* લવાજમ વરસનું : સાડાસાત રૂપિયા. વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)
- \* દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- \* વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઑક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- \* વી. પી. થી લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.
- \* નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે બાર આનાની ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. મફત અંક-કોઈને મોકલાતો નથી.
- \* દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- \* અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો ચોટાડેલું ને સરનામું ફરેલું પરબીડિયું બીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- \* જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ.

ફર્નાન્ડીઝ બ્રીજ : ગાંધીરોડ

પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ, ૧.

પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મો. દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ., ફર્નાન્ડીઝ બ્રીજ, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ.  
મુદ્રક : કાંતિલાલ ડાહ્યાવાઈ પટેલ, મંગલ મુદ્રણાલય, રતનગાળ, અમદાવાદ.

## કડક આત્મ-પરીક્ષા

શાસનકર્તાઓ જ્યારે ચોતાની ભતને કડક રીતે કસોટીએ ચડાવે ત્યારે જ તેમનું શાસન સ્વચ્છ બને. અહીં આપેલી આ સીધી સાદી વાતમાં આપણા પીઠ કલમરવામી એક એવી ચીમકી આપે છે જે દરેક પ્રબળને લાગુ પડે છે.....

**એ**ક વખત ચીનનો એક રાજા બેઠો હતો.

એટલામાં એની પાસેથી જ એક માણસ નીકળ્યો. તે ચોતાના બળદને હાંકીને જતો હતો.

રાજાએ તેને પૂછ્યું : ‘આ બળદને ક્યાં લઈ જાય છે ?’

પેલા માણસે જવાબ વાળ્યો : ‘મારે માનતા છે. ને આ બળદને હું ત્યાં લઈ જાઉં છું. દેવના ભોગ માટે !’

રાજાએ કહ્યું : ‘તો ભલા માણસ ! બળદને બદલે ભોગ માટે તો બકરું પણ ચાલે, તો બકરું જ લઈ જ ને !’

પેલા માણસને એ વાત ગમી. એટલે એ પ્રમાણે ફેરફાર કરવા માટે એ ત્યાંથી જ પાછો ફર્યો.

એ જોઈને એક સમાસદે રાજાને પૂછ્યું : ‘મહારાજ ! તમારી આ વાત કાંઈ સમજાણી નહિ. કિમ્મતની વાતને કાંઈ ન ગણીએ તો આ માણસ બળદનો ભોગ આપે કે બકરાનો ભોગ આપે, બન્નેમાં બિચારા નિરાધાર પ્રાણીની હિસા તો રહી છે !’

રાજાએ જવાબ આપ્યો : ‘એમાં જાંઠા ઊતરે તો સમજવા જેવી વાત છે. વસ્તુની કિમ્મત માટે થઈને મેં આ કહ્યું ન હતું. પણ જે બળદને એ લઈ જતો હતો તે બળદની આંખમાં મને જાણે કાંઈક દેખાયું. એ બિચારો જાણે સમજી ગયો હોય કે ચોતે નિરાધાર

ગંરીય પણ છે. હત્યા માટે જઈ રહ્યો છે, કોઈ એને બચાવી શકે તેમ નથી. એની આંખમાં મેં એ નિરાધારતા જોઈ ને તેથી તેની દયા માટે આ રસ્તો લીધો !’

‘પણ તો તો મહારાજ ! એ રીતે ગણતાં તમે એક બીજા કોઈ નિર્દોષ બકરાને ભોગ માટે હત્યારાને સોંપ્યો, એમ ન કહેવાય ? એ બધું તો એકનું એક ગણાય નહિ ?’

રાજાએ કહ્યું : ‘ના. આ બળદને મેં જોયો હતો. જ્યારે બકરાને મેં જોયો નથી. પણ આજે આ પશુને જોઈને હૃદય આટલું દ્રવ્યું તો આ પશુ બચ્યું. મને આ પળ કીમતી લાગી. દિલની એ વાત આ પ્રમાણે તરત ઠરી લેવા જેવી લાગી. હૃદયનો વિકાસ થાય, પછી દિલમાં અદૃશ્ય પશુઓની નિરાધારતા પણ જાગી નીકળે.’

‘પણ તો તો મહારાજ ! અપાઠાખંધ એક કાયદો જ કરી ન કાઢીએ કે પશુહિંસા ખંધ !’

‘એ વાત તમારી સાચી છે. પણ લોકના દિલમાં જે વાત પરંપરાથી જડરૂપે બેઠી હોય તેને એકદમ કાઢવા જતાં પશુઓને બદલે માણસોને હણવા પડે એમાં કોઈ ડહાપણ નથી. વળી આ વાતનો કાયદો કરવાનો અધિકાર પણ મને ત્યારે આવે જ્યારે હું કોઈ વિશ્વપ્રેમી સંતસાધુની પેઠે ઝુંગા પ્રાણીઓની આર્તવાણીને મારા હૃદયમાં સંભળી શકતો હોઉં. તે પહેલાં જે કાયદો હું કરું તેનાથી તો મારી વાહ વાહ થાય, પણ એમાં મેં મારી ભતને છેતરી કહેવાય.

અને એવું દર્શન દુર્લભ પણ નથી; જેની ઉણપ સાલે એવી છે તે સાધનોની.

જે જોઈને વાંચીને આપણા તરંગો આથે આથે ફગોળાય, કલ્પનાને નવાં ફૂલ ઊધડે, નવી આકાંક્ષાઓ જાગે, ઉલ્લાસનો ધૂપ ચિત્ત ભરીને છાઈ રહે—એને આપણે ઉત્તમ કળા નહિ કહીએ તો કેને ગણીશું ?

### નાની હિંસા

લોકો તરફથી વિરોધ જાહેર કરતાં કરતાં તોફાનો થાય અને ટોળીઓને કાબુમાં લાવવા સરકાર બળનો ઉપયોગ કરે—આવી ઘટનાઓને કાબુમાં લાવવા સરકાર બળનો ઉપયોગ કરે—આવી ઘટનાઓને નાની હિંસા તરીકે ઓળખાવી વખોડવામાં આવી છે. પરદેશોમાં લોકસાગણી તોફાને ચઢે ને ભાંગફોડ થાય તોયે ગોળીબારો કરવામાં આવતાં નથી, જ્યારે અહીં એની તક શોધાતી હોય એમ કહેવાય છે. બંને પક્ષ ઉપર દોષનો ટોપલો ઓઢાડી મામલો સુધરી જતો હોત તો જુદી વાત. પણ એથી તો અહિંસા તરફનું વલણ જાહેર કરનારાઓને ચર્ચા કરવાનો અને સંતોષ ફાળાનો અવસર મળે છે. આપણે ભૂલવું ના જોઈએ કે પ્રૌઢવયનો મતાધિકારી આપી આપણે એક જોખમી અખતરો કરી રહ્યા છીએ. મત જેવી કિંમતી ચીજ અલણ ને પછાત વર્ગને સોંપવાનું આપણે સાહસ કર્યું છે. આપણે ત્યાં પક્ષ તરીકે કોંગ્રેસ સિવાય બીજા વ્યવસ્થિત થયા નથી, એમની નિરાશાઓમાંથી અધેર ઉભરાય એ સ્વાભાવિક છે. હજુ આઠ જ વર્ષ ચર્ચા લીગવાદીઓએ મચાવેલાં રમખાણો પ્રજાને લલચાવનારાં નીવડે તો નવાઈ નથી. પરદેશીઓને કાઢ્યા પછીયે એમના સળીસંચારની અસર આપણે જોઈ શકીએ છીએ. જૂના તંત્રનો સત્તા વાપરવાનો શોખ હતો. તે એકદમ મટે નહિ. એ ધ્યાનમાં લેતાં લોકોની નાની હિંસા દરચુગર કરવી ને સરકારની નાની હિંસાને વખોડવી એવું વલણ રાખી ના શકાય.

આપણે ઇચ્છીએ કે દેશમાં જવાબદારીનું જ્ઞાન વધે, લોકો પોતાનું હિત પારખતાં શીખે, અને સરકારમાં

પ્રજાના શેઠ નહિ પણ નોકર હોવાની લાવના ખીલે. એમ થતાં ભલે વિલંબ થાય, પણ એમ કર્યું જ દુટકો છે. અને ત્યાં સુધી બંને પક્ષે થતી નાની હિંસાઓ અનિવાર્ય છે, એની ટીકાઓ ગેરવાજબી છે, એ સ્થિતિ પલટાવીને અહિંસા લાવવાનો ઉદ્દેશ કવખતો છે.

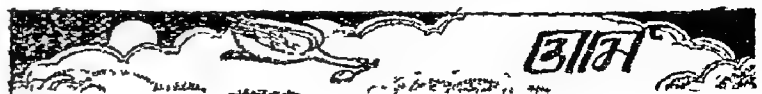
### જયપ્રકાશની પાંગળી નેતાગીરી

યજ્ઞ હડતાળ ઉપવાસ ભાંગફોડ પદ્યાત્રા એવી વિવિધ કામગીરી દ્વારા એક જ વ્યક્તિ જનતાને ગુચવતી હોય તો તે જયપ્રકાશ. બહુ કુશળ રીતે તે મહાન પુરુષોની નિકટમાં આવ્યા છે અને સમયાનુકૂળ બની લોકોની સન્મુખ રહેવાની કળા એ ખીલવી શકે છે. અને જવાબદારી છેટે રાખી અદિલનોતે મોખરે રહેવું એ જો આવડત ગણાય તો જયપ્રકાશ પાસે ધણી છે.

એમના કુટુંબમાં હમણાં એક લગ્ન બહુ ધામધૂમથી ઉજવાયું ત્યારે એમણે ખુલાસો બહાર પાડ્યો ને પોતાને ' માટીનો છું ને માટીનો રહેવાનો છું ' એમ ઓળખાવ્યો. આગેવાનો નમ્ર હોય તો સારું એમ આપણે માનીએ છીએ. પોતાની કચાશ અને ભૂલો જાહેરમાં સ્વીકારે એ પણ ગુણ સમજવો જોઈએ. અને છતાં એવી કચાશ અને ભૂલો દૂર કરવાનો આગ્રહ ન બતાવતાં એમને સ્વાભાવિક ગણાવવી એ કોઈ આગેવાનનું લક્ષણ નથી. એણે તો મજબૂતા બતાવી એવી ભૂલો ફરીથી નહિ થાય, તે માટે પોતે કેવાં પગલાં લેશે, કેવું પ્રાયશ્ચિત કરશે, પોતાની જાતને કેવી રીતે ધડશે એનો વિચાર કરવો રહ્યો.

પોતાની નબળાઈઓ પ્રત્યે લાચારી, રાખનાર જયપ્રકાશમાં કેટલો પ્રકાશ હોવાનો, ને જ્ય તો સંભવે જ કચાચી !

ગુજરાત બીજા પ્રતિષ્ઠા કરતાં વ્યક્તિઓથી વહેલું અંજલય છે એમાં એની સરળતા અને ભક્તિ જેવાં કારણો ખરાં. આપણે વહેલા લાગણીવશ થઈએ છીએ, આ ભૂમિમાં જે કોઈ વાવવા આવે તેવું વહેલું ઊગે છે. પણ આવું કયાં સુધી ? ધર્મના વિષયમાં કેટલાય બહુરૂપીઓને પોપણ આપી અરાજકતા ફેલાવી છે. એમ રાજકીય રંગે ચાલતી



જરૂરનું છે તે તહેવાર મનાવ્યા પછી એનો કેવી રીતે ઉજવાય છે તે જોવાની છે. સારું મિષ્ટાન્ન મેળવવા કે મોંઘાં કપડાં દાગીના પહેરવા પૂરતા તહેવારો ગોઠવવાની જરૂર હવે રહી નથી. પ્રાકૃત આનંદથી વધારે મળે એવી ભૂખ જાગી છે.

ને તોયે તહેવારો નિરૂપયોગી છે. એ માન્યતા વાજખી નથી. એ સિવાય પણ નિરાંત આનંદ કે મનસ્વી રખડપાટનો અવકાશ રહેશે. એવું કેમ માની શકાય ? તહેવારો ઉજવવાની સારી રીત પ્રભ શોધે-સ્વીકારે તે જુદી વાત, પણ એમ ના બને ને તહેવારો જ ગાયબ થઈ જાય એ ગળે જિતરે એવું નથી. વિજ્ઞાનની શોધખોળની જે ઝડપી ગતિ ચાલે છે તેમાં ગુમાવ્યું હોય તો નિરાંત મુખ્ય છે. તહેવારોને લઈ લીધા પછી નિરાંતનું પ્રમાણ લચવાવું જોઈએ. કહેવું જોઈએ કે આમ છતાં વિદ્યાનગરનો અખતરો આવકારવા જેવો છે, શાળા કોલેજોમાં વ્યાપક બનાવી બીજે પણ ફેલાવવા જેવો છે. જ્યારે તહેવારો નહિ હોય ત્યારે એની ઉણપ કેટલી લાગે છે અને હોય તો એવું કેટલું મહત્ત્વ રહેવું જોઈએ તે આપોઆપ સમજશે. અને રોજાંદા છવનમાંથી સ્વાભાવિક આનંદ મેળવવાની સૂઝ આવશે. એકવાર તહેવારોને મૂલવવાની તક મળશે. આ તક આપવા બદલ ગુજરાતના વિદ્યાર્થીઓએ અને શિક્ષકોએ વિદ્યાનગરનો આભાર માનવો ઘટે.

### આમઉદ્યોગમાં કાંતિ

અંબર ચરખાનો મોટા પાયા ઉપર દેશમાં ઉપયોગ થવાનો છે, તે જ વખતે વીજળીની મદદ વડે એ ચલાવવામાં હરકત નથી એવો મત બહાર આવ્યો એથી કેટલાકને મન ગુંચવાડો વધશે. અંબર ચરખો મુખ્યત્વે ગામડાંમાં રોજાનું સાધન બને એવો ખ્યાલ રાખવામાં આવ્યો હોય તો ધણાંખરાં ગામડાં વીજળી કયાંથી લાવવાનાં ? વળી જે ગામોની પાસે વીજળી હશે તે બીજાં ગામો જોડે દરીફાઈ કરશે, અને એમાંય વગેરે બિલા થશે.

એવી મુંઝવણ આવે તો એ આમઉદ્યોગોનો વિકાસ

કરતી વેળા વીજળીને બાકાત રાખવી આપણું હિતમાં નથી. વીજળીનો વપરાશ દિવસે દિવસે વધવાનો છે. એ બધે સહેલાઈથી મળે ત્યાં સુધી સ્થિતિ આવીપાછી રહે પણ ખરી. એટલું મન મનાવવાનું.

યંત્રને આપણે હવે ગામડાંમાં મૂકીએ છીએ અને ધરમાં પહોંચાડીએ છીએ, પાંચ દશ વર્ષે એવી સમસ્યાઓ સામે આવવાની જેમાં ઉત્પાદન અને મોટાં કારખાનાંઓ ઉપર ચોકતી નજર રાખવી જોઈએ. આજે ચરખો હશે તો કાંતે શાળ આવશે, બીજા ઉદ્યોગો પણ આવશે. એમને લાભ્યા પછી મોટાં કારખાનાં ઉપર ફટકો નહિ પડે એવું કાણ કહી શકે ?

### વારસા લખની નિમણૂકો

સાથે કામ કરતાં કરતાં કાર્યકરો એક બીજાના કુટુંબીજનો જેવા લખી જાય એ સ્થિતિ ખૂબ આવકારવા જેવી છે. એમાંય જ્યારે એકાદો સાથીદાર અવસાન પામે તો એના કુટુંબ પ્રત્યે સહાનુભૂતિ અને મદદ આપવાનો ધર્મ બીજા કાર્યકરો સમજે તેમાં પણ સારી લાવના રહી છે. આ સ્થિતિ વધતી વધતી એવી બને કે જાહેર સંસ્થાઓનાં સભ્યપદ કે લોકશાહીની ચૂંટણીઓ માટે સદ્ગતનાં સગાંને પસંદ કરવામાં આવે ત્યારે દોસ્તી કે ભક્તિની હદો ઓળંગાય છે.

સંભવ છે કે નેતાની ખાલી પડેલી જગ્યાએ એના પરિવારમાંથી એકાદ જણને કામચલાઉ ગોઠવવામાં આવે તો પક્ષાપક્ષીનો વંટોળ જોર ના કરે, મરણને લીધે આવી પડેલી ખોટ તો એમ શેની પુરાય પણ મરહુમની આમન્યાનો અંશ કામે લગાડી થોડી મુદત માટે ઝંખડાઓ ઠેલી શકાય. તોયે એ રીત સારી ના ગણી શકાય.

આપણી લોકશાહી નવી છે. એમાં જે ચીલા પાડીએ તે ધણું દુરવું જોઈ વિચારીને પાડવા જોઈએ. જાહેર સંસ્થાઓમાં અને ચૂંટણીના ઉમેદવારોની નિમણૂક કરતી વખતે વારસાની ગંધ પેસવી ના જોઈએ; તાત્કાલિક સગવડ ખાતર ખોટો સિરસો મૂકવામાં જે જોખમ રહેલું છે તેથી આપણે ચેતીએ.



સહી શક્તિ હતી તે પણ ચાલી ગઈ, દેશ ગરીબ થવા લાગ્યો. દુનિયામાં વિજ્ઞાનની જે નવી હવા આવી તેને આપણે અપનાવી ન શક્યા. ખીજ દેશો આગળ વધતા જ ગયા, આપણે પડતા જ ગયા, પડતા જ ગયા. ગરીબી એક એવી ચીજ છે જે દેશ ને જનતામાં સર્વત્ર સર્વવ્યાપી નિર્જળતાઓ આણે છે. એ આપણા દેશમાં પણ આવી. અને સમગ્ર દેશ ને પ્રગ્લેષ્ટ એવી દવાની જરૂર રહી કે જે એને આંતરિક તાકાત આપીને ઊઠાવે.

જો તમે અર્થશાસ્ત્રને જોશો તો એમાંથી સમજાશે કે જે દેશ અવિકસિત છે, પછાત છે તે દેશ માટે આજે આગળ વધવું ખૂબ જ કઠિન છે. અમેરિકા કે રશિયાને આગળ વધવા જે સરળતા છે, તે ગરીબ દેશ માટે નથી. અહીં તો ખાવાના જ સાંસા છે તો બચાવીએ શું? અત્યંત થાવ નહિ ત્યાં સુધી નવા હિંદોગો, નવી પેદાશ થાય નહિ. ત્યારે આ જટિલ સમસ્યામાંથી બહાર નીકળવું શી રીતે? આ દેશ સામેનો આ આ એક ખૂબ મુશ્કેલ પ્રશ્ન છે.

ધણા કહે છે કે બહારથી પૈસા લાવો. એમાં કશો વાધો નથી. દુનિયાના બધાય દેશોએ એમ કયું પણ છે. પણ અહીં જે વાતો વિચારવાની છે. આપણે બહારથી પૈસા લાવીએ પણ એમાં આપણે આપણી જાતને આપણે વેચવાની નથી. આપણી નીતિ છોડવાની નથી, જો એમ ન થઈ શકે ને નાણાં લેવા માટે એ બધું છોડવું પડે તો પછી સ્વતંત્રતાનો અર્થ શી? અને ખીજ વાત એ છે કે જો બહારથી મદદ ઉપર આધાર રાખવું પ્રજામાનસ થઈ જાય તો તે પ્રગ્લેષ્ટ નિર્જળ બનાવે છે. દેશને નિર્જળ બનાવે છે. આપણે જો આજે આગળ વધતા હોઈએ તો તે કેઈ સોના-ચાંદીથી આગળ વધતા નથી. આ તે પ્રગ્લેષ્ટ શક્તિથી આગળ વધીએ છીએ. આ જે વાતો તમારે સ્પષ્ટ સમજી લેવી જોઈએ. પોતાની જાત ઉપર બરાબર બરોસો રાખીએ ને તે ઉપર અટલ વિશ્વાસ રાખીને ચાલીએ તે અતિ મહત્વની વાત છે. એક ભાઈએ આ યોજના ઉપર વિચાર કરવા ખાસ

સેશન બારવા કહ્યું. એ અંગે વિચાર કરીશું. પરંતુ હું તો કહું છું કે એ. આઈ. સી. સી. ના દરેક સેશન્સમાં પણ આ યોજના ઉપર દરેક વખતે વિચાર કરવા, શું થયું, કેટલું થયું, ક્યાં શી મુસીબત છે, ત્યાં બધાનો ખારીક વિચાર કરવા દરેક વખતે એક ખાસ વિભાગ કરી વિચાર થાય તેમ પણ હું તો ઇચ્છું છું. આ યોજના તો એક દૂદતી, ઉજળતી પ્રવાહી ચીજ છે. એને કોઈ કાગળમાં બાંધીને થોડી જ મૂકી દેવાની છે? એની પાછળ તો કરોડો માનવીનાં વિચાર ને શક્તિ ધબકે છે. એની ઉપર દરેક વર્ષે, દરરોજ દર પળે વિચાર થવો જોઈએ. આ તો એક એવો નદીનો પ્રવાહ છે જે સૌને એક વિશાળ સમુદ્ર તરફ લઈ જશે કે જ્યાં સૌની આખાઈ સિવાયનું ખીજું કોઈ ચિત્ર નહિ હોય. પણ જો વિચાર અને કાર્યને બાંધી દીધાં તો સમજાશે કે આપણે ખતમ થઈ જઈશું.

વિચારોને બંધાવા ન દેશો એ જે વાત મેં તમને કરી એ તરફ ફરીને તમારું ધ્યાન ખેંચું છું. એ વાત ખૂબ મહત્વની છે. તમે આજે જે વિચારો કરો છો તે સંભવ છે કે ત્રણ કે પાંચ વર્ષ પછી તમારે બદલવા પડશે. જો તમે તેમ ન કરો તો પણ પછાઈ જશો. દુનિયા ખૂબ તેજથી બદલાઈ રહી છે. સમગ્ર સામાજિક ને આર્થિક વ્યવહારો બદલાઈ રહ્યા છે. રાજ તેજથી વધુ ને વધુ બદલાતા જાય છે. દરેક બાબતમાં જો તમે ક્રાંતિ માગતા હો તો દરેક પગલે એ જરૂરી છે કે તમે જે રાજકીય ક્રાંતિ કરી તે બરાબર સમજી લો. આજે આપણે એક જબરી આર્થિક ક્રાંતિ કરી રહ્યા છીએ. ને એની સરખામણી હું દુનિયાના કોઈ પણ દેશ સાથે કરવા તૈયાર છું.

દેશમાં જે મહત્વની વસ્તુ પેદા કરવાની છે તે કેઈ પૈસા કે સોના ચાંદી નથી. પૈસા તો પાડનારી ચીજ છે; વેપારની ચીજ છે. મહત્વની બાબત છે તે ચીજ વસ્તુની પેદાશ છે.

અને એથી પણ મહત્વની વાત તે સામાજિક ઉત્થા-



ભર્મિના વાચકોને જાણીતા મનોવિશ્લેષણાત્મક વાર્તાઓના લેખક ધણે વખતે એક નવી જ મનોવિશ્લેષણાત્મક વાર્તા લઈને આવે છે. આ વાર્તામાં છતાં સરળતા પણ ભરી પડી છે અને મનોવિશ્લેષણ પણ એટલું જ સચું પડ્યું છે કે જે વાંચકોને અનેક મંથનો પણ થવા લાગે.....

પ્રથમ પ્રશ્નના આગમનની સાથે કાયલના ટહુકારનો જેમ બમણો શોરબકોર મચી રહે અને જાણે એ ટહુકાર વિલય થતાં થતાં પણ કંઈક છેવટનું રહ્યું સહ્યું જેર કાઢી નાખે તેમ જ આજે સ્મૃતિ એનાં સંવેદનોનાં પાનાં પછી પાનાં ટપકાવે જતી હતી. એ સંવેદનોમાં યુવાનીની એકલી આછી પાતળી લાગણીના થર જ નહોતા, પણ તેની કિશોરવયની રમુજ, પ્રેરક અને સર્વગમ્ય અવસ્થાના એવા તો હૃદયગમ પ્રસંગો હતા કે જે વાંચવાનું કે સંભળવાનું કોઈ જ ન રોકી શકે.

મારા હાથમાં એ પાનાં આવ્યાં ત્યારે મને તે વાંચવાની, અને તો બીજાને પણ વાંચી સંભળાવવાની ગજબની તાલાવેલી લાગી હતી. ઢળતે ઉનાળે જાણે ડરતી ડરતી વર્ષો તેના રીમઝીમ પગલે આવવા નર બનીને રજા માગતી હોય એવે વખતે સ્મૃતિ તેનાં સંવેદનો ત્રીતરવા ખેડી હતી તેનો સાક્ષી હું એકલો જ હતો. સ્મૃતિ મારા જીવનની એક એવી તો અવિરમરણીય સ્મૃતિ બની ગઈ છે કે તેને યાદ કરવા સિવાય આજે મારી પાસે તેનું અસ્તીત્વ જાળવવાનું બીજું કંઈ રહ્યું નથી. રહ્યું છે માત્ર આ થોડાંક સાચવી રાખેલાં તેનાં ભયોં ભયોં સંવેદનનાં ઉજળાં પાનાં.

બહુ કિંમતી લખાણોવાળાં એ પાનાં નથી તો ય મેં તેનું જતન કયું છે, તેને સાચવી રાખવા બધા પ્રયત્નો કર્યા છે અને તેની સાથે તાદાત્મ્ય સાધવા અને તેટલી વાર પ્રયત્નો કર્યા છે. જીવનની ઢળતી સંધ્યાએ આમ એકાએક સ્મૃતિ ચાલી જશે, તેનાં સંવેદનો જ એકલાં મારા સાથી રહેશે, અને મારે હંમેશ માટે એક એ જ યાદમાં જીવવું પડશે એવી તો કદપના સ્મૃતિનેય ક્યાં હતી કે મને આવે? સાવ બચપણથી અમે સાથે ખેલતાં-ફૂદતાં, એ બધાંય

દૃશ્યોનો હું સાક્ષી હોવા છતાંય તેનાં સંવેદનોનો એ ઉજળો કાળ આજેય મારા દિલને અને દિમાગને અવિરમરણીય આનંદ આપે છે :—

‘કેવું નિર્દોષ બાળપણ ! એ કેમ ચાલ્યું જતું હશે ? હુંય નાની હતી ત્યારે મને એવું થતું કે આપણે હંમેશ માટે બાળક જ રહીએ તો ? પણ હું બાળક નથી રહી શકી એ આજે, મારા જીવનની સંધ્યાએ અનુભવું છું ત્યારે તો તે માટે ખરેખર અફસોસ કરવાનોય નથી સૂઝતો. હું એક વખત બાળકી હતી, સુંદર હસતી ફૂદતી બાળકી હતી એ આજે કદપીય શકતી નથી. મને કેટલાં બધાં કેટલું બધું વહાલ કરતાં ? આજે એ બધાંયનું વહાલ હું મથી મથીને મરું તો ય ન મેળવી શકું કે એ બધાં આપી પણ ન શકે. માણસની ઉંમર વધવાની સાથે એની તરફનું વહાલ આમ જ ધટ્યે જતું હશે ? ધટે તો ય એને આવી રીતે સાવ સસ્તું બનાવી દેવાય ખરું ?

બીજાની વાત તો મારે અત્યારે કરવાનો વખતેય ક્યાં છે ? પણ મારા બાળ-સાથી આશુને અત્યારે યાદ કરું છું ત્યારે કેટલું બધું મારા મનને ખુશખુશાલ બનાવી દઈ છું ! એ આશુ-અત્યારે મારી પાસે હોત તો ? પણ આશુ મોટા થઈ ગયો. હુંય મોટી થવા લાગી. યૌવનની કુમળી લાગણીઓ અનુભવતાં અમે પ્રેમ કરવા પણ લાગી ગયાં. અને તેની જ સાથે પ્રેમલગ્ન કરીને સુખસ્વપ્નમાં મહાલવાની મારા મનમાં એક લાગણી પ્રવેશી ગઈ. એ લાગણીએ ગજબનો નિશ્ચય કરી લીધો. આશુ સાથે હું પરણી ત્યારે કોઈની સંમતિ નહોતી મળી પણ આશુ તરફનું મારું ગજબનું આકર્ષણ કોઈનુંય સંભળવા નહોતું માગતું. આશુએ મને આજસુધી સાચવી છે. આજે મારું શરીર કચળું છે તે માટે હું જ જવાબદાર છું. મેં મારી શારીરિક યાતનાઓ જ આશુને બતાવી છે. મારી

સાવ શન્યમનસ્કે બનીને વાતને વધારવા માટે વચ્ચે થોડુંક બોલતો હતો. મોટા લાગનું તો ડોક્ટર જ બોલતા હતા. આશુની દલીલમાંથી થોડુંક મેં સાંભળ્યું ન સાંભળ્યું ત્યાં જ મને જાણે આખા આગળ અંધારાં આવી લાગ્યો. હું કંઈક પણ કરી બેસું ત્યાં તો ત્યાંથી હિંમત કરીને લાગી છૂટી.

‘લાનમાં આવી ત્યારે હું પચારીમાં હતી. મારી બાબુમાં આશુ બેઠો હતો. દશ વરસનું લગ્નજીવન પસાર થઈ ગયું હતું. અને આજે આશુ એના ધંધાને અર્થે મારી પાસેથી દૂર દૂર જવા માટે આવ્યો હતો. મેં તેને અહીં રહીને થાય તેટલો ધંધો કરવા ખૂબ સમજાવ્યો. ગઈ કાલની ડોક્ટર સાથેની વાતે મને જાગતી તો કરી જ હતી. અને એ માટે જ આશુ આજે પરદેશ જવા પણ તૈયાર થયો હતો.

‘આશુની એકની જ કમાણી ચાલુ હતી તેવું નહોતું. હું ઠીક ઠીક આવક લાવતી હતી. મારે પણ સારી એવી વકીલાત ચાલતી હતી. આશુ મોટો વેપાર ખેડતો હતો. પણ તેમાં તો ઘણીતર ગુમાવવું પડતું. પણ મારે તો ક્યારેક પ્રેક્ટીસ ઓછી થઈ જતી એટલું જ, ક્યારેય ધરમાંથી કાઢીને તેમાં મૂકવું ન પડતું. આશુનો વેપાર એટલો વિસ્તૃત નહોતો એટલે જ એને પરદેશની લગની લાગી હતી. અહીંના વેપારથી ભેગી થયેલી મિલકત બહુ મોટી નહોતી. અને એને તો મોટી મિલ્તનનો મોહ લાગ્યો હતો. એ મિલકતની જરૂર પણ હતી. અને એ જરૂરનું કારણ પણ હું જ હતી.

‘મારા માટે એ બધું કરવા તૈયાર થયો હતો. મારી બાળક માટેની વધતી જતી જંખના એ મારાથી અજાણપણે પણ પૂરી કરવા તૈયાર થયો હતો. મને એ વાતની થોડી ગંધ આવી ગઈ એ જ મારા દિલને આટલું બધું ફારી રહ્યું હતું. હું ગમે તેમ કરીને આશુને સમજાવીશ એવા ખ્યાલે તેનું અત્યારપૂરતું આ પર-દેશગમન બંધ કરાવવા મેં સીધી વાતે આવવાને બદલે બાંછ ધણી દલીલો કરી નેઈ. પણ આશુને ગળે એકેય વાત ન બીતરી. એ એકનો એ ન થયો.

અને છતાંય હું મારા મનની વાત ન જ જાહેર કરી શકી. મેં તેને સમજાવવા માટે ખૂબ વાત જણાવી જ નહિ. અને એક દિવસ હસતે મુખે તેને વિદાય આપી. એની સ્ટીમર બપોડી ત્યાં સુધી મારું મોં હસતું રહ્યું. હું મારા મનને મજબૂત કરી શકી. અને છેવટ સુધી એ જ મજબૂત સ્વરૂપ રાખી શકી. એ ગયાં પછી એના સમાચારો આપના નિયમિત પત્રો આવતા. એ પત્રોના હું નિયમિત જવાબો વાળતી.

‘આશુ ગયો ત્યારની મારું મન એવું તો કામમાં પરોવવા લાગી ગઈ કે મને તેનો વિયોગ જરાય સતાવવા ન લાગ્યો. કાયદાનાં થોડાંઓ ઉચલાવવાનું કોઈ એવા અટપટા કેસ વખતે જ મન થતું એ બધાં જાણે મારે અભ્યાસ કરવા જ ઉચલાવવાના હોય એટલા ઉત્સાહથી ઉચલાવતી રહી. અને એ બધાંના અભ્યાસે મને આશુનો વિયોગ ન સાર્યો કે મારામાં વેગ પકડી જતી બાળક-ભૂખ પણ આગળ ન વધી.

‘આશુ ત્રણેક વરસે પાછો ફર્યો ત્યારે મારી એ ભૂખ તો સાવ જાણે અદૃશ્ય બની ગઈ હતી. આશુ વિદેશથી પાછો ફર્યો ત્યારે અમારી મિલકત અજાણતાંય ખૂબ વધી ગઈ હતી. હું વકીલાતમાં પણ ઠીકઠીક મેળવી શકી હતી. મારી બધીય શક્તિ એટલી બધી કેન્દ્રિત કરીને મેં નિષ્ઠાપૂર્વક પ્રેક્ટીસ કરી હતી કે મારી એ નિષ્ઠાનો બદલો નેણે ખેંકમાં બેલન્સ રૂપે જમા થઈ ચૂક્યો. આશુ આવ્યો ત્યારે જ મને જાણ થઈ કે ન કદપી શકાય તેટલું મારા તરફનું પણ બેલન્સ વધી ગયું છે ત્યારે તેને ગંધ આવી ગઈ કે તેને નિશ્ચિંત બનાવવા માટે જ મેં રાત દિવસ નેચા વિના પૈસો ભેગો કર્યો છે.

‘આવું કશું જ નહોતું તેની જ્યારે આશુને ખબર પડી ત્યારે એ ખૂબ હર્ષ પામ્યો. બીજા છએક માસ રહીને જ્યારે એ ફરી વિદેશ જવાની તૈયારીઓ કરવા લાગ્યો ત્યારે તો તેને મારો સાથ સાંપડવાનો હતો એ જાણી એની તૈયારીઓ બમણા વેગે વધવા લાગી હતી. પણ મારી અહીંની ધંધાદારી ધમાલે એની સાથે જવાની તદ્દન અનિચ્છા

હંદ સુધી કે હું જો એ નહિ આપી શકું તો એ ખીજી  
 સ્ત્રીની મદદથી પણ સંતોષવા કદાચ તૈયાર થઈ ખેસે !  
 'આશુને મારા તરફ એટલો કર થતો જોવાની મારી  
 તૈયારી નહોતી. આશુ પણ એવો ન થઈ શકે તેની  
 મને જાણે જાણે ખાતરી હતી. પણ એક માનસચિકિ-  
 ત્સકતું પુરતક વાંચતા પુરુષ પોતાની વૃત્તિ સંતોષવા  
 સ્ત્રી જેટલી મર્યાદા નથી જાળવી શકતો એવું યાદ  
 રહી ગયેલું વાક્ય મને એ વિચાર કરવા પણ પ્રેરી ગયું.  
 એમ ને એમ ખીજી છ વર્ષ પણ નીકળી ગયા.  
 આશુનો અસંતોષ વધતો ગયો એટલું જ નહિ પણ  
 હવે તો મને અધું ખુલ્લે દિલે કહેવા પણ લાગ્યો.  
 પણ હું શરીરમાં થયેલા ફેરફારોને મારા મન સાથે  
 ન જ જોળવી શકી. શરીર તૈયાર હતું, શરીર એ અધું  
 કરી શકે તેવું હતું ત્યારે મન જરાય એવો અનુભવ  
 કરવાની ઇચ્છા પણ નહોતું સેવતું...'  
 રમૂતિનાં સંવેદનો એટલેથી જ પૂરાં નથી થતાં. પણ

આજે, રમૂતિના દૈહિક અસ્તીત્વના અવસાનને કાળે એ  
 ઉચલાવવાની ધીરજ મારામાં નથી. રમૂતિને માતા  
 બનવાના કોડ હતા ત્યારે તેના શરીરની એક જ ખોડે  
 તેને માતા બનતી રોકી હતી. એ ખોડ દૂર કરવા મારે  
 મોટો ખર્ચ કરવા માટે સગવડ કરવી પડી. એ ધગશ  
 હોવાથી જ હું એને વિદેશ લઈ જઈ શક્યો. પણ  
 એ ખોડ દૂર થતાં જ એની માનસિક ભૂખ તો કચોરની  
 આલવાઈ ગઈ હતી. એ ભૂખ જગાડવા કરેલા મારા  
 પ્રયત્નો પણ કામ ન લાગ્યા. અને અંતે એક વક્ષ-  
 દાર પત્ની તરીકે જ તે આવી ગઈ.

બાળકવિહોણી માતાની જંબનાનો તાગ તો બધાં  
 મેળવી ચૂક્યાં છે. પણ બાળક વિનાના પિતાની  
 જંબનાનો તાગ મેળવવા માટે મારે પણ થોડાંક સંવે-  
 દનોનાં પાનાં લખવાની જરૂર છે એમ લાગે છે.  
 પાછું થાય છે કે એ પાનાં વચિનાર રમૂતિય હવે તો  
 ક્યાં છે ?



રમેશ પાઠક

પ્રાર્થના

શાન્તતા ભલે મળે કદી ન અંતરે મને.

સમર હુંડુલિ ગડે;  
 બુદ્ધિ-ભાવના મહીં  
 સુદ્ધ ચાલતું સદૈવ:  
 ઈશ! ચાલુ રાખ તું

શાન્તતા ભલે મળે કદી ન અંતરે મને.

પ્રખર અગ્નિ છો બળે,  
 સુજ્વં હૃદય છો જળે.  
 યાતના મને દમે:  
 આટલી કરો દયા

શાન્તતા ભલે મળે કદી ન અંતરે મને.

હુખ-ભીતિ જે હરે  
 પ્રીતિ તે કરે દરે,

લોગવે છો કદેશ જીવ:

--એક તેની આશ તે,

શાન્તતા ભલે મળે કદી ન અંતરે મને.

ભૂન ભયદ નાચતાં,  
 સતત આબુખાબુ રહ્યાં.  
 દેહ છિન્ન છો કરે  
 પિશાચિ ઘોર નિર્દય !

શાન્તતા ભલે મળે કદી ન અંતરે મને.

સહેલું કષ્ટ હાસ્યથી:  
 જીવન એ જ, ધર્મ તે,  
 મૃત્યુ-શાન્તતા અભિન્ન:  
 ભાસ એ નિજરમને

શાન્તતા ભલે મળે કદી ન અંતરે મને.\*

\* શ્રી અશોક ટિળકના મરાઠી કાવ્યનો અનુવાદ



તે પછી ઋષિ કહે છે કે ખીજી માસુલી સાધના પાંચ કામ નહીં લાગે. ખૂબ ભણ્યા, શાસ્ત્રોમાં ધૂમી વળ્યા, બુદ્ધિને તીવ્ર કરી, સંત-મહાત્માઓના ઉપદેશોને સંભળ્યા કર્યા, એટલાથી જ કંઈ આત્માની ખોજ પૂરી નથી થવાની,

‘નાયમાત્મા પ્રવચનેન લભ્યઃ । ન મેધયા ન બહુના શ્રુતેન’  
અને અનંતે કહે છે,

‘યમ્ એવ એષ વ્રુણુ તે તેન લભ્યઃ’ જે કોઈ ને આ આત્મા પસંદ કરે છે તેને જ આત્મા મળે છે. ઋષિ કહે છે—  
‘તસ્ય એષ આત્મા વિવ્રુણુતે તનુમ્ સ્વામ્’—તેને આ આત્મા પોતાનું શરીર ખોલીતે દેખાડે છે, એટલે કે પોતાના સ્વરૂપનું પૂરેપૂરું દર્શન કરાવે છે. જ્ઞાની ભક્ત કહે છે—  
‘દૈશકૃપા હિ કેવલમ્’—અધી સાધના અધૂરી છે, આપણો છેવટનો આધાર ઈશ્વરકૃપા પર જ છે. ‘યમ્ એવ એષ વ્રુણુતે તેન લભ્યઃ’ એ વાક્યનો શ્રી કિશોરલાલ મશરૂવાળાએ જે અર્થ કયો છે તે જો સાચો હોય તો અનુગ્રહની અનિશ્ચિતતા સાધના-ક્રમથી જુદી પડે. શ્રી મશરૂવાળા અનુવાદમાં લખે છે,  
‘આ આત્મા વેદોના અધ્યયનથી નથી મળતો, બુદ્ધિની ઝીણવટથીય નથી મળતો કે નથી મળતો ખૂબ શાસ્ત્રો સંભળવાથી (એટલે કે અનેક વિષયો જાણવાથી). અહીં સુધી તો ઠીક, પણ આગળના ભાગનો અનુ-

વાદ કરે છે—‘પણ જે માણસ આત્માને મેળવવા જ માગે છે તેને તેની પ્રાપ્તિ થાય જ છે—આત્મા તેને જ પોતાનું સ્વરૂપ દેખાડે છે.’ આમાં એ ભાવ છે કે જે સાધક ખીજી અધી વાસનાઓ અને નિષ્ઠાઓ છોડીને ફક્ત આત્માનું જ ચિંતવન કરશે, આત્મો તરફ અનન્ય નિષ્ઠાથી સાધના હશે, તેને જ આત્માની પ્રાપ્તિ થશે, તેને જ આત્મા પોતાનું પૂરેપૂરું દર્શન કરાવશે.

આમાં સાધનાની કમી નથી રહેતી. અનુગ્રહની વાત પણ ટળી જાય છે. આત્મપ્રાપ્તિની સાધનામાં અનન્ય નિષ્ઠા હોવી જોઈએ. આત્મા સાથે ખીજી કોઈ ને કોઈ તત્ત્વને ભેળવીને જો આપણે એ ભેળસેળવાળી ચીજની ઉપાસના કરીશું તો આત્માનું દર્શન નહીં થાય. ફક્ત આત્માની સાધના જ અનન્ય નિષ્ઠાપૂર્વક કરીએ તો બેશક આત્મપ્રાપ્તિ થશે જ. આ સાધના બેશક ‘અશંસયં સમગ્રં મામ્ યથા જ્ઞાત્યસિ’ની કોટિની થઈ.

ઉપરની સાધનાનો મંત્ર ‘કોપનિષદમાંથી પણ મળી આવે છે અને મુંડકોપનિષદમાં પણ શબ્દોનો સીધો અર્થ રપજ છે, ‘આત્મા પોતે જ જે ભક્તને પ્રેમ-પૂર્વક પસંદ કરશે તેને જ આત્મા મળશે.’ શ્રી મશરૂવાળાએ જે અર્થ કયો છે એ સાચો છે તેમાં શક નથી, શક તેમાં છે કે તે અર્થ સાચો છે કે નહિ



વિનોબા તેમના પર આવેલા પત્રોને સાચવીને રાખે છે અને એ બધાના જવાબ પણ આપે છે. એક દિવસ તેમના પર ગાંધીજીનો એક પત્ર આવ્યો, ત્યારે વિનોબાએ તેને ફાંટી નાખ્યો. પાસે જ જોડેલા શ્રી કમલનથનં બનજને ભારે નવાઈ લાગી. તેમણે તો એ ફાટલ હુકડાઓ સાધીને વાંચ્યું તો લખ્યું હતું—‘આપના જેવા મહાન આત્મા મેં કયાંય નથી જોયો.’ નવાઈ પામીને બનજજીએ પૂછ્યું : ‘આપે આ પત્ર કેમ ફાંટી નાખ્યો ? ખૂબ જરૂરનો આ પત્ર છે, સાચવી રાખી લેવો જોઈતો હતો.’ વિનોબાએ હસીને કહ્યું કે આ પત્ર મારે માટે નકાસો હતો એટલે મેં ફાંટીને ફેંકી દીધો, બાપુજીએ વિશાળ દૃષ્ટિથી જેવી રીતે મને જોયો એ આ પત્રમાં પણ લખી નાખ્યું. પણ મારા કાપોની એમને કયાં ખબર છે ?

‘ઊર્મિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો થા. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.



આવીને પહેલું કામ સરસ ચા પીવાનું. ચા પીતાં પીતાં કુટુંબના દરેક માણસ સાથે મુક્ત વર્તાવિહાર કરવાનો અને પછી હળમત કરતાં કરતાં પોતાના પ્રિય મિત્ર ગળુભાઈ સાથે જિંદગીની દોલક વગાડવાનો અનેરો આનંદ લૂંટાય. ગળુભાઈ તાલના શોખીન. તાલ વિનાની વાત નહીં. જીવનના સમગ્રી એમની સમજદારી સરસ. એટલે વાત કરવાની એવી મજા આવે કે હળમત કચારે થઈ ગઈ તેનું ભાન ન રહે. બાની ખૂબ પડે એટલે નાહવાની દોડાદોડી. નવ વાગે પાણી બંધ થઈ જવાનું.

નાહવા જતાં જતાં કુલીને વિચાર કર્યો કે આ વખતે કમિશન પૂરું લેવું. મિત્ર હોય માટે મળતર છોડવું એ ક્યાંનો ન્યાય ? જે કે એના મનમાં ભાંજગડ ચાલતી હતી. અંતરમાં એ બાંધછોડ કરતો હતો. એક વિચાર આવતો કે આવા નિકટના મિત્રના કામમાંથી કંઈ પણ લેવું એ મિત્રધર્મ ઉપરાંત પ્રામાણિકતા પણ નથી. બીજો વિચાર એવો આવતો કે ગમે તે કાંઈ એ આ કામ કયું હોત તો કમિશન તો એ લેત જ. પછી એમાં મિત્રનું શું નુકસાન થવાનું ? આમ વિચાર કરતો કરતો એ બાથરૂમમાં ચાલ્યો ગયો. માથે પાણીનો લોટો રેડીને સાણુ લેવા જાય છે ત્યાં તો ચંદનનો સાણુ હાથમાં આવ્યો. ગઈ વખતે જેટલો અને જેવો મૂક્યો હતો, ખરાબર તે અને તેવો જ. કુલીન દરેક વખતે તો 'લાઈફબોય' સાણુના નાના ટુકડાથી ટેવાયલો અને આટલો સાણુ તો આખા કુટુંબને એ દિવસ ચાલે. કચારનોય વપરાઈ ગયો હશે. કારણ, ધરના બધા જ માણસો શોખીન. પણ મળું નહીં એટલે સામાન્ય વસ્તુથી ચલાવી લે અને તે પણ આનંદથી, દુઃખી થઈને નહીં. એ રીતે જ એ ધરમાં 'લાઈફબોય' સાણુ આવ્યો હતો. એટલે ચંદનનો સાણુ જોઈને કુલીનને આશ્ચર્ય થયું કે કેમ કાંઈ એ સાણુ વાપર્યો નહીં હોય ? પોતે કલું નહીં માટે ? પણ આવી નાની નાચીજ વસ્તુમાં વળી કહેવાનું શું અને પૂછવાનું શું ? વિચારોના ગૂંચળાં મનમાં વીંટાતાં ગયાં. ચંદનના સાણુથી જેમ જેમ

નાહતો ગયો તેમ તેમ અંતરમાંથી એક અવાજ સ્પષ્ટ થતો ગયો. પ્રામાણિકતાનાં આવાં તાનાં આણુઓ મોટી પામરતાને પણ સુરંગ ચાપે છે અને જેમ જેમ આ આણુઓ એકત્રિત થઈને અખંડિત થતાં જાય છે તેમ તેમ પામરતાના કાદવમાંથી ઉદારતાનું અભિનવ કમળ જીગે છે. એની સુગંધથી જીવન જીગે છે. સ્વાર્થના અંધકારમાંથી રનેહની બીજલેખા દેખાય છે. પછી માણસના અંતઃકરણમાં જિંદગીની પૂનમની આરત રોપાય છે. જિંદગી એ દિશામાં ચાલતી થાય છે.

કુલીન નાહીને બહાર નીકળ્યો. એણે નિશ્ચય કરી લીધો હતો કે કમિશન લેવું જ નહીં. એટલી કિંમત ઓછી કરાવીને મિત્રને જ એનો લાભ આપવો. ખસો-પાંચસોની કિંમત ફેટલી ! એને સાટે કંઈ ટોપલો ભરીને જિંદગી વેચાય ? આજે એને નાલા પછી પણ શરીરમાંથી ચંદનની સુવાસ આવતી. એનું અંતર પ્રકુલ હતું. ગૌતમભાઈની ડેમોક્રેટિક ચાનો સ્વાદ પણ આજે એને ઘણો ગમ્યો. રૂકાખી વિનાના ભરેલા ચાના અડધા પ્યાલામાં એને રનેહની લોકશાહી રોપવાનું મન થયું.

ચારપાંચ મહિના વીતી ગયા હતા. કુલીન સંવેદનશીલ માણસ હતો. પાયાની સારખં એમાં હતી. જિંદગી એને મન જુગાર નહોતો, સત્કર્મની સંજ્ઞા હતી. એટલે ખરાબ કરવાનું ભાગે પડતું ત્યારે એને મુસીબત પડતી. કચારેક ખરાબીનો ભોગ થઈ પણ પડતો. સ્વાર્થનો સંઘર્ષ માત્ર પ્રયત્ન નથી હોતો, સૂક્ષ્મ પણ હોય છે. તેમાં જ્યારે અંતર, કલાકાર કે સૌન્દર્યશીલ માણસનું હોય, ત્યારે તો આ સંઘર્ષ અવનવા સુંદર સ્વરૂપો ધારણ કરીને એને અનિષ્ટની ખીણમાં ખેંચી જાય છે અને ત્યાં પછી એની સહલાવનાનું સિદ્ધતથી ગળું પકડીને એને ગૂંગળાવે છે. ખૂરી વલે કરે છે અને આખરે એની પાસે સાઈગાં કરાવે છે. કુલીન અનુભૂતિના આ પ્રદેશમાંથી પસાર થયો હતો. એને ખબર હતી કે આવા સૂક્ષ્મ સંઘર્ષ વખતે શીલનો નાનો અંશ પણ કેવી અદ્ભુત ટક્કર ઝીંડે

તમે મને પેલી બાટલીમાંથી થોડું કોરોમાઈન આપો. મારા માથા પર, હાથ પર ને પગ પર યુ. ડી. કોલોનની જરા માલિશ કરો. હમણાં શમી જશે. કુલીને તરત જ આજ્ઞા માની. પાસેની શીશીમાંથી કોરોમાઈન આપ્યું અને યુ. ડી. કોલોનની માલિશ કરવા માંડી. સુનંદાને જરા જંપ વળ્યો. એની આંખ કંઈકે મળી પણ સુનંદાની ગભરામણ પાછી વધી. એણે કહ્યું : 'મારે ગળે અને છાતીએ પણ થોડી માલિશ કરો.' આ આજ્ઞા સાંભળીને પળવાર કુલીનનો હાથ થંભી ગયો. એણે પાછું ધીરે રહીને ગળે અતિ કુમાશથી માલિશ કરવા માંડ્યું.

માલિશ કરતાં કુલીનની દૃષ્ટિ સામે સુનંદાની રૂપાળી જુવાન હરતી નાની થતી થતી માથા જેટલી થઈ ગઈ. આજે સવારે જ એણે પોતાને હાથે ચંદનના સાણુ વડે માથાને નવડાવી હતી. હમણાં જાણે એ નાની સુનંદાને નવડાવી રહ્યો છે એવું સંવેદન એને થઈ રહ્યું અને સવારે નવડાવીને જેમ માથાની ચિથ્થુક પકડીને કહ્યું હતું કે બોલ, કેવી સરસ નવડાવી ? ત્યારે માથાએ સામેથી કુલીનના બે કાન પકડી પોતાનું વહાલ પ્રગટ કર્યું હતું. કુલીનનો હાથ ગળાની માલિશ

કરતાં કરતાં સુનંદાની ચિથ્થુક પર આવીને સ્થિર થઈ ગયો, સુનંદાની આંખ ઊઘડી. હોઠ પર જરાક સ્મિત જાણું ને આંધળી ગયું. કુલીને કહ્યું : 'સુનંદાજી, હજી હૈયું ધબકતું હોય તો હું ઝો. મહેતાને બોલાવું ?' કુલીને એણે ઘંટડી વગાડી. 'ના, ના. રહેવા દો. બાટલી મોડી રાતે એમને ક્યાં તંકલીફ આપવી ?' સુનંદાની આંખો હવે બરાબર ઊઘડી ગઈ હતી. એટલામાં નર્સ આવી. બન્નેને એણે ઠંડું પાણી આપ્યું. નર્સની હાજરીમાં જ સુનંદાને હવે નિરાતિ આરામ કરવાનું કહી, એને માથે હાથ ફેરવી, નર્સને સોંપીને કુલીન નીકળ્યો.

બહાર નીકળ્યો ત્યારે પાછલી રાતનો ચંદ્ર ઊગમણી દિશાએ પ્રવાસ કરતો હતો, આવરી લેતાં વાદળાંઓને હઠાવતો, પોતાના તેજને સાચવતો અને સૌમ્ય ચાંદનીને પૃથ્વી પર વરસાવતો એ ચાંદ્યો જતો હતો. દૂર જોયું તો સાગર પડ્યો હતો : ધીર, ગંભીર અને ભવ્ય ! ચાંદનીની ચાદર ઓઢીને ધડીકમાં જગતો, ધડીકમાં ઊંઘતો.

કુલીન ચાંદ્યો જતો હતો. એણે પોતાનો હાથ સૂંઘ્યો. એમાંથી ચંદનના સાણુની સુવાસ આવતી હતી.



નિશાકર

નભમાં

અગમ મેઘ છવાયો નભમાં

અગમ મેઘ છવાયો.

અંગ અંગમાં જીવન જળકે,

નૈનમાં ચંદ્ર છુપાયો.—નભમાં

રસ ઝરતા નર્તતા નાદે

નિર્મલ રાસ રચાયો.—નભમાં

પ્રાણુવીજને પ્રીતકડાકે

જન્મ પદારથ પાયો.—નભમાં



પારાશય

અધિકાર ભેદ

બધી સરખી ગણી મહેફિલ ગઝલ મારી નથી ગાતો. ઘરે આવેલ છે દરએકને અંગૂર નથી પાતો. બધો અધિકારમાં છે ભેદ, માનો કે ન માનો પણ. વિસામો પ્રેમનો માની ઘરેઘર હું નથી જાતો.



ગ્રો. રમણ કોઠારી

હેંગિંગ ગાર્ડન [સન્ધ્યા ટાણે]

આ તે શું નીલી કુંજવાડી દોકને બસ દહેલવાની ? કે રૂપકેરી પરબ માંડી ઠારવા તરસી જવાની ?



ન હતો—ધર્મ હતો. વંશપરંપરાથી આહુણો એ કામ કરતા હતા અને પ્રજા એને યથાશક્તિ પોષતી હતી. પરંતુ તે કાળે આખી પ્રજાને શિક્ષણ આપવું જોઈએ તે આદર્શ સ્વીકારાયો ન હતો. અદ્ય સંખ્યાને શિક્ષણ મળતું હતું. આખી પ્રજાને શિક્ષણ આપવું હોય, સરકારે એ જવાબદારી લેવાની હોય તો, શિક્ષણને સામાજિક સેવાનું એક અંગ સ્વીકારીને, ધંધા તરીકે એમાં પડનાર સ્ત્રી-પુરુષોની મોટી સંખ્યા ન મળી રહે તો, એ કામને પહોંચી ન શકાય. પરિણામે, શિક્ષણ એક ધંધો ગણાય છે. શિક્ષકો ધંધાદારી છે. તાલીમ મેળવવાનું એમને માટે ફરજિયાત છે. શિક્ષણની કક્ષા આજે સંતોષકારક નથી એ સ્વીકાર્યો છતાં એટલો સંતોષ તો જરૂર લઈ શકાય તેમ છે કે પ્રજાની વધુ સંખ્યાને શિક્ષણ મેળવવું સુલભ બન્યું છે. અને એનો યશ શિક્ષણ ધંધો બન્યો છે, તાલીમબદ્ધ ધંધો બન્યો છે તેને કાળે જાય છે.

આજના શિક્ષણ વિષે અસંતોષ વ્યક્ત કરતાં કોઈ કોઈ આદર્શવાદીઓ એનો દોષ ધંધા ઉપર દોળે છે. શિક્ષણ ધર્મ તરીકે સ્વીકારાય તો જ જીવંત આવે, ધંધો બની જાય એટલે એ નીચું જ ઊતરે, તેમ દલીલ કરે છે. એ જ રીતે સામાજિક સેવાને ધંધા તરીકે સ્વીકારવાની વાત સાંભળી એનો પણ વિરોધ થાય તો નવાઈ ન ગણાય. પરંતુ કોઈ સેવાકાર્ય સમગ્ર પ્રજાને આવરી લે તેવું વિસ્તૃત કરવું હોય તો એને ધંધાદારી રૂપ આપવું જ પડવાનું. કોઈપણ કાર્ય પછી એ ધંધાદારી હોય કે સેવાભાવી હોય, તેની સફળતા માટે ત્રણ ગુણ અનિવાર્ય રહેવાના. કાર્ય પ્રત્યેનો પ્રેમ, જ્ઞાન અને શક્તિ. ધંધાદારી તરીકે સ્વીકારનારમાં કોઈ વખત એવું બનવાનું કે કાર્ય પ્રત્યે પ્રેમ ન હોય તો પણ આજીવિકાને કારણે એ સ્વીકારાય છે. તો કેવળ સેવાભાવે સ્વીકારનારમાં કોઈ વખત જ્ઞાન પ્રત્યે ઉપેક્ષા સેવાતી હોય છે. આમ કેવળ સેવાભાવીમાં કુશળતાની ખામી જોવા મળે છે, તો ધંધાદારીમાં પ્રેમની ખામી નજરે પડે છે.

પરંતુ આ ખામી કેવળ ધંધાને લીધે કે સેવાને લીધે જ

દેશમાં જોવા મળે છે તેમ માની લેવું તે અર્થસત્ય છે. મનુષ્ય સ્વભાવમાં ઓછીવત્તી નબળાઈ. પડી છે, એટલે અમુક પ્રમાણની ખામી તો રહેવાની, તે સ્વીકારીને જ ચાલવું જોઈએ. આથી વિશેષ જે ખામી જોવા મળે છે તેનું કારણ આપણું પ્રજાતરીકે ચારિત્ર્યબળ ક્ષીણ થયેલું છે તે મુખ્ય રોગ છે. એ રોગને લીધે સમાજના જુદા જુદા ક્ષેત્રમાં નબળાઈ જોવા મળે છે. વેપારીમાં પ્રમાણિકતાની ખામી છે, મજૂરમાં ઉત્પાદકશક્તિની મંદતા છે, અમલદારોમાં કર્તવ્યભાવના પૂરતી નથી, ધંધાદારી સામાજિક સેવા ક્ષેત્રે ડોક્ટર-શિક્ષક વગેરેમાં પ્રેમભાવના ઓછી દેખાય છે, તો અવેતન માનદ સેવકોમાં નિષ્ઠાનું તેલ પૂરતું દેખાતું નથી. આમ વિવિધ ક્ષેત્રે જોઈશું તો કોઈ ને કોઈ ખામી નજરે પડતી હોય છે. અને એનો દોષ કેવળ વેપાર, મજૂરી, ધંધો કે સેવામાં જોવા એ અપૂર્ણ દર્શન છે. આખી પ્રજાનું ચારિત્ર વર્ષોની ગુલામી, અજ્ઞાનતા અને ગરીબાઈથી ક્ષીણ થયું છે; તે સુધરે ત્યાં સુધી ધીરજ રાખે જ છૂટકો છે.

આથી સામાજિક સેવા ધંધાનું સ્વરૂપ ધારણ કરે તે જરૂરી છે. એ પણ સમાજશિક્ષણને એક પ્રકાર છે. એથી જેટલું ધારીએ તેટલું સમાજસેવાનું કામ ન થાય તો નિરાશ થવાનું કારણ નથી, અને તેનો દોષ ધંધા ઉપર દોળી તેને ઉનારી ન પાડીએ તે ખાસ જોવાનું છે. આપણા દેશમાં ધંધો શબ્દ ધણો ઊતરી ગયો છે. પરંતુ ધંધા પ્રત્યેની આપણી આ સૂગતી મનોવૃત્તિ છોડવી પડશે. પ્રજાના હિતમાં, કોઈપણ વ્યક્તિ પોતાની કુદરતે આપેલી શક્તિ ખર્ચે અને તેના બદલામાં એ જીવવાના હક તરીકે વેતન મેળવે તેથી એની સેવા ઓછી થઈ જતી નથી. દરેક વ્યક્તિને કુદરતે આપેલી તેની શક્તિ ઉપર જ જીવવાનો હક છે અને એ રીતે ધંધા તરીકે એ પોતાની શક્તિ ખર્ચે તેમાં કોઈ ઉતરતાપણું નથી. ધંધા તરીકે કોઈ સેવા સ્વીકારવાથી એનું મૂલ્ય ઘટતું ન જોઈએ. એની સેવાની કિંમત એણે ખર્ચેલી શક્તિ ઉપરથી અંકવી જોઈએ. એ ગંજથી આપણે ધંધાદારી સેવકોનું મૂલ્ય અંકિતા

સામાજિક, સારકારિક વિકાસ સધાવો જોઈએ. જાતિ-વિહીન અને વર્ગવિહીન જે સમાજવાદી સમાજરચના કરવાની સામાજિક ક્ષેત્રે નેમ છે, તેની પ્રજ્ઞને તાલીમ આપવા, જગૃતિનો ખ્યાલ આપવા, સામાજિક સેવકો અનિવાર્ય છે. આ સેવકો સમાજના એકાદ અંગનું મુખ્ય કામ ભલે કરતા હોય, પણ ગામમાં એમની હાજરી, એમનું કાર્યક્ષેત્ર સામાજિક નવરચનાનું હોવું જોઈએ. એટલા બહોળા કામને જો પહોંચી વળવું હોય તો ધંધાદારી સામાજિક સેવકો અનિવાર્ય છે અને તાલીમ પામેલા સેવકો જ એ કાર્ય દષ્ટિપૂર્વક કરી શકે.

આપણે ત્યાં બણેલાં મા-આપો પોતાને બાણાવતાં આવડે છે તેમ માની પ્રેમપૂર્વક બાળકોને બણાવવા તો ખેસી જાય છે, પરંતુ બણાવવાની તાલીમ પામેલાં હોતાં નથી એટલે બાળકોને એ શાસ્ત્રીય રીતે બણાવી શકતાં નથી. કોઈ કોઈ વખત તો બાળકની કેળવણીની રીતે પણ કઠંગી રીતે બણાવવા જતાં એ બગાડી મૂકે છે. સામાજિક સેવામાં પણ આવા છબરડા વળતા જેવામાં આવે છે. આજે મોટે ભાગે જે સામાજિક સેવામાં પડે છે તે પોતાની લાયકી એને માને છે કે સેવાની પોતાને ધગશ છે. તાલીમની કોઈ અનિવાર્યતા એમને લાગતી નથી. પોતાની ધગશની મૂડી ઉપર એ વેપાર કરવા મંડી જાય છે અને તાલીમના અભાવને

લીધે, એ વહેલા મૌઝ થાકી જાય છે અને શરૂઆતમાં ઉલ્લેખ કર્યો તેમ મુરખી જેવા સેવાના ધંધામાં છેવટ દેવાળું કાઢી બોલી નાખે છે—લોક તદ્દન નકામા છે!

શિક્ષકને બાળમાનસનો અભ્યાસ જોડો હોવો જરૂરી છે, તો સમાજસેવકને મનુષ્યસ્વભાવનો અભ્યાસ એટલો જ જોડો હોવો જોઈએ. આમ તો મનુષ્ય પાંચ, સાડાપાંચ કે બહુ તો છ ફૂટ ઊંચો છે, પરંતુ એના મનનું, એના સ્વભાવનું, જિંડાણુ અમાપ છે. ક્યાંક એ એટલો જિંડો હોય છે કે આખી પૃથ્વી ફૂપી જાય તો ક્યાંક એટલો છીછરો હોય છે કે એમાં પગ મૂકતાં કાદવથી ખરડાઈ જવાય. ધર્મરાજ જેવા ધર્મરાજ જુગાર રમે અને દ્રૌપદીને દાવમાં મૂકે! રામ જેવા રામ ઘોખીની કહેતી સાંજળી સીતાને વનવાસ આપે. સજ્જનમાં સજ્જન મનુષ્યમાં ક્યાંક નબળાઈ છૂપાઈ ને પડેલી હોય છે અને દુર્જનમાં દુર્જન મનુષ્યમાં ક્યાંક મોટાઈ છુપાઈ ને પડેલી હોય છે. મનુષ્યની નબળાઈ અને સખળાઈ, મનુષ્યસમાજની રૂઢિ, વલણ, ખાસિયત, ટેવો, ભાવાભાવ વગેરેને સમજવાં, પામવાં અને કુશળ માણીની જેમ સમાજના બગીચામાં વધી ગયેલાં કાંટાં-ઝાંખરા સાફ કરવાં, નવાં ફૂલછોડ રોપવાં અને સુવાસ ફેલાવવી, એ બગીચનું ગંગાને પૃથ્વી ઉપર ઉતારવા જેવું વિકટ અને અધૂરું કામ છે અને તે માટે સમાજસેવકને એ જાતની તાલીમ અનિવાર્ય છે.



પ્રો. ગોવિંદલાઈ પટેલ

ગ્રીષ્મ

દુર્વાસાનાં કુપિત દગની જવાળ શો બ્યોમમાંથી ધીરેધીરે અવનિતલયે ઊતરે ગ્રીષ્મ-તાપ; દૈવે સાખ્યાં વિરહી જનના તીક્ષ્ણ નિશ્વાસ-ઘાથી વીંધાઈ એ જીવિત સહુને વીંધતો તાણી ચાપ. શેઠો કેરાં વિગલિત થતાં ગૌરવો, કાનનોની ઢીલી થાતી રગ, ગરજતા સિન્ધુનાં પાણી છૂટે; ભોતો દાહે તરફડી થમે, ખંડિતા શાં રણોની

આંધી જળયે બળવતી બને ગ્રીષ્મની આંધી પુટે. જંપે થાકી હરિષ્ણુ તરસ્યાં વંચને ઝાંઝવાનાં પંખી થાતાં અરવ, વધતી કંદના આતકોની; બીંજી સ્વેદે અલસ બનતાં માનવી પ્રોઠ નાનાં, ઝાંખી થાતી પળપળ કલા આતમ ને આનનોની. અંજેઅંજે દહન તદ્દપિ સ્વસ્થ રે' ગાઠ' માઠ, કાંકે રાગે નિકટ જ બને સાંવરો એ અષાઠ.





ને પછી ભોગલા હાલના કલાગર્ભ એતેલા દેવતા આગળ જઈને હાથ ફેલાવી બેસી.

એણે જામે નજર કરી તો તારા તગતગતા હતા. ચોમેર ચૂપકીદી છવાઈ હતી. ઠંડો પવન ઉતર દિશામાંથી નીકળતો હતો સામે લાલીયો આંખો મીંચી પડ્યો હતો. આજે ડોશોને જાંઘ આવતી ન હતી. એતું મગજ વિચારે ચઢ્યું હતું.

આજે એ સીમમાં રખડવા નીકળી ત્યારે કાગળ વહેંચતા ટપાલીએ એને જાણી રાખી એનો કાગળ આપ્યો હતો.

‘મારો કાગળ!’ ના માનતી હોય એમ ડોશી કાગળને ફેરવી ફેરવી જોઈ રહી ને પછી ટપાલી પાસે જ એ વંચાવ્યો. એ કાગળ એક ચન્દ્રકાન્તે મુંબાઈથી લખ્યો હતો ને એમાં જણાવ્યું હતું કે એકાદ અફવાડીઆમાં એ મળવા પણ આવશે.

‘મને મળવા આવશે?’ ભાગી ડોશી વિસામણમાં પડી. એતું શું કામ પડે તે વળી કોઈ એને મળવા આવે ને એટલા સારુ કાગળ પણ લખે. આ ચન્દ્રકાન્ત કોણ હશે? અને યાદ કરવા એણે માથું ખંજવાળ્યું. અંધારામયે આથે સુધી જોવા યત્ન કર્યો. મુંગામુંગા લાલીયાને પૂછી જોયું. કલાગર્ભાં છોડ્યાં નાંખી, ફૂંકે મારી એણે ભડકે કર્યો. ને હાથ શેકતી હતી તે બદલી બરડો શેકવા માંડ્યો.

\*

ગામમાં એક મોટી હવેલી હતી. એના ડાહ્યાભાઈ શેઠે છોકરાને ભણાવીગણાવી બેરિસ્ટર કરેલો, તે શહેરમાં જ રહેતો. પહેલી વહુ ના ગમી એટલે બીજીને પરણેલો. પહેલીને ભાગે આ હવેલીમાં રહેવાનું આવેલું ત્યારે નવી પતિની સાથે શહેરમાં રહેતી. એનો સંસાર વધ્યો. ને જૂની હવેલીના ઓરડાનાં વાસીદાં વાળતી રહી. નવી વહેલી ગુજરી ગઈ પણ જૂનીને પતિ સાથે રહેવાનો તોયે પ્રસંગ ના આવ્યો. નવીના છોકરાઓ મોટા થયા ત્યારે એક વાર ઓચિંતા હવેલીએ આવ્યા ને જોયું તો જૂની

એકલી હવેલીમાં રહેતી હતી. ત્યાંસુધી જાણે એ મૂકાઈ જ ગઈ હતી.

‘આવ્યા ભાઈ!’ કહી એ હરખાઈ. એણે ઓરડા ઉધાડી આપ્યા ને પાથરણાં પાથરી આપ્યાં. મનની રસોઈ કરી આગ્રહપૂર્વક બધાને જમાડ્યા. ‘કોઈ કોઈ વાર આવતા રહીએ, આપદાદાનું ધર છે તે તમે નહિ વાપરો તો કોણ વાપરશે? અહીંનાં હવાપાણી કેવાં છે તે તો જુઓ. આપણી જમીનો ક્યાં છે બતાવું, ખેડૂનોને મળવા બોલાવું—’ હરખાઈને એટલું કહેતાં એ બિચારી ગળગળી થઈ ગઈ. શી વાત કે હવેલીના ભોગવનારા ઘેર આવ્યા. એણે પાડોશીઓને તેજાવ્યા, ઓળખાણો કરાવી, વસંવાયાને બોલાવ્યા ને એમ ધર ગળવ્યું. પણ ત્રીજે દિવસે પેટીઓ પાછી પેક થઈ ગઈ અને બિરતરા બંધાઈ ગયા ત્યારે એને ઓછું આવ્યું.

‘કેમ ભાઈ, ઓચિંતા જવાનો વિચાર કર્યો?’ એણે દખાતે અવાજે પૂછ્યું.

‘અહીં દહાડો કેમ કરીને ખૂટે?’

‘જાગનાય જાવ, ભદ્રકાળી જાવ, પેલી ગમ વણુઝારાની વાવ છે તે ય જોવા જેવી છે. કહેા તો ભજનમંડળી બેસાડું. મહારાજને કહેશો તો સપ્તાહ માંડશે. ચાર દહાડા રહીને હોળી છે તે છોકરા ઘેરેયા બનશે—’

‘ઉહં, ના ફાવે.’

‘રહો ને, ભાઈ. કોઈ કરતાં કોઈ આવતું નથી, કાગળે લખતું નથી. જશો તો ફરી પાછા કચારેય કોણ જાણે—’

પણ ત્યાં તો બળદગાડીમાં સામાન મૂકાઈ ગયો ને એક એક કરતાં બધાં વિદાય થયાં. ફળી સુધી આ સાવકી મા ભાગીરથી મૂકવા ગઈ. પણ એનો કોઈએ ભાવ ના પૂછ્યો. વિવેકનું ‘આવજો’ પણ ના કહ્યું. બધા એમ ને એમ જતા રહ્યા.

એ દિવસ સુધી ગાજી રહેલી હવેલી ભાગીરથીને હવે જાણે ખાવા ભાગી. ઉપર નીચે ફરીને એણે એક



‘તમે જ રહો, ભાઈ. મારે નથી રહેવું.’ હું મારું ફેડી લઈશ.’ એમ કહી એ કશું લીધા વિના ત્યાંથી ચાલી નીકળી ગઈ. છેવાડે મંદિર આગળ રસ્તો રોકી ગોર ઊભા હતા. ‘આલનારાઓએ ચાલી દીધું’ પણ આટલો વિચાર ના કર્યો કે તમે—’ ગોરનું મોં શેષથી લાલ થયું હતું. ‘હશે, ચાલો મારે ત્યાં.’ એણે કરાંડીઓનો અંપો હડસેલ્યો.

‘ના ભાઈ, હવે નહિ. હવે તો ભગવાન રાખે ત્યાં જ રહેવું છે.’

‘ખરું કહ્યું, એમ જ’ ગોર સમજાવી પટાવીને વાત કરતો હતો. ‘અહીં ભગવાનનું દીધેલું જ છે. એનું જ મંદિર ને એના જ લોક. આવો અંદર, નાહક લોકોને જોણું થાય છે.’ ગોરે આગ્રહ કર્યો.

તોયે ભાગીરથી ના માની. ગામની બહાર વડ હતો. એ વડને ફરતો ભાગીયો ચોતરો હતો. ત્યાં જઈ એ બેઠી. ત્યાં પણ એ ચાર જણ પાછળ આવ્યા. સહુને એણે હાથ જોડ્યા ને કહ્યું, ‘જીવીશ ત્યાં સુધી ગામ છોડીશ નહિ, ને મરું તો અહીંના જ મસાણામાં બળું એટલું મારું છું.’

‘લલે એમ. પણ કાકી, તમે પાછાં વળો.’

‘શું કરવા, ભાઈ. અહીંતહીં હું પડી રહીશ. મારે કેટલા દહાડા કાઢવા છે, તે વળી તમને સંતાપું!’ એમ ઝાડ, ચોતરો, ખંડેર કરતાં વર્ષો વહી ગયાં. ન તો એના દહાડા ખૂટ્યા કે ના ગાંડી થઈ. એની હારનાં ઘણાંખરાં મરી પરવા પરવાયાં, પણ એની દોરી ના તૂટી.

તળાવે નહાવા જતી તો ત્યાં માટી ખોતરી એ ઝાડનું ઝાળખું વાવતી, પાણી રેડતી. અવસ્થા થતી ગઈ તેમ એનાથી કપડાં સાચવીને નહાવાનું ભૂલી જવાતું, લૂગડાં બદલતી વખતે પણ બેકાળજી થતી. એની કોઈએ ટકોર કરી. ભાગીરથી સીમમાં તલાવડી હતી ત્યાં નહાતી, ભીનું કપડું સૂકવવા મૂકી ત્યાં બેસી રહેતી. સાંકીકડાં બેગાં કરતી. ફેરી કે છાણાં

વીણતી. સાંજ પડે પાછી ફરતી ને એક ખંડિયેરમાં રાત ખેંચી કાઢતી.

શરીર ઉપર ચામડી લગાડી ગઈ હતી. પણ એ સીમ આખીમાં ફર્યા કરતી. મસાણા આગળના ટીંબે એ વધારે બેસતી. એને મૂકીને બીજાના દેહને અગ્નિ કેમ પાવન કરતો હશે તેનો સવાલ કરતી.

પણ એનું કોણ જીવે, કોણ સાંભળે ને કોણ જવાબ દે ?

એક મંગી હતી જે એને પાણી પાતી. કોઈ વાર ડોશીના મુકામે જઈ વધુનું ધટ્યું ખાવાનું પહોંચાડતી, પાસે બેસી ખવડાવતી પણ ખરી. કોઈ વાર એનો ફાટલો સાલ્લો ડોશીને વીંટવા આપતી. તો કોઈ વાર ઘોડીઆની દોરી સોંપી એ ફૂલે જતી. એ પાછી ફરે ત્યાંસુધી ભાગીડોશી હાલા ગાઈ બાળકને રીઝવતી—ઊંધાડતી. ને એમ દહાડા ઉપર દહાડા વલા જતા. એવામાં ચન્દ્રકાન્તનો પત્ર આવ્યો.

બહુ દિવસે હસીહસીને ડોશીએ મંગીને વાત કરી. ‘અલી, મારો વળી કોણ સગો નીકળ્યો તે મને કાગળ લખે ? લખે છે કે તમને મળવા આવવાને છું. જો વળી, નવાઈની વાત કે બીજી ?’ ને બે ચાર દિવસે એ વાત પણ જૂની થઈ.

પણ શનિવારે ગામના હનુમાનના મંદિરને લોક તેલ ચઢાવતા હતા ને મંગી એની ખડકીમાં રોટલા ધડતી હતી ત્યાં પરગામનું એક ગાડું આવ્યું. એમાં મુંબાઈથી આવેલો એક જીવાન જિતયો ને પૂછ્યું, ‘ભાગીરથીબાઈ ક્યાં રહે છે, કોઈ ખતાવશો ?’

મંગીએ ચટ લઈને ચન્દ્રકાન્તને બોળાખ્યો. એ જ પેલો કાગળવાળો—આખરે આવ્યો ખરો. એણે તાવડી નીચે જિતારી, ઝપ લઈને હાથ ધોયા ને સાલ્લાવતી લૂછતાં બહાર આવી.

‘ડોશી કે—’ તે તમે ચન્દ્રકાન્તભાઈ, નહિ તમે જ કાગળ લખેલો ને. બેસો ભાઈ,’ કહી એણે ગુણીક પાચ્યું, ને પાણીનો પ્યાલો લાવી ધર્યો.

આમ ધણું ચાલ્યું. પણ ડોશી ના માની. ચન્દ્રકાન્તે  
છેલ્લે કહ્યું: ‘અમારી ભૂલ થઈ તેનું પ્રાયશ્ચિત્ત તો  
મને કરવા દો. જો તમે મુકામ નહિ જ બદલો તો  
હું—હું પણ તમારી ભેગો અહીં જ રહીશ—પેલા  
ખંડિયેરમાં, હોં.’ એ અસ્વસ્થ થતો હતો.

‘ના ભાઈ, એવું શું કરવા બોલતો હોઈશ! જો  
તું કહે છે તો આમાંથી એક લૂગડું લઉં છું—આ  
મારી મંગી માટે. એ ગિયારી મારું ધણું કામ કરે  
છે, હોં. લે મંગી.’ એમ કહી એણે એક સાદલો એના  
આગળ મૂક્યો. ને કહ્યું, ‘જો, કેવો ભગવાન છે! આપણે  
તો ધણુએ ના માનીએ પણ એનાથી રહેવાયું? એ છે  
તે આના હાથમાં જિતેયો. ને મારા કાળે એને અહીં  
મોકલ્યો. આ ભાગડોશીનો દીકરો ખરો કે નહિ!’  
ડોશીની આંખ બીની થઈ, અવાજ તૂટી ગયો.

‘એમને તો આપો જ, એક નહિ, બેચાર આપો,  
પણ તમારાથી ના નહિ પડાય. પછી મને અહીં જ  
રાખવો હોય તો—’

‘તું અહીં રહીશ!’ ડોશી માથું હલાવી હસી.  
‘તું મને સુખી કરવા અહીં આવ્યો એ તો હું’

★

બલદેવ મહેતા

લીલી વાડીને ઝાંપે

લીલી વાડીને ઝાંપે નીસાસા ન નાખે,  
ચાંદાનો હીવો આજે, અજે કેમ ઝાંખે,  
લીલી વાડીને ઝાંપે નીસાસા ન નાખે.

લીલી હરીયાળી માથે, કેતૂડાં નાચે,  
ઉનવાથે તો તો એનો રંગ થશે ઝાંખો,  
લીલી વાડીને ઝાંપે નીસાસા ન નાખે.

સપને છંટાણાં કંકુ કેસરનાં છાંટણાં,  
આખો કોળે છે એને કેમ કરો પાંખો,  
લીલી વાડીને ઝાંપે નીસાસા ન નાખે.

સમજું પણ મારે સુખ જ છે, કશું દુઃખ નથી.  
આટલાં વરસ હું કોઈની ઓશિયાળી રહી નથી તેમ  
દુઃખીયે નથી થઈ, હોં. હવે મને માયા લગાડવા તું  
આવ્યો, પણ મારે એમાં શીદ લપટાવું? હું જેમ  
છું એમ મૂકીને તું પાછો જા, તારો કશો વાંકગુનો  
હોય એવો મનમાં વસવસો રાખીશ નહિ, હોં ભાઈ.  
સુખેથી જા.’ કહી ડોશીએ ચેડવો મોઝે માડ્યો.

તે દિવસે ડોશીએ મંગીને ત્યાં જ ખાધું, ચન્દ્રકાન્ત  
પણ ત્યાં જ ગયો. ડોશીએ સમજાવી પટાવીને એને  
ગાડી ભેગો કર્યો. ચન્દ્રકાન્ત હજીયે પગ પાછા કરતો  
હતો તે જોઈ ડોશીએ કહ્યું, ‘લે ત્યારે એકવાનું  
કરતો જા. ટપાલનું પત્ર હોય તો મંગીને આપતો  
જા. ઉપર તારું સરનામું લખી દે. એટલે હું  
સુખેથી મરી એની ખબર તને એ પહોંચાડશે, ખસ.’  
ડોશીએ ગાડી સાથે ચાલવા માંડ્યું ને સીમમાં દેખાડું  
ત્યાંસુધી એને જોઈ રહી.

\*

ને જો જ દિવસ રહીને પેણું પતું ચન્દ્રકાન્તના હાથમાં  
પાછું ફર્યું.

★

દાખાણુ એનાથી અટકે છે. દારૂથી કોઈ રોગ થતા હોવાના સાબિતીરૂપ પુરાવા પણ નથી. દારૂ પીનારને કલેજ અને ગુરદાના રોગો થવાનું કારણુ વ્યસન સાથે અપૂરતો ખોરાક છે. કારણુ કે દારૂ જાતે ખોરાક છે. એનાથી ભૂખ સંતોષાય છે. એમાં ગરમી આપવાનો ગુણુ છે પણુ વિટામિનો નથી. વ્યસનને લીધે થતા જઠરના દાહથી ખોરાક પૂરતા પ્રમાણુમાં શોષાતો નથી. આમ અપૂરતા પોષણુને લીધે વ્યસનીને રોગ થઈ આવે છે.

વ્યસનીએ પોતે પીવાની ટેવનું પૃથક્કરણુ કરવા જેવું છે. પાટીમાં દારૂ હોય તો એને આનંદ આવે છે ખરો ! નોકરી કે વેપારને આધ ના આવે એ રીતે પીવાના દિવસની વાટ જુએ છે ખરો ? ચિંતા યાક નાસીપાસી તિરસ્કાર અને ઉદ્વેગથી છૂટવા એ રોજ પીએ છે ખરો ?

આ કોઈ પણ પ્રશ્નનો જવાબ હકારમાં હોય તો જાણુજો કે તમે દારૂની ખતરનાક લતે ચડ્યા છો. જાતને પ્રશ્ન પૂછી જુઓ કે ‘મારે પીણાની જરૂર છે ખરી ?’ જો જવાબ હામાં આવે તો દારૂ ના પીશો. તમે સંદિગ્ધ પીનારા છો. તમે મઝા ખાતર પીતા નથી પણુ અનિવાર્ય સંજોગોને ટાળવા તમે પીઓ છો, આમથી છૂટકારો મેળવવા પીઓ છો. તમને ખાસ દારૂની જરૂર નથી. જાણુવા જેવું છે કે દારૂ તો ધેન આણુનારું અરે, મૂઠ બનાવનારું પીણું છે.

દારૂના વ્યસનને પાપની ધાર્મિક દૃષ્ટિએ જોવા કરતાં એને રોગ તરીકે ઓળખવું જોઈએ. રોગનો સામનો એ રીતે થાય છે. અટકાવીને અને મટાડીને. દારૂના તરફ લઈ જનારાં માનસિક કારણો શોધ્યા વિના ઉપર દર્શાવેલી એ રીતોમાંથી એકેયમાં ફતેહ મળતી નથી. મોટા ભાગે આ કારણો દૂર થતાં વ્યસન છૂટે છે. અંગત મૂંઝવણુને લીધે માનવી દારૂ તરફ વળે છે પણુ વખત વીતતાં દારૂનું પ્રમાણુ પણુ પ્રભો ઊભા કરે છે. વધારે પ્રમાણુમાં પીવાતાં પીવાથી ઊભા થયેલાં દુઃખો નીવારવા વ્યસની પીધે રાખે છે.

વ્યસનરોગને મટાડી શકાતો તો નથી પણુ વ્યસનીને તદ્દન નિર્વ્યસની તો બનાવી શકાય છે. પણુ નિર્વ્યસનીપણુ સંપૂર્ણ હોય તો જ વ્યાજબી છે નહીં તો નકામું છે. પંદર વીસ વર્ષના નિર્વ્યસનીપણુના અંતે ઘૂંટડાભર દારૂ પીવામાં આવે તો તે નીચલા ઢાળની દોટની જેમ પાછો ગળે પડે છે.

વ્યસનીને નિર્વ્યસની બનાવવા માટે કેટલીક સંસ્થાઓ છે આમાંની એક અમેરિકાની એ. એ. એટલે કે આલ્કોહોલિક એનોનીમસ (અનામી વ્યસની) નામની સંસ્થા છે. નિર્વ્યસની બનવા મથતો કે અનેસો માનવી આનો સભ્ય બની શકે છે. એકવારનો દારૂડીયો સુધરવાની ઇચ્છાથી પોતાની જાતને દારૂના વ્યસન માટે નબળી પોતી સ્વીકારતો થાય છે અને ધારે છે કે કોઈ અજબ શક્તિ એને આમાંથી ઉગારી લેશે. આ પછી ઉપદેશ, પશ્ચાત્તાપ, કષ્ટલાત અને સોગંદવિધિ વગેરે બાર જાતના નીતિનિયમમાંથી પસાર થયા બાદ એને ‘આધ્યાત્મિક અનુભવ’ થાય છે. આમ વ્યસનનું મુક્ત અનેસો માનવી બીજા વ્યસનીને નિર્વ્યસની બનાવવા માટે લાયક વ્યક્તિ નીવડે છે. આવા પ્રયત્નો કરવામાં તે નિર્વ્યસની પણુ રહી શકે છે. બીજી યોજનાઓ કરતાં આ રીતથી ઘણા માણુસોનાં વ્યસન છૂટ્યાં છે. આ બધી છોડાવવામાં સામાજિક કાર્યકરોએ આ રીતને અનુપમ અને અત્યુપયોગી લેખી છે. જે દેશમાં આ યોજના ફૂલીફાલીને સફળ નીવડી છે એના કરતાં ભુદી સંસ્કૃતિવાળા દેશમાં એની અજમાયશ સફળ નીવડે કે કેમ એ પ્રશ્ન છે પણુ આનો જવાબ તો અજમાયશ ખાતર કરવામાં આવેલા અખતરાના પરિણામોથી જાણુવા મળે.

એ. એ. ની સમાતર પણુ અલગ વિચારસરણી ધરાવતી બીજી સંસ્થા અમેરિકાના ન્યૂ યોર્કની ‘બ્યુરો ઓવ આલ્કોહોલિક થેરપી’ નામની છે. આનો સંસ્થાપક મેક ગોલ્ડરીક નામનો વકીલ છે. મેક ગોલ્ડરીકનું કહેવું છે કે વ્યસન એ રોગ નથી અને વ્યસનીને જરૂર છે માહિતીની નહીં કે સુધારવાની. એ. એ. સંસ્થાનો વ્યસનીને ખોધ છે કે ‘તમારી જિંદગી અને મરણ

## વિદ્યાર્થીઓ અને શ્રમયજ્ઞ !

દેશનું પરિભ્રમણ કરીને આવ્યા પછી મનમાં નક્કી કર્યું હતું કે હવે તો પગ વાળીને બેસી જવું. આ રામને આમ તો રખડવાનો ખૂબ શોખ છે. પહેલાં એકવાર જાત્રાધામોનાં દર્શન કરવા નીકળેલો. પણ આ ફેરે તો ભારતનાં નૂતન યાત્રાધામો જોવા ગયો હતો. એ નવાં યાત્રાધામો જોયા પછી મને થયું કે પં. જવાહરલાલે પંચવર્ષીય યોજનાનાં કામોને નવાં યાત્રાધામો ક્યાં છે તે યોગ્ય છે. લાકરા-નાંગલ કે હીરાકુંડ, સિંદરી કે ચિત્તરંજન અને એવાં ખીજાં વિરાટકાર્યો દર્શન કરવા યોગ્ય છે. એ જોતાં એમ લાગે કે ભારતમાં વિશ્વકર્માનું મહાકાવ્ય સર્જાઈ રહ્યું છે. એ યોજનાઓ પૂરી થતાં લાખો એકર જમીનને પાણી મળશે. હજારો માઈલ સુધી પાણી મળશે, ખેડૂત એ ત્રણ પાક લઈ શકશે. ધરતી લીલી-છમ બની રહેશે. ખેતરો મોલથી મલકી રહેશે. ગામડાં રોશનીથી હસી ઊડશે અને નાના નાના ગૃહોઘોગોથી ગામડાં ગહેકી ઊઠશે. એ ચોમેર કિલકાર સંભળાશે. સાથે જ આ નૂતન ભારતની યાત્રાથી હું પ્રેત્સાહિત બન્યો છું. મને ભારતના સર્જતા મહાકાવ્યે પ્રભાવિત કર્યો છે. એમ તો મેં નક્કી કર્યું હતું કે હવે રખડપટ્ટી કર્યા વગર લોકોને જે જોયું છે તેનું બ્યાન કરવું અને પોતાપોતાના ગામની યોજના ધડવા જાગૃત કરવા. જે કે પંચવર્ષીય યોજના ધડી શકે અને

વ્યસનીને દારૂની થતી વખળયા નીવારવા માટે એ. સી. ટી. એચ. (A. C. T. H.) દવાનો ઉપયોગ સફળ નીવડ્યો છે. આનાથી ભૂખ ઊઘટે છે. જ્ઞાનતંત્રની શિથિલતા દૂર થાય છે. અને ઘેનની દવા લીધા વગર ઊંઘ આવે છે. એ. સી. ટી. એચ. અને એન્ટાબૂઝ બંને સાથે વપરાય છે.

ભૂમિના આ નળીતા લેખક ફરી એક વાર વાંચકો સમક્ષ તેમની રસળતી શૈલી સાથે હાજર થાય છે અને આ જ રીતે હવેથી ભૂમિમાં નિયમિત શ્રી 'સેવકરામ' લખશે જ. આ અંગે તાંજા જીતેલા શ્રમયજ્ઞોને ઝડપી લીધા છે.....

આવી વિરાટ યોજનાઓ હાથ ધરી શકે તો ગામ પોતાની રીતે તેની આબાદીનાં કામ કેમ હાથ ન ધરી શકે? એથી તો હું મારા મનમાં ગામના આધુનિક વિકાસની યોજનાઓ વિચારી રહ્યો હતો. ક્યાં ક્યાં કામ હાથ ધરી શકાય, ક્યાં ગામમાં કયું કામ પહેલું હાથ ધરવું જોઈએ, ગામલોકો પૈસા કાઢી શકે, પૈસા ન કાઢી આપી શકે એ વિસ્તાર શ્રમ ફેટલો આપી શકે...તેની ગણતરી કરવા મન પ્રવૃત્ત થયું હતું.

આઝાદી પછી જે કંઈ પણ કામ કરવાનું હોય તો તે નવરચનાનું કામ કરવાનું છે. આજે તો શહેરમાં શું કે ગામડામાં શું, ચોમેર સરકાર પર આધાર રાખીને બેસી રહેવાની વૃત્તિ થાય છે. 'એ તો સરકાર કરશે, ભાઈ સરકાર કરે તો જ થાય, એવાં કામ આપણાથી ન થાય,' આ મનોવૃત્તિ પ્રજા વિકાસની દૃષ્ટિએ પણ વિષાદક છે. લોકોએ સમજવું જોઈએ કે કોઈ પણ સરકાર લોકોનાં બધાં કામ તો કરી શકવાની નથી. એને માટે લોકોએ પહેલ કરવી જોઈએ. પોતે જ પોતાનું કામ કરવું જોઈએ. એ કામમાં સરકાર મદદ કરે જ છે. ભારત સેવક સમાજ લોકોપયોગી કાર્યોમાં અડધા પૈસા આપે છે. ગામે કાં તો અડધા પૈસા કાઢવા જોઈએ કે તેટલી કિંમતનો શ્રમ આપવો જોઈએ. આ બાબુનાં ગામડાં ગરીબ છે. પચાસ ટકા તો એવાં હશે. એટલે અહીં પૈસા

વ્યસનમુક્ત કરાવનારી દવાઓનાં વપરાશમાં ઝંકટર તો માત્ર વૈજ્ઞાનિક શોધખોળો અને વ્યસની વચ્ચે દલાલ જેવો છે. વ્યસનીના મનનાં ધર્ષણો ઊંડાં ના હોય તો આ ઉપચારથી લાભ થાય છે. ધંધા કે સંસારના કોક વિગ્રહના કારણે કદીક તે અંકુશ ગુમાવી ફરીથી વ્યસની થઈ બેસે તો ના કહેવાય નહીં. માટે તેને દૈનિક મનનો બનાવવાની ખાસ જરૂર છે.



અને જમીને જોઈ' હું તો ગામની લાગોળે ઉત્સાહનું વાતાવરણ જામ્યું હતું. ગામલોકો પણ ગેલમાં આવી ગયા હોય તેમ દેલ ત્રાસાં લઈને આવ્યા હતા. નાનકડો સલામત્ય બનાવ્યો હતો. આસોપાલવ અને આંખાના પાનનાં તોરણ બાંધ્યાં હતાં. ભારત સેવક સમાજે આપેલા પાવણ, ત્રિકમ, કોદાળીઓ અને માટી ભરવાના ટોપલા પડ્યા હતા. પચાસ પંચોતેર જેટલા વિદ્યાર્થીઓ વાદળી ચડી અને ઉરે પહેરીને વ્યવસ્થા કરતા હતા. હું ગયો એવો શ્રમશિબિરના નેતાઓ 'આવો આવો સેવકરામ બરાબર સમયસર આવી ગયા.' કહી મને આવકાર્યો. આઠ વાગે કામનો પ્રારંભ કરવાનો હતો. બધી તૈયારીઓ થઈ ગઈ હતી. માત્ર પ્રમુખશ્રીના આગમનની પ્રતીક્ષા થઈ રહી હતી.

હું એક બાજુ બેઠો બેઠો જોતો હતો. કેટલાક નવા જુવાનિયાઓએ ચશ્મા પહેર્યાં હતા. કેટલાકનાં શરીર એકવડિયાં અને તકલાદી દેખાતાં હતાં. કેટલાકે વાળ ન બગડે તે માટે માથા પર રૂમાલ બાંધ્યા હતા. તો કેટલાકે સ્કાઉટની પેઠે નેપકીન ગળામાં બાંધ્યો હતો. થોડાક વિદ્યાર્થીઓના કાંઠા પર ધડિયાળ પણ હતાં. મને તેનો ઉત્સાહ ગમતો હતો. તેમનો યતનગત ગમતો હતો.

બીજી બાજુ ગામલોકો પણ રસ્તો બાંધવામાં સહકાર આપવા આવ્યા હતા. એ તો રોજ આ જ પહેરવેશમાં ખેતરમાં કામ કરતા હતા એટલે તેમને એની કંઈ નવાઈ નહોતી. ગામમાંથી એક ભાઈ લોકલ-બોર્ડના સભ્ય તરીકે ચૂંટાયેલા હતા. તે પ્રમુખશ્રીને પહેરાવવાના હારની વ્યવસ્થામાં પડ્યા હતા. તેમ જ મને જણાવ્યું કે જિલ્લા કેંગ્રેસ પ્રમુખ લોકલ બોર્ડના પ્રમુખની જીપમાં આવવાના છે. શ્રમશિબિરના ઉદ્ઘાટન પછી આ પાણીનો કાર્યક્રમ રાખ્યો છે તે પછી પ્રમુખશ્રી પાંચ માઈલ દૂરના ગામે શાળાનું મકાન ખુદલું મૂકવા ઉપડી જવાના છે. ગામમાં કેંગ્રેસના પ્રમુખ આવવાના હતા એથી એ ભાઈ નો ઉત્સાહ માતો નહોતો. તેમની પ્રવૃત્તિ પરથી મને

લાગ્યું કે તેમને મન શ્રમચત્રના મહાત્મ્ય કરતાં પ્રમુખની પધરામણીનું મહાત્મ્ય સવિશેષ હતું. મારા કાને વાતો તો આવી હતી કે એ પ્રમુખશ્રીની કૃપાથી જ આ ભાઈને લોકલબોર્ડની ટિકિટ મળી હતી. આ ભાઈ આમ તો કનિયા દલાલ તરીકે પંકાયેલા હતા. પણ તેમણે આજના પ્રમુખશ્રીને તેમની વડીલાતના શરૂનાં વર્ષોમાં સારા કેસ આપેલા. આજે પંચ આ ભાઈ કેસ આ કેંગ્રેસી પ્રમુખને જ અપાવતા. એક બેવાર મારે તેમને મળવાનું થયેલું. મેં તેમના ગામમાં એક બે કામ કરવા કહેલું. ત્યારે તેમણે ઠંડા કલેજે જવાબ આપેલો :

‘સેવકરામ ! તમે કહો છો તે વાત બરાબર છે. પણ ગામને જ ન પડી હોય તો આપણે શું કરીએ !’

‘ગામને પડી નથી માટે જ આપણે ગામને સમજાવીને તૈયાર કરવું જોઈએ. તમે તો ગામના મતથી ચૂંટાયેલા સભ્ય છો. તમારી ફરજ થઈ પડે છે કે ગામના વિકાસનાં કામ હાથ ધરવાં જોઈએ. ગ્રામ-જનતાને તેમના હિતની વાત સમજાવવી જોઈએ. આ જ કામ આપણું છે.’

ત્યારે તેમણે જે ઉદ્દગાર કાઢેલા એ શબ્દો આજે પણ કાંકરાના પેઠે કાનમાં બબડે છે :

‘એમ દરેક વાતમાં આપણું કામ આપણું કામ કરતાં ફરીએ તો ધરનો ઉલાળીઓ થઈ જાય. અમારે કંઈ તમારી પેઠે બાવા થવું નથી. ગામને ન પડી હોય તો હું શું કરું ?’

એ પછી એ ભાઈ મારાથી દૂર રહેતા. એ ભાઈને કોણ સમજાવે કે એમ તો દેશને પણ આપ્તાદીની પડી નહોતી. લોકોને અસ્પૃશ્યતા-નિવારણની આજે પણ પડી નથી. અને આજે પણ લોકોને તેમના હિતની પડી નથી. એટલે કાર્યકરોએ પણ હાથ જોડીને બેસી રહેવું ? કોઈકને તો ‘પડી’ હોવી જોઈએ કે નહિ !

આઠ થયા, સવાઆઠ થયા... પેલા વિદ્યાર્થીઓ યતન-નતા ઘોડીવાની પેઠે અધીરા બન્યા હતા. કેટલાક

તો કેટલાકના હાથમાં ચાંદા પડ્યાં. કેટલાકને ચાક લાગ્યો. કેટલાક પસીને રેખાગ્રેય થઈ ગયા. કેટલાક કુમળા વિદ્યાર્થીઓ તો વડના છાંયે જઈને બેસી ગયા. ત્યારે જ, કદાચ બિંદગીમાં પહેલી જ વાર તેમને ખ્યાલ આવ્યો કે શ્રમનું મૂલ્ય કેટલું મોંઘું છે. છતાં શ્રમજીવીને આપણે કેટલું ઓછું વેતન આપીએ છીએ? જે બુદ્ધિજીવીઓ આ રીતે શ્રમ કરે તો તેમને શ્રમનું સાચું મૂલ્ય સમજાય. તો જ શ્રમ કરનારની પ્રત્યે સહાનુભૂતિ પ્રગટે.

આમાં થોડાક વિદ્યાર્થીઓ કૌતુકથી આવ્યા હશે. પણ બધા કામચોર હતા કે દેખાવ કરવા આવ્યા હતા એમ ન કહેવાય. પણ તેમને શ્રમયજ્ઞનું મહાત્મ્ય સમજાયું હોય તેવું લાગ્યું. ઓછો શ્રમ થયો તે તો સમજી શકાય. પણ શ્રમ કરનાર ખીજ પાસે તો કેવી રીતે શ્રમ કે સેવા લઈ શકે? બપોરના તડકા થવાના કારણે કામ વહેલું બંધ કરવું પડ્યું. નેતાની બ્હીસલ પડે તે પહેલાં તો કામ કચારનું ચે બંધ થઈ ગયું હતું. પણ જેવી બ્હીસલ પડી એવા સૌ ઉતારા તરફ દોડવા માંડ્યા. એ વખતે કોઈએ પાવડા કે ત્રિકમ, ટોપલા કે તબડકા ઉપાડવાની પરવા ન કરી. રસ્તા વચ્ચે મૂકીને સૌ ભાગ્યા. આ બધાં કામ માટે તેમણે માણસો રોક્યા હતા. એ લોકો આ સેવકો માટે પીવાનું પાણી ભરી લાવતા. ફરી ફરીને પાણી પાતા. એટલું જ નહિ પણ આ 'શ્રમયજ્ઞ' ઓ નહાવા બેસે ત્યારે કૂવામાંથી ખેંચી ખેંચીને પાણી રેડતા. કેટલાક તો આખી ને-આખી ડાહ શરીર પર ઊંધી વાળતા. હાથે ખેંચે તો જ ખબર પડે કે ડાહ પાણી બહાર કેમ આવે છે !

એવું જ જમવાનું થયું. જમી રહ્યા પછી પતરાળાં બહાર ફેંકવાની પણ કોઈ એ તકલીફ ન લીધી. પછી તેમનાં રસોઈનાં વાસણ તો કાણ સાફ કરે ! મેં પણ તેમની સાથે જ જમવાનું રાખ્યું હતું. કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ તો હોરટેલ હોય એવા ઘોંઘાટ કરતા હતા. ટીખખળ અને મસ્કરીઓ કરતા હતા. વિદ્યાર્થીઓ હસે એ તો સમજી શકાય તેવી વાત છે.

પણ અનુચિત કે હીન કટાક્ષ કરે કે કોઈકની હાંસી કરે એ તો સાચું લાગતું નથી. એ તો ઠીક પણ વિદ્યાર્થીઓ જે રીતે રાધેલું અન્ન છાંડતા હતા તે જોઈને તો મને આખિ અધારાં આવ્યાં. દેશમાં અન્નની કમીના છે માટે વિદેશથી અનાજ લાવવું પડે છે. એવા નિબંધ લખનાર એટલો પણ વિચાર કરતો નહોતો કે તે કેટલું અનાજ બગાડી રહ્યો હતો ! પતરાળામાં એક માણસ ધરાઈ રહે તેટલો ભાત અને શાક પડ્યાં હોય તો ચે હાથ ધોતાં વિચારે ન કરે ! તેમને શ્રમનું રહસ્ય સમજાયું હોત તો જાણત કે ખેડૂત કેટલા પરિશ્રમ પછી અનાજ પકવે છે. એ અનાજ કેમ બગાડાય !

હું બપોરે જરા આડો પડ્યો હતો. કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ કપડાં માટે ધોખીની વ્યવસ્થા કરવાની માગણી કરતા હતા. કેટલાક શ્રમના કલાક ઘટાડવાની સૂચના મૂકતા હતા. શ્રમશિબિરના ચોજક ભાઈ નિષ્ઠાવાળા લાગ્યા. તે સૌને શ્રમશિબિર ચોજવા પાછળનું દૃષ્ટિબિંદુ સમજાવતા હતા. પણ પેલા ભાઈઓ શ્રમની લાવના સમજવાને બદલે દલીલો કરતા હતા. આમાં જ આજના વિદ્યાર્થી જીવનનું દર્શન થાય છે. આજના વિદ્યાર્થીના માનસનું પ્રતિબિંબ પડે છે. રાષ્ટ્રનું યૌવન-ધન દેશ વિશે, માણસ જાત વિશે અને લોકકલ્યાણ વિશે શું વિચારે છે એ મારે જાણવું હતું એથી બે દિવસ તેમની સાથે રહેવાનું નક્કી કર્યું હતું.

અને બે દિવસમાં જે જોયું એ પછી તો મારી નિરાશા વધી ગઈ. ગામડાના વિદ્યાર્થીઓ પણ શ્રમથી દૂર ભાગે છે. શ્રમશિબિરમાં આવનાર કે શ્રમયજ્ઞમાં જોડનારને પેલા પ્રમુખશ્રીની પેટે માત્ર ફાટા પડાવવા જેટલો જ રસ છે. તેમના મનમાં શ્રમયજ્ઞનો પ્રેમ જાગ્યો નથી. આ બધા 'શ્રમ' કરવાને બદલે શ્રમ વધારતા હતા. ગામલોકોએ જમવાની વ્યવસ્થા કરી હતી. પથું આમને એ રસોઈમાં સ્વાદ નહોતો પડતો. શેજ રસોયા સાથે તકરાર થતી, કામમાં માત્ર દેખાવ થતો. અપવાદ રૂપે થોડાક એવા હતા કે જે બરાબર કામ કરતા. શિબિરનું શિસ્ત પણ પાળતા. શ્રમશિબિરનું



## હિમાલયમાં બુદ્ધજયંતી

બુદ્ધ ધર્મ આજે પણ જ્યાં એવો ને એવો અનાધિત છે તેવા હિમપ્રદેશમાં આ બુદ્ધજયંતીને દિવસે પ્રવાસમોજ આપવા ગયેલાં આ લેખનાં લેખિકા શ્રી સચિતાબહેને અહીં મિતાક્ષરી છતાં વિગતસભર કરેલું વર્ણન સર્વગમ્ય અને તેહું છે.....

**ભારતભરમાં** ગઈ તા. ૨૪ મી મેના રોજ બુદ્ધજયંતી અનેક સ્થળોએ ઉજવાઈ. અમે આ વૈશાખી પૂર્ણિમાને દિવસે દાઈલીંગમાં હતાં અને તે જ સાંજે કાલીંગપોંગમાં પણ જયંતી-ઉત્સવમાં ભાગ લેવા ભાગ્યશાળી બન્યાં. આ બાબુના હિમાલયના ભારતીય પ્રદેશની વસ્તી મુખ્યત્વે બુદ્ધધર્મ પાળતી હોઈને આસપાસ ધણી સ્થળે પ્રાચીન બુદ્ધમઠો અને વિહારો હોઈ અહીંની જયંતી જરા વિશિષ્ટ પ્રકારની હતી.

હિમાલયમાં દાઈલીંગ અને આસપાસમાં અનેક પ્રાચીન બુદ્ધ મઠો પથરાયેલાં છે. તેમાંના થોડાકની મુલાકાત અમે લીધી હતી. જયંતીના દિવસે નજીક આવતા હતા તેથી દરેક મઠમાં તે અંગેની અનેક પૂર્વતૈયારીઓ ચાલી રહી હતી.

એક દિવસ અમે દાઈલીંગથી છ માઈલ દૂર લગભગ ૮૪૮૨ ફીટ પર આવેલ 'ટાઈગર હીલ' પર જગવિખ્યાત 'એવરેસ્ટ' પર્વતનાં દર્શન કરવા ઊપડેલાં તે વખતે માર્ગમાં 'ધૂમ' નામના મઠમાં બુદ્ધની મહાકાય મૂર્તિનાં દર્શન કર્યાં. મઠ ધણી સરસ અને ભવ્ય સ્થાન પર બાંધેલ છે. એક બાજુ ઊંચા પહાડો છે જ્યારે બીજી બાજુ નીચે વિશાળ મેદાનો નદીઓથી વીંટળાયેલાં નજરે ચડે છે. મૂર્તિનાં ચહેરા પર સૌમ્યતા સ્વસ્થતા અને નિર્ભયતા આબેહુલ્ય આલેખ્યાં છે. મોટી દીવીઓની જ્યોત મૂર્તિ પર ઝળહળી રહી હતી. આ ઉપરાંત નાનીમોટી અનેક મૂર્તિઓ હતી. અંદર ધણી પ્રાચીન તિબેટી તથા પાલી ભાષાના ધર્મગ્રંથોનું સુંદર પુસ્તકાલય જોયું. ગ્રંથાગારમાં અભ્યાસ માટે સુંદર ગોદીતકીયાવાળાં આસનોની બેઠકો લાભાઓને માટે ગોઠવી હતી.

મઠમાં પાંચ ફીટથી પંદર ફીટ સુધી લાંબા ચઈ શેકે



મઠની લાંબી શરણાઈઓ ફૂંકતા લાભા

તેવા શરણાઈ આકારનાં મોટાં ભુંગળાને લાભાએ ફૂંકી સંભળાવ્યાં. ગંભીર શબ્દનાદ જેવો અવાજ હિમાલયના પહાડોમાં ગૂંચી ઊઠ્યો.

ધૂમનો મઠ જેમ ખૂબ જાંચે પહાડ પર છે તેમ સામી દિશામાં નીચે ખીણમાં સિકિમનો મઠ બોટિયાનાં રહેઠાણો વચ્ચે ધણી જ પ્રાચીન અને સુંદર કલાકૃતિના નમુનારૂપ છે. વિશિષ્ટ શિલ્પ કારીગરીથી ભરેલો આ મઠ સિકિમ રાજ્યનો છે. અને તેની સઘળી વ્યવસ્થા પણ સિકિમ તરફથી જ ચાલે છે. અહીં બુદ્ધની કાંસા અને સોનાની મિશ્રણવાળી ધાતુની બનેલી ભવ્ય મૂર્તિ હતી. બુદ્ધનાં મુખારવિંદ પર છૂપું હાસ્ય તરંગ હતું. નજીકમાં દસ મસ્તકવાળી અને સહસ્ર હાથવાળી દેવીની એક એલૌકિક મૂર્તિ હતી. ધણી મઠોમાં જોયેલી તેવી શિલ્પવાળી દીવીઓ અહીંઆ પણ જોઈ. તેમાં છ



હિમગિરિ માથે માનવપામતા અંગે શું કટાક્ષમાં હાસ્ય કરતા હશે ?

હિમાલયની બે દિશાઓમાંથી ઊતરી આવતી નદીઓ 'દીરદા' અને 'રંગીત' નો પહાડનાં બે નમી ગયેલ પડખાં વચ્ચે થતો સંગમ અદ્ભુત અને આહલાદક છે. કાલીંગપોગમાં છુદ્દજયંતીની સભામાં અમે સમયસર પહોંચી ગયાં, પહેલાં લામાઓએ પૂજાવિધિ કર્યા બાદ પ્રવચનો આરંભાયાં. સભામાં તિબેટ, ભૂતાન, સિક્કિમ અને નેપાળનાં ઘણા લામાઓ એકઠા થયા હતા. અંગ્રેજ અને અમેરિકન બુદ્ધ સાધુઓ હતા. લામાઓ ઉપરાંત આનંદ કૌશલ્ય, શ્રી રોરીક (કે જેમનું વ્યાખ્યાન તેમની અસ્વસ્થ તબીયતને કારણે એક લામાએ વાંચી સંભળાવ્યું હતું), ભૂતાનના વડા પ્રધાન, ભારતની સુપ્રીમ કોર્ટના ચીફ જસ્ટીસ શ્રી સુધીર રંજન-દાસ અને બંગાળના પ્રધાન શ્રી ગોપીકાચરણ સેને બુદ્ધ ધર્મનાં અને સિક્કાન્તોનાં અનેક પાસાંઓ બુદ્ધી બુદ્ધી રીતે ચર્ચ્યાં. પાક્ષી, તિબેટી, ભૂતાની, નેપાલી, હિંદી, અંગ્રેજ અને બંગાળી ભાષામાં ભાષણો અને ગીતો સાંભળ્યાં. પ્રવચનો ટૂંકા પણ મુદ્દાસર હોઈ બહુ રસપ્રદ બનેલ. રવીન્દ્ર સંગીતની મહેફીલ પણ સૌ પ્રેક્ષકોએ માણી. ઘણી ભાષાઓ ન જાણતા હોવા છતાં જાણે લોકોને ભાવાર્થ સમજાઈ જતો હોય એવો ભાસ થતો હતો.

બીજે દિવસે ત્યાંથી ૩૫ માઈલ દૂર આવેલ સિક્કિમની રાજમાની ગાંગતોક કે જે બુદ્ધ વિહોરોનો પ્રદેશ ગણાય છે ત્યાં જવાનું અમે ગોઠવેલું. પરંતુ અતિ વર્ષાના કારણે તે કાર્યક્રમ ગુમાવવો પડ્યો.

છુદ્દજયંતી નિમિત્તે કાલીંગપોગમાં ભવ્ય રંજન ઉત્સવ ગોઠવાયેલો. તેમાં પણ અમે હાજરી આપી. નિયત

સમયે પ્રેક્ષક સમુદાયથી સભાગૃહ ચીકાર ભરાઈ ગયેલ. અને બંગાળના જાહેર પ્રકાશન ખાતાના પ્રધાન કે જેઓ ઉત્સવના પ્રમુખ હતા તેઓ પણ હાજર થઈ ગયા. જ્યારે મંચ પર તો હજુ પ્રારંભિક ગોઠવણી કરવાનો આરંભ થતો હતો. ઘણો સમય જતાં લોકો ખૂબ અધીરાં બનેલાં. અને છેવટે એક કલાક બાદ કાર્યક્રમ શરૂ થયો. કાર્યક્રમમાં નેપાળી ભાષામાં બુદ્ધતા જીવનના મહત્વના પ્રસંગોનું અસરકારક નાટક, લામાઓનાં ભજનો, રવીન્દ્ર સંગીત, નદીરપૂજનાં અને અન્ય આકર્ષક નૃત્ય પ્રસંગો હતાં. પ્રેક્ષક વર્ગે ખૂબ શાંતિ અને શિસ્ત જાળવેલી.

રંજન ઉત્સવમાં જતાં પહેલાં અમે કાલીંગપોગના પ્રાચીન બુદ્ધ મંદીની મુલાકાત લીધેલી. કાલીંગપોગમાં પણ જયંતીની સવારે ભવ્ય સરખસ નીકળેલું. તેથી બીજે દિવસે લામાઓ ચાકેલા હતા. મઠમાં વાઘો અલંકારો અને વસ્ત્રો છૂટાછવાયાં પડ્યાં હતાં. આ મઠ 'ચારવા હોલીંગ તારપાઈ' ના નામે વિખ્યાત છે. એક લામાના નિવાસસ્થાનમાં જઈ તેમની રહેણીકરણો જોઈ. ઘર કલામય શણગારથી સુસજ્જ હતું. આ મંદીની ચારેબાજુ ફરતા ઉપ્પા આકારના 'ચક્રા' હતા. આ ઉપ્પા આકારના પાત્રને ફેરવીએ એટલે ચક્કર ચક્કર ફર્યા કરે. દરેક મઠમાં આવા ચક્રા હોય છે પરંતુ અહીં ઘણી મોટી સંખ્યામાં હતા. ઉપ્પા ફેરવનારને પુણ્યપ્રાપ્તિ થાય તેવા એક તિબેટી બહેનના અતિ આગ્રહથી મેં પણ ઉપ્પા ફેરવ્યા. અહીં પણ મોટાંનાં રંગબેરંગી પશુપંખીઓનાં, પ્રાણીઓનાં, અજગરોનાં, અને માનવી આકૃતિનાં તેમ સંગીત અને નૃત્ય-મંળીનાં વૈવિધ્યભર્યાં ચિત્રો દિવાલો પર દોરવામાં આવેલ હતાં.



ઘણાં વરસો પહેલાં ચીનના ચૂ પ્રદેશમાં એક માણસ ઢાલ અને સાલા બનાવતો હતો. પોતાની ઢાલ વિશે તે કહેતો : 'દુનિયાની કોઈ વસ્તુ આ ઢાલને છેદી નથી શકતી.' અને પોતાના સાલા વિશે તે કહેતો : 'આવા પાણીદાર અને તેજ સાલા કયાંય નથી મળવાના. એવી કોઈ ચીજ નથી કે જેને મારા સાલા છેદી ન શકે.'

એક દિવસ એક માણસે તેને 'પ્રુથુ' : 'જો તમારા જ સાલાથી તમારી જ ઢાલમાં છેદીએ તો શું થાય ?

— વિજયકંઠ એક આધના 'માંથી



નિયમિત રૂપે લેવાતાં ટેવ પાડવાનો ગુણ એમાં છે. ચાથી ઉત્તેજના પામવા ટેવાયલાં જ્ઞાનતંત્રુઓ ચાની ગેરહાજરીમાં શિથિલ બને છે. ને માથું દુઃખવાની ફરિયાદ બહી કરે છે. આ ઉપરાંત ચામાં કોફી જેવી કડવાશ નથી. આ બધાં કારણોને લીધે આ એક વખત ઘૂસે તો કાયમી ધર કરી લે છે.

અમેરિકામાં ઈ. સ. ૧૭૧૪ માં પહેલવહેલી ચા પહોંચી. અમેરિકા એ વખતે ઇંગ્લેંડના તાબામાં હતું. દેશનિકાલ થયેલા પવિત્ર યાત્રાળુઓએ અમેરિકામાં વસવાટ કર્યો. આપખળે ઉન્નતિ કરતા એ લોકો પર પણ ખ્રિટિશોએ હકૂમત જમાવી હતી. આ કેમ સહન થાય ? અસંતોષ ધીમે ધીમે ઉગ્ર બનતો જતો હતો. એ જ અરસામાં ઈ. સ. ૧૭૧૪ માં ઇંગ્લેંડથી ચાની પેટી ભરેલું એક જહાજ ખોરટન પહોંચ્યું. ખ્રિટનની સત્તાધીસરી ફગાવી દેવા તૈયાર થયેલા એ લોકોએ આ પેટીઓને દરિયામાં પધરાવી 'ખોરટન ટી પાર્ટી' ઊઠાવી. આ પ્રસંગ અમેરિકાને સ્વાતંત્ર્યયુદ્ધ જગાડવામાં મદદરૂપ થઈ પડ્યો અને આખરે અમેરિકા સ્વતંત્ર થયું પણ ખરું.

અમેરિકાને આ સાથે કંઈ વેર હતું નહિ એટલે સ્વતંત્રતા મેળવ્યા પછી ઈ. સ. ૧૭૭૪ થી સાં ચાનો વેપાર શરૂ થયો અને માત્ર ત્રણ જ વર્ષમાં ત્યાં દસ લાખ રતલ ચા વપરાવા લાગી.

ભારતમાં આ બહુ પહેલેથી થતી. આસામના ઊંડા કુંગરાઓમાં એ થતી. ચાના છોડને ઢાળવાળી ફળદ્રુપ જમીન, ગરમ ને બેજવાળી હવા તેમ જ ખૂબ જ પાણી જેઈએ. સાથે મોટાં ઝાડોનો છાયડો પણ જરૂરી છે. ત્રણથી ચાર વર્ષના છોડ થતાં પાક શરૂ થાય છે તે છેક પચાસ વર્ષ સુધી આ પાક ચાલુ રહે. આસામના પહાડોના ઢોળાવ પર સેંકડો માઈલના વિસ્તારમાં ચાના બગીચા ફેલાયેલા છે.

આસામમાં આ થાય છે એની ખબર બહુ મોડી પડી ને તે પણ અજબ રીતે. કંપની સરકારનું રાજ્ય ભારતમાં સ્થપાયું એ પછી અહીંથી જાતજાતની

ચીજો ઇંગ્લેંડ જતી. વિલાયતનાં બાળકોને પતંગિયાનો ભારે શોખ. રંગબેરંગી પતંગિયાઓને પકડી પકડીને કાગળ પર ચોટાડી તેનાં આલ્પનો બનાવે છે. આવાં આલ્પનો યુરોપમાં મેંધા ભાવે વેચાય છે. શાળાઓ અને કોલેજોમાં પણ આવાં આલ્પનો રાખવામાં આવે છે. વૈજ્ઞાનિક શોધખોળમાં પણ આ આલ્પનો મદદરૂપ થઈ પડે છે.

આવી જ જાતનું જંગલો પતંગિયાઓનું એક આલ્પન એક વાર ઇંગ્લેંડ મોકલવામાં આવ્યું. શોધખોળ કરતા વિદ્વાનોને એ પતંગિયાઓ, ચાના છોડ પર થતાં પતંગિયા જેવાં જ જણાયાં શંકાના સમાધાન માટે શોધખોળ શરૂ થઈ અને સાચું જ આસામનાં એ ઊંડાં જંગલોમાં ભરચક ચા ઊગેલી મળી આવી.

પછી તો તરત જ વ્યવસ્થિત રીતે ચાની ખેતી શરૂ થઈ ને દર વર્ષે લાખો રતલ ચા દેશમાં ને પરદેશમાં પહોંચવા લાગી. ભારતમાં પણ એ ઝપાટાપંથ ધૂમી વળી.

ઈ. સ. ૧૮૩૬ માં રાયલે અને ફલુનર નામના એ ખ્રિટિશ વનસ્પતિશાસ્ત્રીઓ ચાને સિલોન લઈ ગયા. સિલોન પણ એને ખૂબ માફક આવી ગયું. સિલોનમાં તો ચીન કરતાં પણ કેટલીક ચઢિયાતી જાતો જમી. ઈ. સ. ૧૮૩૭ થી સિલોને પણ વેપાર શરૂ કર્યો ને આજે તો નિકાસમાં ભારત પછી એનો જ નંબર આવે છે.

દુનિયાભરમાં દર વર્ષે લગભગ એક અબજ રતલ ચા ઉત્પન્ન થાય ને એ બધી જ વપરાઈ જાય છે. ભારતમાં આશરે ચાલીસ કરોડ રતલ ચા થાય છે ને એની નિકાસથી સરકારને લાખો ડોલરની આવક થાય છે.

ચાને મુખ્ય એ ભાગોમાં વહેંચવામાં આવે છે.

(૧) કાળી ચા—જેમાં બોહિયા, ક્રાંઘૂ, ઉલાંગ, પીકા અને સૂચાંગ આવે છે.



સુસાફરો આની સામગ્રી પોતાની સાથે લઈને જ ફરે છે એટલે પોતાની આ બનાવી લઈ શકે છે.

ઝરના સમયમાં તો ત્યાંના ધનિકો આને પણ અમીરી ઠપ્પે બનાવતા. આમાં સુગંધ લાવવા માટે એ લોકો જુદાં જુદાં અંદર ભેળવતા. આજે ક્યાંક એની અસર દેખાય છે ખરી પણ બહુ જ ઓછા પ્રમાણમાં.

હિમાલયને છાપરે રહેનારા તિબેટવાસીઓ પણ આના શોખીન છે. આ બનાવવાની એમની રીત અનોખી છે. એ લોકો એમાં માખણ અને મીઠા (નમક)નો ઉપયોગ કરે છે. અને લોકો ગરમ ગરમ આ જ પીએ છે. ને આ પીતી વખતે વાતચીત ને ઠંડા મસ્કરી પણ કરે છે.

અમેરિકાના લોકો મોળી આ પીએ છે. એમાં લીંણ મેળવે છે. સાથે ક્યાંક લવિંગ પણ નાંખાય છે. દૂધ એ લોકો પણ ભેળવતા નથી. ખરકમાં ઠંડી કરેલી ઠંડી આ Cold tea અમેરિકનોએ જ શરૂ કરી હતી. બનેલી આને ગાળી લેવામાં આવે છે ને પછી એને રેફ્રિજરેટરમાં ઠંડી કરવામાં આવે છે. એ પછી એને એક ખરકના ટુકડા ને ખાડવાળા ગ્લાસમાં

નાખવામાં આવે છે. આ આ પણ ધણી સ્વાદિષ્ટ બને છે.

અંગ્રેજો તો આના જખરા શોખીન છે. બીજા દેશના માણસોની સરખામણીમાં અંગ્રેજો ધણીવાર આ પીએ છે. માનસિક અને શારીરિક થાક દૂર કરવા એ લોકો આનો આશ્રય લે છે.

યુરોપના લોકો ધણુંખરું હોઠમાં સાકરનો ટુકડો રાખે છે ને પછી ધીરે ધીરે આ પીએ છે. ફ્રાંસના લોકો મડલિન નામનો પદાર્થ આને ગળી બનાવવા તેમાં નાખે છે.

બપોલમાં આ આપવી એ એક સામાજિક રિવાજ થઈ પડ્યો છે. મહેમાનને પહેલાં કંઈક મીઠાઈ ખાવા માટે અપાય છે ને એ પછી આનો વાડકો ધરાય છે. આ આપનાર યજમાનને નમન ક્યાં બાદ તે આનો વાડકો બંને હાથે લઈ માથે અડકાડે છે. પછી આ પીણાનાં વખાણ કરી એ આ પીએ છે.

આમ આતું સામ્રાજ્ય વિશ્વભરમાં પ્રવર્તે છે. દેશ દેશના રીતરિવાજો અલગ છે છતાં આ આતું પોતાતું આગવું રચાન છે ને એ ધરધરની માનીતી થઈ પડી છે.



ખૂબ જડાયેલી કાગડો ભડી રહ્યો હતો. એ જોઈને એક બુલબુલે કહ્યું : ' કાકા, ક્યાં જવ છે ? ' ' પૂર્વમાં જઈ જુ'ં. અહીં રહેવાનું મુશ્કેલ બની ગયું છે. '

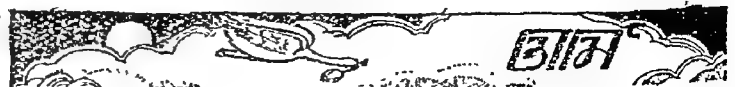
' કેમ ? '

' અહીં મારા સંગીત ઉપર બધા નારાજ છે. '

' પણ ફક્ત જવાથી જ એનો ઉકેલ નહિ આવે ! '

' કેમ ? ' કાગડાએ નવાઈ પામી પૂછ્યું.

' એટલા માટે કે જ્યાં સુધી તમે તમારો અવાજ નહિ બદલો ત્યાં સુધી પૂર્વના લોકો પણ તમારું સંગીત આવી જ રીતે નાપસંદ કરશે. '



વિષ્ણુપ્રસાદે એમને ‘ત્રણ કાવ્યોના કવિ’ એવું ગિરુદ આપ્યું.

કાન્તમાં કમનીયતા હતી, ઋણુતા હતી, માર્દવ હતું, લાલિત્ય હતું. એમના મિત્ર ઠાકોરમાં આ ધણા ખરા કાવ્યગુણોનો અભાવ હતો. આમ છતાં પ્રયત્નથી તેમણે સિદ્ધિ મેળવી અને અર્વાચીન કવિતાને નવું જ પ્રદાન કરી ગયા. એમણે અર્વાચીન કવિતાને એક નવો ઝોક આપ્યો એનું મોં થોડા સમય પછી આવનારી નવીન કવિતા તરફ ફેરવ્યું. આ નવીનતા તે પ્રાસલોપ, યતિલોપ, છંદની પ્રવાહિતા અને વાનીની અર્થધનતા. નારિકેલ પાકના આ કવિએ ‘જૂનું પિયેર ધર’, ‘લણુકારા’, ‘આરોહણ’, ‘એક તોડેલી ઝાળ’ વગેરે ઉત્તમ કાવ્યો પણ સંજ્યાં.

ઠાકોર જે અર્થધનતાના આગ્રહી હતા તો એમના તરતના અનુગામી નાનાલાલ શબ્દ સૌંદર્યના ખેલંદા હતા. ઠાકોરને સંક્ષિપ્તતાનો મોહ હતો તો નાનાલાલ વાગવિલાસમાં રાચતા. ઠાકોર દરેક વિચાર, ભાવ, ઊર્મિને સુદ્ધિથી કસી જોતા, તો નાનાલાલ ભાવ અને ઊર્મિનાં ગગનગામી ઉડ્યનમાં જ સર્વાર્થ સિદ્ધિ માનતા. અને ઠાકોરે જે પ્રવાહી પૃથ્વી છંદ શોધ્યો. તો નાનાલાલે ડોલન શૈલીને જન્મ આપ્યો. તેઓ ગુજરાતના સૌથી સમર્થ રંગદર્શી કવિ હતા. એમની ઉત્તમ કલ્પનાઓ એકે પગલે હિમાલય અને અર્ધાંડોને માપી લેતી. પણ આ ભાવનાસભરતા, કલ્પના-શીલતા, અલંકાર અને શબ્દલાલિત્ય એ જ નાનાલાલની મર્યાદા પણ બની. એ ચાર ગુણોની વૃદ્ધિ અતિવૃદ્ધિ થઈ, અને અતિરેકના સ્વાભાવિક અન્તે પણ એની સાથે આવ્યા. વાગાડંબર અને શબ્દાળુતા માટે એ ટીકાપાત્ર પણ બન્યા.

કવિ કલાપીમાં ઊર્મિલતા નાનાલાલની છે તો સાદગી એમની પોતાની છે. આ કવિએ સાદી પણ મધુર ભાષામાં પ્રણયનાં ગીતો ગાયાં—તેમાંયે વિરહનાં વિશેષ—પ્રણય કાવ્યોની વિપુલતામાં એ નાનાલાલના

જોડિયા ભાઈ બની રહ્યા, બદલે એમનેય ટપી ગયા. કલાપીની કવિતાએ સંસ્કૃત છંદોને લોકપ્રિય બનાવ્યા.

પંડિત યુગના હેલા કવિ તે ખખરદાર. એમણે નર-સિંહરાવ, કાન્ત, નાનાલાલ અને કલાપી એ સર્વની શૈલીએ કાવ્યો રચ્યા, ને ગુજરાતને અમર સૌંદર્યગીતો આપ્યાં.

### ગાંધીયુગ

૧૯૨૨-૨૭માં પંડિતયુગ પૂરો થયો. તે પછી—૧૯૩૧થી ઠાકોરની શૈલી અને ગાંધીજીની વિચારસરણીની બે પાંખો લઈને નવીન કવિતાએ પોતાનું ઉડ્યન શરૂ કર્યું. ઉમાશંકર જોશીએ કહ્યું છે તેમ એ નવીન કવિતા બળવંતરાય ઠાકોર ને ગાંધીજીને ખભે ચડીને આગળ વધી. નવીન કવિતાના સૌથી સમર્થ ને ગુણગરવા પ્રતિનિધિ ઉમાશંકર છે. એમનાં ‘ગંગોત્રી’, ‘નિરીથ’, ‘આતિથ્ય’, ‘પ્રાચીના’ અને ‘વસંતવર્ષા’માં પ્રતિભા, કલ્પના, છંદસિદ્ધિનાં દર્શન થાય છે. આ સુદ્ધિશાળી નવીન કવિની વાણી એ આ નવીન પ્રળના હૃદયનું કામણુ બની. -

નવીનોના બીજ સમર્થ પ્રતિનિધિ બન્યા કવિ સુન્દરમ. ‘કાયા ભમતની કડવી વાણી’, ‘કાવ્યમંગલા’, ‘વસુધા’ અને ‘યાત્રા’ના આ સર્જક એ દરેક સંગ્રહમાં પોતાનું એક એક નવીન પાસું પ્રગટ કર્યું. ‘કડવી વાણી’એ ભજનના ઢાળમાં ગરીબનાં ગીત અને સમાજવાદનો સંભાર ભર્યો. ‘કાવ્યમંગલા’એ ભજનની માખીથી માંડીને ગાંધીજી સુધીના બધા વિષયોને નવીન બાનીમાં કાવ્યદેહ આપ્યો. ‘વસુધા’એ સુંદરમની ગીત લલકારવાની શક્તિનો પરિચય કરાવ્યો અને તત્ત્વજ્ઞાનસભર ‘યાત્રા’એ એમની બાની અને ભાવના બન્નેનું સર્વોચ્ચ શિખર સાધી બતાવ્યું.

આ સિવાય બીજા જાણીતા નવીન કવિઓ છે પૂજાલાલ, શેખ, ખેટાર્ઠ, મનસુખલાલ, રતેહરશિખ, બાદરાયણ, પતીલ, કોલક, અમીદાસ કાણુકિયા વગેરે.



શેવાલી પાવુનિ જન્મ ઓગલી,  
ત્રાસલા ચિલસલા જીવ અંતરી.  
રાહિલોં નિરાલા મહાણી તેયુની,  
સવિલાયે મંગલ કિરણુ સેવુની.  
મી અક્ષિત્તેયે ગાણે ગા તસે,  
ગા ગા રે સખાયા તૂં હી ગા તસે.

[ શેવાલી = શેવાળમાં. ઓગલી = અમંગલ. ચિલ-  
સલા = ઘૂણી બીકયો. નિરાલા = અલગ. ]

\*

ધેઉની વામનરૂપ જુગ તો,  
યેતસે હુટાયા મજલા ધાવુની.  
પરિ હૃદયાયે અલિધાન દેઉની,  
જિંકિલા કેડિલા કેલા ગુંગ તો.  
મી સમર્પણાયે ગાણે ગા તસે,  
ગા ગા રે સખાયા તૂં હી ગા તસે.

[ કેડિલા = ખંદી ખનાવેલ. ગુંગ = અલમરત. વામન  
અને અલિ શબ્દ મિશ્રિત છે, એ બન્ને રૂપક છે. ]

\*

‘દેશે કાલે ચ પાત્રે ચ’ નો ન્યાય ખૂદ પોતાને પણ  
લાગુ પડે છે.

\*

પ્રાપ્ત પરિસ્થિતિ આહે તેવી હો, એતું ભાગ્ય બનાવી  
લેવાની કલા ભક્તિમાં હોય છે.

‘સર્વ ભાગ્યે’ યેની ધરા. દેવ સોયરા ઝાલિયા.’

—તુકારામ

[ ભગવાન સાથે રતેહસંબંધ બંધાઈ જાય, તો સર્વ  
ભાગ્ય ધરે પધારે છે. ]

\*

વૃત્તિ નિર્ભય કરવા માટે પ્રાણજનના પ્રયત્નનો ઉપ-  
યોગ થઈ શકે છે.

\*

હિન્દુ ધર્મમાં સમૂળગા સમાજના સમાજ નિવૃત્ત-માંસ  
મળી રહે છે. આ એક એ ધર્મની વિશેષતા ગણી  
શકાય તેમ છે. પરંતુ આટલી સાવચેતી આવશ્યક

છે કે એ ભૂતદયાની પ્રેરક બને, ભેદબુદ્ધિની પોષક નહિ.

\*

‘પોતાના જ ધરે જે ચોરી કરે છે, એ એક મૂર્ખ’—  
આ રામદાસ સ્વામીનું એક વચન છે. કોઈ પણ  
ચોર ‘પોતાના જ ધરે’ ચોરી કરે છે. એટલે ‘એ  
એક મૂર્ખ.’

\*

આત્મ-સંતોષ અને અલ્પ-સંતોષમાં અંતર છે. પ્રથમ  
આધ્યાત્મિક વસ્તુ છે, બીજી વ્યવહારિક. એ ભલી  
યા ખૂરી પણ હોઈ શકે છે. જે ભલી હશે તો  
આધ્યાત્મિકતાની પોષક થશે.

\*

વિરક્તોની કઠોરતામાં જે પ્રેમ દેખે છે, અને આસ-  
કતોના પ્રેમમાં જે કઠોરતા દેખે છે; એ જ બધું દેખે છે.

\*

સામૂહિક સાધનામાં વ્યક્તિગત સાધનાનો કસ પારખી  
શકાય છે, અને મનના ખૂણા-ખાંચરા સાફ કરવામાં  
મદદ મળે છે.

\*

જ્યારે હું જોઉં છું કે મને બહારથી કેટલું મળ્યું,  
અને મારું ખૂદતું અંદરતું કેટલું છે; ત્યારે મારું  
નિજતું કંઈજ રહેતું નથી.

‘ઈદં ન મમ’ ભાવના સેવવાનું મારે કારણ જ નથી.

\*

શાસ્ત્રનું કહેવું છે કે જ્ઞાતા જડ બનીને રહે. જડ  
બનીને રહેવું એટલે કર્મમાં રત રહેવું.

\*

ખાળોચિયામાં કે સમુદ્રમાં થનાર વિવાહ સારા થતા  
નથી હોતા. વિવાહ માટે નદી જોઈએ.

\*

જ્ઞાન પણ જ્ઞાનગમ્ય છે. એટલે કે પ્રથમથી જ જ્ઞાન  
હોય તો આગળ જ્ઞાનની પ્રાપ્તિ થવાની.

\*

ઉન્મત્તનીથી પરનું રવૈર મન—એ જ સહજવસ્થા.

\*



## કબૂતર કુટુંબની વધુ જાતો

[ ૧ ] નીલમ હોલી

**ની**લમ હોલી એ સૌરાષ્ટ્રનું પંખી નથી, એ તો ગીચ વનનું વાસી પંખી છે એટલે તે દક્ષિણ ગુજરાતમાં તાપી નદીનાં વનોમાં જોવા મળે છે. તે ઉપરાંત હિંદના ધણા ભાગમાં તેઓનો વાસ છે. અને જ્યાં જોવા મળે છે ત્યાં તેઓનો કાયમ નિવાસ રહે છે.

નીલમ હોલીના રંગથી જ માલુમ પડી આવે છે કે તેના દેહમાં વધારે પ્રમાણમાં લીલો રંગ હશે જ. આ રંગથી તે ધણી ખુબસૂરત લાગે છે. આ હોલી પોતાનો માળો બીજી હોલીઓ માફક આડાં અવળાં તીરખાં ગોઠવી પાંચથી દશ ફીટ ઊંચા જાળાં, છોડ કે વાંસમાં ગોઠવી આછો માળો બનાવે છે. કબૂતર કુટુંબની એક ખાસીયત એ કે તેમાં કોઈ સભ્ય એ કરતાં વધારે ઈંડાં મૂકે જ નહિ. એ પ્રમાણે નીલમ હોલી પણ એ જ સફેદ રંગનાં ઈંડાં મૂકે છે. અને તેના માળો

કબૂતર કુટુંબની રાજ નજરે ચડતી થોડી જાતો વિશે ગયા અંકમાં આપવામાં આવેલી વિગતો ના અનુસંધાનમાં આજળ વંધતી થોડી જાતો અહીં આપણા જાણીતા પક્ષી-વિશારદ આપે છે તે દરેકને ઊપયોગી થશે જ.....

સખત વરસાદ પૂરો થાય કે તરત જ જોવા મળે છે. એ રીતે તે આખું વરસ બચ્ચાનો ઉછેર કરે છે.

આ સુંદર હોલીને વનમાં વસવાટ કરવાનું પસંદ છે. આથી તેઓ જંગલનાં પ્રાણીઓએ અને માણસોએ પાડેલી કેડીઓ ઉપર ચરતા ફરતાં જોવામાં આવે છે. તેની ખાસીયત આપણને જોઈ ડરીને ઊડી જઈ વળી પાછી થોડે જ દૂર કેડી ઉપર ઊતરવાની છે. વળી તેની બીજી ખાસીયતમાં તેઓ ખારાશવાળી ભૂમિ ઉપર ચાલવાનું વધારે પસંદ કરવાની છે. ચરતી વખતે તેઓ સુંદર રીતે ચાલે છે. ખોરાકમાં તેઓ વધારે પ્રમાણમાં દાણો ખાય છે છતાં ફળો ખાતાં માલુમ પડ્યાં છે. અને ચોમાસાના પહેલા વરસાદ પછી નીકળતી ઉઢી નામની જવાત પકડવા દોડદોડ કરતાં પણ જોવામાં આવે છે. તેઓ બેઠાં હોય ત્યારે “કુ-કુ”નો ધીરો સૂર કરતાં સાંભળવામાં આવે છે. નીલમ હોલી તેની લીલી પાંખો અને ધોળા કપાળ તથા રાખોડી તાલકા અને ઓડથી તરત જ વરસાઈ

સર્વધર્માન્ ‘પરિ-લબ્ધ’ મામેકં શરણું ‘વ્રજ’.  
ભગવાને પરિભ્રાજકની આ જ પરિભ્રાષા કરી છે

\*

પુરાણકારોએ કાદંબનિક દેવતા સંજ્ઞાને એમની સ્તુતિ કરી, કાદંબનિક રાક્ષસોનું નિર્માણ કરીને એમની નિંદા કરી. આ પ્રમાણે મનુષ્યનો નામોદલેખ કયાં વગર ‘ન મહણે કાણાસી ઉત્તમ વાઈટ’ અર્થાત્ ‘કોઈને પણ સારો નરસો ન કહો’-એ સૂત્ર બોધ્યું અને અખાલવૃદ્ધ સૌને નીતિ બોધ આપવાનું કાર્ય સાધી લીધું. આ દેવ અને દાનવ આપણા લોકોનાં જ હૃદયમાં રહે છે. એટલું આપણે જાણી લેવું જોઈ એ.

\*

કોઈ નાટ્યકાર જે રીતે સ્વયં નાટક લખીને એના પ્રયોગમાં પણ સ્વયં શામેલ થાય છે, તેવું જ છે ઇશ્વરનું. ઇશ્વર વિશ્વરૂપી નાટક રચીને એમાં આત્માની ભૂમિકા સ્વયં ભજવે છે. ‘તત્ સૃષ્ટવા તદેવાનું’ પ્રાવિશવત્’

\*

મનુષ્ય અને પશુ વચ્ચે મુખ્ય તફાવત વાણીનો છે. પશુને જો મનુષ્ય પેઠે વાણી સાંપડે તો મનુષ્ય સમાન વિચારશક્તિ પણ સાથેસાથ એનામાં પ્રગટે એ કદપી શકાય તેમ છે. માટે વાણી પવિત્ર રાખવી એ મનુષ્યનું સ્વભાવિક કર્તવ્ય છે.

[ ચાલુ ]

\*

આકારની બનાવે છે. સાથે સાથે કુ કુ અવાજ કરતો રહે છે અને નીચે આવતા ચક્કર બાંધતો આવી માદા પાસે બેસી જાય છે. અને કબૂતરની માફક ગરદન અને છાતી ફુલાવી પાંખોને નીચે ઢીલી ઊડી દે છે. અને પુંછડીના પંખાને જમીન અથવા ડાળી સાથે ધસી ફરે છે. અને એ રીતે માદાના મનનું હરણુ કરે છે. આ સમયે તે એક વૃક્ષ ઉપરથી બીજા વૃક્ષ ઉપર ઊડીને જવામાં બહુ આનંદ અનુભવે છે. તેઓના માળા લગભગ બારે માસ જોવામાં આવે છે. ધોળના માળા મકાન સિવાય વૃક્ષોમાં તમામ સામાન્ય જગ્યાએ જોવા મળે છે.

તેના માથા અને ગળાનો રંગ રાખોડી, ગરદન આસપાસ ધોળો, તેમાં કાળો ગલપટ્ટો સુંદર જણાય છે. પીઠ અને પાંખ મટોડીયા કથ્થાઈ, પુંછડીનાં વચલાં પીછાં રાખોડી કથ્થાઈ રંગના અને બાકીનાં પીછાં રાખોડી પણ છેડા સફેદ રંગના હોય છે. છાતીનો રંગ માથાના રંગને મળતો આવે છે જે પેટ તરફ જતાં રાખોડી થતો જાય છે. આંખ લાલ ચણોડી જેવી, ચાંચ કાળી, પોપચાં લાલ અને પગનો રંગ ગુલાબી રાતો અથવા લાલ ચટક હોય છે. નખો કાળા રંગના હોય છે. આ હોલીમાં ઘણી વખત બીલકુલ સફેદ રંગ થઈ આવે છે જેમાં આખો રાતી હોય છે અને ચાંચ ગુલાબી રંગ હોય છે.

અંગ્રેજીમાં ધોળ હોલીને The Indian Ring-Dove તથા વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Streptopelia Decaocto કહેવામાં આવે છે.

#### [ ૪ ] ખુમરી

ખુમરીને ઘણા નાની હોલી પણ કહે છે. તેનું ઘુ ઘુ કંઈક મીઠાશવાળું લાગે છે. છતાં બહુ વખત સાંભળવામાં આવે તો જરૂર ઉડાડવાની ઇચ્છા થયા વગર રહે નહિ. ખુમરીની ખાસીયત દિવસના વધારે ભૂમિ ઉપર ફરતાં ચરતાં પસાર કરવાની છે. તેની ચાલ સુંદર છે પણ રંગમાં તે એટલી મનોહર નથી છતાં કાંઈ વખત આ ખુમરી તદ્દન ધોળા રંગની ગુલાબી

ચાંચ અને પગ તથા રાતી આંખની મળી આવે છે ને જોવામાં ઘણી ખુબસુરત હોય છે.

ખુમરીની દિશિષ્ટતા એ કે તેને પોતાની જાતની બીજી ખુમરી સાથે હમેશાં વેર હોય છે. પોતાની ફરવા ચરવા અને રહેવાની જગ્યામાં બીજી જોડી અથવા એક હોલી આવે તો સખત તકરાર થાય છે. આ તકરાર લાંબો વખત સુધી ચાલે છે. સંવનનમાં તે ધોળ હોલીને મળતી આવે છે અને તેના માળા મકાનની અંદર કે બહાર વાડ કે છોડ ગમે તે જગ્યા ઉપર બુજ સંખ્યાના તીરખાં ગોઠવાઈ રહે કે તેમાં બે સફેદ રંગનાં ઈંડાં મૂકી સેવવા બેસી જાય છે અને બચ્ચાં નીકળવાને થોડા દિવસ રહે ત્યારે તો તે આપણે પાસે જઈએ તો પણ ઊડવાની આનાકાની કરે છે. પણ કમલાગ્યે જેટલી વખત તે માળા બાંધી ઈંડાં મૂકે છે તે દરેક વખત તેનાં બચ્ચાં મોટાં થતાં નથી કારણ કે કાગડા, બિલાડા, મોરકા, ખપેડા વગેરે ફરતાં જ હોય છે એ તેનાં ઈંડાં અને બચ્ચાંનો નાશ કરે છે. છતાં તે આખું વરસ ઈંડાં મૂકવા ચૂકતી નથી.

નાની હોલીનો ખોરાક દાણા જ છે છતાં ચોમાસામાં જીરાત ખાતાં જોવામાં આવે છે.

તેનો ઉપરનો રંગ મટોડીયો કથ્થાઈ અને નીચે ગુલાબી કથ્થાઈ માથું તેવા જ રંગનું અને ગળા આસપાસ કાળાં અને સફેદ ટપકાંની સુંદર આકૃતિ હોય છે. નરમાદા એક જ સરખા રંગનાં હોય છે.

અંગ્રેજીમાં ખુમરીને The Indian Little Brown Dove અને વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Streptopelia Senegalensis Cambaiensis વપરાય છે.

#### [ ૫ ] લોટણ હોલી

લોટણ હોલીની ખાસીયતમાં બહુ ઓછો ફરક માલુમ પડે છે. પણ સ્વભાવે તે તેનાં સંગાથી કરતાં વધારે બીકણુ જરૂર છે. પાણી પીવા તેઓ સવાર બપોર અને સાંજનાં આવે છે એટલે પાણીથી બહુ દૂર તેઓ વસ-



## લીલા અને સરસ્વતી

સુપ્રસિદ્ધ દર્શનાચાર્ય શ્રી આર્યેયનો આ લેખ સમસ્ત ભારતીય પૌરાણિક સાહિત્યનું સર્વાધિક મહત્વપૂર્ણ ઉપાખ્યાન છે. શ્રી. મનુભાઈ લ. પટેલે ગુજરાતીમાં ઉતારેલો આ લેખ જનન-મરણનાં રહસ્યનું સ્પષ્ટ ઉદ્ઘાટન આ ઉપાખ્યાનમાં છે....

પૃથ્વીમંડળ પર કોઈ એક સમયે પદ્મ નામનો રાજા રાજ્ય કરતો હતો. તે ઘણો સૌમ્ય સર્વગુણ સમ્પન્ન હતો. તેને અનુરૂપ ગુણ-શીલવાળી લીલા નામની રાણી હતી. લીલા પોતાના સ્વામીમાં અતિ અનુરક્ત હતી. કલ્પનામાં પણ તે તેનાથી જુદી રહેવા માગતી ન હતી. પોતાનો સ્વામી સદા જીવતો રહે; એનું કદાપિ મૃત્યુ ન થાય એવું તે ઇચ્છતી હતી. લીલાએ પોતાના નગરના પડિતોને બોલાવી પૂછ્યું— 'મનુષ્ય મૃત્યુના મુખમાં ન જાય એ માટે શો ઉપાય છે?' વિદ્વાનોએ કહ્યું— 'હે દેવી! સંસારી મનુષ્ય ઉત્પન્ન થઈને મરે નહિ એ માટે કશો જ ઉપાય નથી. જેનો જન્મ થાય છે તેનો અવશ્ય નાશ પણ થાય જ છે.'

લીલા નિરાશ થઈ સરસ્વતીદેવીની ઉપાસના કરવા લાગી. સરસ્વતીએ પ્રસન્ન થઈ વરદાન માગવા કહ્યું. લીલાએ વરદાન માગ્યું કે, જે તેના સ્વામીનું મૃત્યુ તેની પહેલાં થાય તો તે સ્વામીનો જીવ તેના જ ખંડમાં રહે, બહાર ન જાય! સરસ્વતીદેવીએ 'તથાસ્તુ' કહ્યું. વળી જ્યારે લીલા તેનું ધ્યાન ધરશે ત્યારે પોતે હાજર થશે એમ કહી અંતર્ધાન થઈ ગયાં.

સમય પાકતાં પદ્મનું મૃત્યુ થયું. લીલા ઘણી શોકાતુર તથા દુઃખી થઈ રડવા લાગી. ત્યારે એકાએક આકાશવાણી થઈ કે લીલાએ ગભરાવાની જરૂર નથી. રાજાનો જીવ લીલાના ખંડમાં જ છે. જ્યાં સુધી રાજાનું શબ લાવીને પુનર્જીવિત ન કરાય ત્યાં સુધી રાજાનું શબ સાચવીને સુરક્ષિત રાખવું જોઈએ. લીલાને આ આકાશવાણી સાંભળી ઘણું આશ્ચર્ય થયું. તેણે તરત દેવી સરસ્વતીનું ધ્યાન ધર્યું. સરસ્વતીએ તત્કાળ દર્શન દીધાં.

લીલાએ દેવીને પૂછ્યું— 'મારા સ્વામી હાલ ક્યાં

છે?' દેવીએ કહ્યું— 'તે આ જ ખંડમાં છે. પણ આ સૃષ્ટિથી સૂક્ષ્મ એવી બીજી સૃષ્ટિમાં છે. એક જગતમાં બીજું જગત, બીજામાં ત્રીજું જગત—એમ હારમાળા અનંત સુધી ચાલુ છે. એક સૃષ્ટિ બીજી સૃષ્ટિવાળા જીવો માટે શૂન્ય છે. છતાં જે કોઈ જીવ બીજી સૃષ્ટિનો વ્યવહાર જોવા ઇચ્છે, તો તે પ્રકારની સિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરી શકાય છે.' લીલા આ સાંભળીને પોતાના સ્વામીને વર્તમાન સૃષ્ટિમાં જોવા માટે ઘણી ઉત્સુક થઈ ગઈ. સરસ્વતીદેવીએ તેને એ સિદ્ધિ આપી કે જેથી લીલા અન્ય સૂક્ષ્મતર સૃષ્ટિઓમાં પ્રવેશ કરી, ત્યાં ચતા વ્યવહારોનું નિરીક્ષણ કરી શકે.

પદ્મ તે સમયે પોતાનાં વાસના-યુક્ત પૂર્વ-કર્મનું ફળ ભોગવતો હતો તે સૃષ્ટિમાં સરસ્વતી તથા લીલાએ પ્રવેશ કર્યો. પદ્મને મરી ગયે હજુ તો થોડી જ ક્ષણ વીતી હતી, છતાં આ સૂક્ષ્મ સૃષ્ટિમાં તે સોળ વર્ષની અવસ્થાનો રાજા બની આનંદપૂર્વક એક વિશાળ સામ્રાજ્ય પર રાજ્ય કરી રહ્યો હતો!

લીલાને આ જોઈને ઘણી નવાઈ લાગી કે એટલી વારમાં સોળ વર્ષ કેવી રીતે વ્યતીત થઈ ગયાં અને એના પોતાના જ ખંડમાં આવકું મોટું સામ્રાજ્ય ક્યાંથી! સરસ્વતીએ લીલાને સમજાવી કે, દેશ અને કાળના અણુએ અણુમાં મહાન-મહાન જગત છે અને તે બધાના દેશ અને કાળનું પ્રમાણ એકસરખું નથી. જે ઘટના એક સૃષ્ટિમાં એક ક્ષણમાં બની જાય છે, તે જ ઘટના બીજી સૃષ્ટિમાં એક કલ્પમાં બને છે!

સરસ્વતીએ લીલાને કહ્યું— 'એમાં તને આશ્ચર્ય શાનું થાય છે? આવીય વધુ નવાઈની વાત તો એ છે કે આજથી એક અઠવાડિયા પહેલાં તારો સ્વામી પદ્મ બનવા પૂર્વે એક બ્રાહ્મણ હતો અને તેની પત્ની હતી. જે તને શ્રદ્ધા ન હોય તો આવ, હું તને એ બ્રાહ્મણ-



## કાન્તિની યાત્રા

ગાંધીજીએ આપણા યુવાનોમાં સેવા અને સાહસિકતા રેડ્યાં. વિનોબાજીએ એના પર જલસીયન કર્યું. તાબ્બ જ ભરાયેલા ભૂદાનસંમેલનમાં પગપાળા જવા માટે મુંબઈથી નીકળેલા યુવાનોની હુકડીના એક સભ્યનું આ વર્ણન કાન્તિયાત્રાનું સાચું નામ સાર્થક કરે છે.....

**તી.** ૨૭ મી મે થી, મદ્રાસથી ૫૦ માઈલ પશ્ચિમે આવેલા કાંજીવરમ્માં ભરાયેલા સર્વોદય સંમેલનમાં ભાગ લેવા માટે મુંબઈથી અમારી પદયાત્રીઓની ટોળી તા. ૪-૪-૫૬ના રોજ મુંબઈથી નીકળી. જેવું પથરંગી વસ્તીવાળું મુંબઈ છે તેવી જ અમારી પદયાત્રીઓની ટોળી હતી. ચાર મરાઠીઓ જેમાં બે વિદ્યાર્થી જ્યુલાઈઓ, ચાર ગુજરાતીઓમાં અમે ત્રણ વિદ્યાર્થીઓ બે કન્નડાઈ અને એક હરિજન-બંધુ અમારી મંડળીના સભ્યો હતા. પાછળથી મહેસુરના ભાઈઓ પણ અમારા સહયાત્રી બન્યા હતા. અમારો સંકલ્પ નિશ્ચિત તારીખે કાંજીવરમ્ પહોંચવાનો હતો, પરંતુ સાથોસાથ માર્ગમાં શક્ય એટલો ભૂદાનનો પ્રચાર પણ કરવાનો હતો. એ મુજબ પ્રચાર થયો. એના ક્ષણે દાન પણ મળ્યું ને આપણા દેશનું સાચું દર્શન પણ થયું. પણ આ બધાં કરતાં આ યાત્રા દરમ્યાન અમને જે અવનવા અનુભવો થયા, તે યાદ આવતાં આજેય હૃદયને ઊર્મિઓ પલાળી જાય છે.

અમારા રોજના સાધારણ કાર્યક્રમ પ્રમાણે અમે વહેલી પડેલા સાડાત્રણ વાગે પદયાત્રા શરૂ કરતા. આ માટે અમારે અઢી-પોણાત્રણે ઊંડું પડતું. સાધારણ રીતે અમારો રોજનો મુકામ વીસેક માઈલ ઉપરના કોઈક ગામે રહેતો. જે અમે અગ્યારેક વાગ્યા સુધીમાં એકધાનું ચાલીને કાપી નખતા. મુકામ પર પહોંચ્યા બાદ રનાન ભોજન વગેરે પતાવતાં બારેક તો સહેજે વાગી જતા. ત્યારબાદ ૧૨ થી ૩ આરામ, ત્રણથી સાડાત્રણ કાંતણુ અને પૂ. વિનોબાજીના ગીતા પ્રવચનનું સામૂહિક વાચન. સાંજના સભાદ્વારા કે વ્યક્તિગત ધરોધર જઈ પ્રચાર કરતા. સાંજના ભોજન કરી બંધતાં દસેક તો સહેલાઈથી વાગી જતા, ક્યારેક રાતની સભા રહેતી ત્યારે મોકું પણ થતું.

આવા રોજના કાર્યક્રમની વચ્ચે અનેક પ્રસંગો અવારનવાર બનતા રહેતા. ઈન્દકપુર નામના એક ગામમાં એક ગુજરાતી રાઈસમિલવાળાને ત્યાં જિતયાં. બહુ જ ઉત્તમ પ્રકારના આતિથ્યસત્કાર બાદ અમે અમારા યજમાન જોડે વાતો કરવા અસલ કાડિયાવાડી કાથીના ખાટલા ઢાળી બેઠા. વાત કરતાં તેણે પોતે જ કબૂલ્યું કે પોતે દસ માણસોને કામ આપી શકે છે પણ સામા ૨૦૦ને બેકાર બનાવે છે. આગળ ઉમેયું કે ભારતમાં બેકારીનિવારણ ઉદ્યોગો નહીં, ટ્રમોદ્યોગો વધારવાની જરૂર છે. આમ એક ઉદ્યોગ-પતિએ ટ્રમોદ્યોગને પીઠબળ આપ્યું.

ખેરસેલ નામના એક ગામમાં અમે ગામના એક માત્ર વેપારીને ત્યાં જિતયાં. તેમના પુત્રની મુજબ (જનોઈ) હતી. અમે વિધિવિધ ન્યાતના હોવાથી જ અમારા પ્રત્યે અતિશય અપમાનજનક દુર્લક્ષ્ય સેવાયું. મંડપમાં એક ખૂણે શેતરંજ પાથરી આપી. બાદ પાણીનું પણ પૂછ્યું નહિ. જમવામાં પણ પહેલા બે પંગત બાહ્યોની હતી. તેના આગ્રહનો અતિરેક થતો ને ખાવાનો ‘રકોર’ ગણાતો હતો. જ્યારે અમને છેલ્લી બિખારીઓની પંગતમાં બેસવામાં આવ્યા, એટલું જ નહિ પણ બાહ્યે ફૂતરાને ?ંકતા હોય એમ થોકું ઘણું ખાવાતું ફેંકી ચાલ્યા ગયા. આવું પીરસાયેલું પછી ભલેને લાકડું હોય તોયે ગળે કેમ જિતરે ?

રહેવાના નહોતા તોયે સંજોગોવશાત્ એ ગામમાં એક દિવસનો મુકામ કરવો પડ્યો. આથી એક ખૂંપડીમાં જઈ ગામમાં કોઈ હોટલ હોય તો તે વિશે પૂછ-પરછ શરૂ કરી. સાડાસાતસો અડધાં ભૂખ્યાની વસ્તીમાં હોટેલની તો આશા જ ક્યાંથી રખાય ? પણ પેલા ખૂંપડીના માલિકે, ‘ક્યાંથી આવો છો ? કોણ છો ? શા માટે આવ્યા છો ? ચાલતા કેમ ?’





‘પ્રેમ શું ન કરી શકે? રૂપ, યૌવન, સન્માન, સંપત્તિ કંઈ જ કિંમત નથી, માત્ર ક્ષમા જ પ્રેમનો સાચો પ્રાણ છે. જ્યાં એ ક્ષમા નથી ત્યાં પ્રેમ માત્ર વિડંબના છે. અને ત્યાં જ રૂપ યૌવનનો પ્રશ્ન જાગે છે, અને ત્યાં જ જાગે છે સ્વમાનપ્રુદ્ધિની ટગ ઓફ વૉર!’

સાચે જ, પ્રેમ શું નથી કરાવી શકતો? સાચો પ્રેમ કોઈનીય ફાકટોક એવા કોલો નથી રહેતો. ગમે તેવા મતભેદ સામે પણ પ્રેમ, માત્ર એક પ્રેમ જ ટકી શકે છે. આ જીવનમાં કેટલાયે એવા પ્રસંગો બનતા રહે છે જે પ્રેમની કસોટી કરે છે. પણ ત્યાં આગળ પણ સાચો પ્રેમ તો જીતી જ જાય છે.

પ્રેમ ક્યારેય માન અપમાન જોતો નથી. ક્ષમા આપતાં કે માગતાં તેને શરમ નથી આવતી. તે ક્યારેય નિરાશાજનક વાક્યો નથી ઉચ્ચારતો. તેનો નશો તો કંઈ ઓર જ હોય છે. અનુભવે જ તેનો ખ્યાલ આવે છે.

પ્રેમનું બળ કેટલું બધું છે? વ્યક્તિને ઉપર લઈ જવામાં તેની ખૂબ જરૂર છે. પ્રેમ એ જ પ્રેરણા છે. બલકે પ્રેરણા કરતાં પણ પ્રેમ બળવાન છે. કારણ પ્રેમની ઉત્કટતામાંથી પ્રેરણા જન્મે છે. અને પ્રેરણાના જુસ્સાથી સર્જન થાય છે. એટલે પ્રેરણા તો પ્રેમનું બાહ્યાંગ થયું. મૂળ શક્તિ તો પ્રેમ જ. મોટામાં મોટું સર્જન કરવા માટે પ્રેરણા દેખાશે અને પ્રેરણાની પાછળ પ્રેમ.

પ્રેમ એ જ તારક છે વૈભવ, કીર્તિ, સૌંદર્ય બધું જ તેની પાસે કુચા; છે. પ્રેમ એ જ સાચ છે. જાતિ, પંથ કે દેશથી તે પર છે. સ્વાર્થ, દ્વેષ કે ઈર્ષ્યા તેના શત્રુ છે. તેની પાસે પ્રેમ ઢુંકતોય નથી. સાચા હૃદયનો સાચો પ્રેમ સામ્રાજ્યના સ્વામીત્વ કરતાં પણ અધિક છે. સાચો પ્રેમ મેળવવા માટે હૃદયના વિકાસની જરૂર છે. હૃદયના વિકાસ વગર એ જીવ એક બીજાને આહી ન શકે. અને જ્યાં થોડો પણ વિકાસ થયો હોય છે ત્યાં પ્રેમ તેનું ઉચ્ચ સ્વરૂપ પ્રગટ કરે છે.

પ્રેમ એ જ જીવન છે. પ્રેમ એ જ સર્વસ્વ છે. જ્યાં પ્રેમ નથી ત્યાં નિરાશા, સંઘર્ષ, કલહ બધું જ હોય છે. અને પ્રેમ હોય ત્યાં ચિર શાંતિ—આનંદમય જીવન છે.



હતાં. પણ દિલીપ મૂળે ગામડાનો વતની હતો. તેના ઘરનાં બધાં જ રૂઢિચુસ્ત હતાં અને તેમણે તો તેમના વતનની જ વહુ ઘરમાં લાવવી હતી જે ઘરને સારી રીતે દીપાવે એમ તેઓ માનતાં હતાં. શહેરની છોકરીઓ વઠેલી હોય અને બણેલી તો વળી ક્યાંથી માફક આવે! બણેલી અને વળી શહેરની છોકરી માટેના તેમના ખ્યાલો જુદા જ હતા. એટલે કોઈપણ હિસાબે તેમની સંમતિ મળે તેમ નહોતું.

આખરે ખૂબ સમજવટથી રેખા-દિલીપનાં લગ્ન થયાં. રેખા બણેલી હતી પણ સંસ્કારી પણ તેવી જ હતી. પરણીને સાસરે આવી તે દિવસથી જ પોતાનું ઘર માની ધરનો યોજ પોતાને શિર ઉપાડી લીધો. સાસુને બતાવી આપ્યું કે ઘરકામ, ઘરની સજવટ તે કરી બાળે છે; માત્ર બાણી છે એટલું જ નથી.

અને સાસુમા ખરેખર ખુશ થઈ ગયાં. ગામડાની તે સાસુના મોંમાંથી શબ્દો સરી પડ્યા કે ‘અમે તો તને કલ્પા હતી તેનાથી ઘણી જુદી જ નીકળી. તેં તો વહુ! મારા ઘરને દીપાવ્યું.’ અને સાસુને બાળે આવી સરસ બણેલી ગણેલી વહુ માટે નિરાંત થઈ ગઈ. રેખા દિલીપનો સમય પણ એટલો જ સાચવતી. તેના કાર્યમાં શક્ય તેટલી મદદ આપતી અને કુરસદનો સમય તેના વિકાસમાં અને વાચનમાં ગાળતી.

ધીમે ધીમે તે ગામના સામાજિક કાર્યમાં પણ રસ લેતી થઈ ગઈ અને પોતાના ઘરને આનંદથી ભરી દીધું.

વિશા અને રેખાએ એક જ બાતનું શિક્ષણ

મેળવ્યાં. છતાં બન્નેના જીવનમાં ફેરફાર તકાવત!

ફેટલુંક જતું કરવાની વૃત્તિ, બાતને થોડુંક કષ્ટ આપીને પણ પોતાના કરી લેવાની વૃત્તિ અને પોતાનું જ ઘર છે, પોતે જ બધું ઊભું કરવાનું છે એ ખ્યાલ સાથે ઘરની વ્યક્તિઓ સાથે હળીમળીને રહેતાં કદાચ વિચારોમાં સામ્ય ન બની શકે તો પોતાનું મંતવ્ય રજૂ કરી તેના ફાયદા જણાવી પ્રેમથી જીતી લઈ એકમત કેળવવા પ્રયત્ન કરવો ઘટે. અને તો જ આપણો સમાજ અત્યારના સળગતા જીવનમાંથી નહું જ જીવન પ્રાપ્ત કરશે.

### સંસ્કારી શારદાબેન

શારદાબેન ખૂબ લીડમાં હતાં. તેમનો એકનો એક દીકરો જનુ બાણીગણીને તૈયાર થઈ ગયો હતો. એને ધંધારોજગાર પર ચઢાવવા માટે કોઈ સારા શહેરમાં જાય તો સારો ચાન્સ મળે તેમ હતું. આર્થિક મુશ્કેલી તેમને તેમ કરવા શક્તી હતી. પાછું ગામમાં રહેવાને મન માનતું પણ નહોતું.

શારદાબેને વિચાર્યું કે અત્યારે થોડી વધુ મુશ્કેલી ભોગવવી પડે તો પણ ભોગવી લેવી. પણ ભવિષ્યના હિતને ખાતર છેવટે જનુને શહેરમાં મોકલવો.

જનુને શહેરમાં જમવાની તકલીફ હતી. થોડું ઠંકાણું પડશે એમ આશા બંધાઈ એટલે તરત તેણે પોતાની માતા તથા પત્નીને બોલાવી લીધાં. શારદાબેને તો ઘણી લીલી સૂડી જોઈ હતી. પણ એમને ક્યારેય નિરાશાએ ઘેરી નથી લીધાં. થોડામાં પણ તેમણે તો સંતોષ જ વ્યક્ત કર્યો છે. નસીબને રડી બૂલેચૂકે એક

છે, ધરાઈને કેમ પલાળવું તે બાબે તેને વારસામાં જ મળ્યું છે.

નિશાળમાં કંઈપણ બન્યું હોય અને શિક્ષકને કહેવરાવવું હોય તો પોતે બતે તે નહિ કહે પણ બીજાને સળી કરશે અને પોતે કંઈ બાબતો જ નથી તેમ દૂર રહી જશે. પોતે ક્યારેય કંઈપણ વસ્તુનો હાથો નહિ બને પણ બીજા પાસે જ કહેવરાવવાની વૃત્તિ સેવે છે.

પિતાની હુકાન એટલે એને પણ થોડાઘણો હિસાબ કરવો પડે છે. વર્ગ શિક્ષક પાસે એના પિતાની હુમેશાં ફરિયાદ હોય કે તમારી નિશાળમાં છોકરાઓનું ગણિત કાચું રહે છે. તે ભવિષ્યનો ઘરનો મોલ (future house holder) છે. અને એ રીતે જ તેના માબાપ તેને જીએ છે. અને ઉત્તેજન વધુ આપે છે. શૈક્ષણને પોતે કંઈક છે તેનું વધુ ભાન છે. એટલે એની વ્યવહાર વૃત્તિને વધુ ઉત્તેજન મળે છે.

નિશાળમાં ક્યારેક તે શિક્ષકને સંભળાવે છે કે ‘અમે પૈસા ભરીએ છીએ આટલા બધાં અને તમે આપો છો શું? અમારો હક આનાથી વધુ લેવાનો છે. પૈસા કંઈ મફતનો નથી આવતા.’

પિતાનો વારસો પિતાની ધંધા મુજબ અત્યારથી જ તેને મળી રહ્યો છે. ઘરમાં બીજી મોટી બહેનો પણ છે પણ માન તો શૈક્ષણભાઈનાં જ વધુ છે. તેનું બાબતર તેના વેપારને મદદરૂપ થઈ શકે એ જ રીતનું એના પિતા પણ ધરે છે, ઘરના વાતાવરણ અને સંસ્કારને કારણે નાનપણથી જ એ વૃત્તિનાં બીજ રોપાયાં છે.

બાળકો મોટાઓનું અનુકરણ કેટલું બધું કરે છે તે શૈક્ષણનાં શિક્ષકને કહેલાં વાક્યો ઉપરથી ખ્યાલ આવે છે. ત્યાં પૂજ્યભાવ આલ્યો જાય છે. એક બાતની નીડરતા બાળકમાં પ્રવેશે છે. પણ પૂજ્યતાના ભોગે નીડરતાનું માન કેટલું? માબાપે બાળકના ભાવિનો ખ્યાલ કરવો બેઠો. બે કે તેઓ તો તેને ઉત્તેજન આપે જ છે. અને એનાં વાક્યો ઉપર ખુશ થાય છે પછી બાળકને દોષ શું દેવો.

## જુલમે સામેનું જીવન

આત્મહત્યાના કિસ્સા કેટલા બધા બને છે? છાત્ર ઉઘાડતાં દરરોજ એકાદ કિસ્સો તો ‘સ્ટવ સળગાવતાં નીપજેલું મોત,’ ‘કૂવામાં, નદીમાં, અગર તળાવમાં પડીને આત્મહત્યા કરી,’ ‘ગળે ફાંસો ખાધો,’ ‘ધલેકટ્રીક વાયર બાંધી.’ આવા તો કેટલીય રીતે બનેલા મરણ કિસ્સાઓ આપણે રોજ વાંચીએ છીએ. અને તે બધાંનું કારણ ગૃહકલેશ અને આર્થિક ભીંસ.

કેટલાય એવા લોકો છે કે જે પરિશ્રમ કરવા છતાં પણ પોતાનું ભરણપોષણ નથી કરી શકતા. થોડા દિવસ પહેલાં કલકત્તામાં એક મધ્યમ વર્ગના કુટુંબમાં મહા કનુણ કિસ્સો બની ગયો. ગરીબાઈને કારણે પોતાનાં સ્ત્રી બાળકોને મારી પોતે આત્મહત્યા કરી.

આ રીતે પોતાના કુટુંબનું પૂરું ન થઈ શકવાથી ક્યારેક પતિ પત્ની ઉપર બળજબરી કરે છે અને કહે છે કે બાપને ઘરથી લઈ આવ. એવા એક કિસ્સામાં પોતાના બાપને ઘરથી નહિ લાવી શકવાને કારણે પતિએ

સમજ, પ્રામાણિકતાનું સમાજ દ્વારા સાચું પાલન, જડ નિયમો દ્વારા કરીને વિદ્યાર્થીમાં પ્રેરણા ને આત્મ-વિશ્વાસ જગૃત થાય એવું વાતાવરણ સર્જવાની વૃત્તિ જ વિદ્યાર્થીને ઊંચો આણી શકશે. લેખકના આ ઉપદેશાત્મક પુસ્તકમાં આ સમસ્યાની કરી જ ચર્ચા નથી. એક સૂચન જરા અવિવેકી બનીને પણ કરવું પડે છે કે બ્રહ્મચર્યનો ઉપદેશ ગાંધીજી ને વિવેકાનંદનાં પુસ્તકોમાંથી જ વિદ્યાર્થીઓને વાંચવાની તક આપનામાં આવે ને દરેક વ્યક્તિ એ વિષે પોતાને જોલવાનો અધિકાર અજમાવી જિયારા વિદ્યાર્થીઓમાં જોરો ભ્રમ ઉત્પન્ન ન કરે તો સારું. એ શબ્દનો વારંવાર થતો ઉપયોગ એના અર્થનું ગાંભીર્ય ધટાડે છે.

૧. ભારતનું દર્શન ૨. ભારતનાં રાજ્યોની રચના ૩. પાકિસ્તાનનો પરિચય :

[ સં. મોહનલાલ મહેતા—સોપાન, પ્ર૦ અભિનવ ભારત પ્રકાશન, સુંબાઈ, ૧. દરેકની કિં. ૧ રૂપિયા. ]

સ્વાતંત્ર્યપ્રાપ્તિ પછી હિંદના સમગ્ર પ્રાંતોમાં ને હિંદને સ્પર્શતા આંતરરાષ્ટ્રીય પ્રશ્નોમાં સામાન્ય માનવીને રસ જન્મે છે. આ રસ સંતોષાય ને એને પૂરતી માહિતી મળી રહે એ હેતુથી ‘અભિનવ ભારત પ્રકાશન’ની સ્થાપના થઈ છે. ‘જન્મભૂમિ’ના તંત્રી અને જાણીતા લેખક શ્રી. સોપાન એના સંપાદક છે. પત્રકારિત્વમાં દાખલ થયે ૧૪ વર્ષ થયાં એટલે રાજકારણના પક્ષ-ટાતા રંગો નીરખવાની એમને સારી તક મળી. એ પક્ષટાતા રંગોએ સોપાન પર કરેલી અસરના ફલ સ્વરૂપ આ પ્રકાશનમાળાનો પ્રારંભ થયો છે.

૧૯૫૪-૫૫ પૂરતો એમણે ખૂબ મહત્વાકાંક્ષી કાર્યક્રમ હાથ ધર્યો છે ને સરસ રીતે સંચોજીત ૧૨ વિષયો ઉપર પુસ્તકો આપવાનું વિચાર્યું છે. એ ૧૨ માંથી ‘નૂતન ભારતનું દર્શન’ પ્રથમ પ્રકાશન છે ને આગેના આગમનથી માંડીને ૧૯૫૪ ના અંદાજપત્ર તથા ત્રાવણકોર-કોચીનની નવી ચૂંટણી સુધીની બધી વિગતો ૧૬૦ પાનામાં સરળ રીતે રજૂ કરે છે.

શ્રી. સોપાન વડે જ સંપાદિત બીજું પુસ્તક ‘ભારતનાં રાજ્યોની રચના’ ભારતનાં જુદાંજુદાં રાજ્યોનો સરસ પરિચય કરાવે છે. દરેક રાજ્યનો સામાન્ય પરિચય આપવા ઉપરાંત ઉપલબ્ધ આંકડા એકઠાં કરીને આ પુસ્તકમાં છૂટથી રજૂ કર્યાં છે. સામાન્ય માનવી કશાથી કંટાળતો હોય તો તે આંકડાથી. આવી લોકભોગ્ય ગ્રંથમાળામાં આંકડાની રજૂઆત સચિત્ર રીતે કરવામાં આવે તો જ વસ્તુની સમજ સહેલાઈથી. આપી શકાય. વળી આંકડા આપવા ઉપરાંત આંકડાની સમજૂતી આપવાથી પણ વાચકને આંકડામાં રસ લેતો કરી શકાય. સંપાદક સરકારી અહેવાલોમાંથી આંકડા જેટલી સહેલાઈથી એકઠાં કરી શક્યા એટલી જ સહેલાઈથી એમણે વાચકો સમક્ષ રજૂ કરી દઈને પુસ્તક માહિતી-પૂર્ણ બનાવ્યાનો સંતોષ માણી લીધો. આવી લોક-ભોગ્ય ગ્રંથમાળામાં આંકડાની રજૂઆત સચિત્ર રીતે રજૂ કરી શકાય તો અતિ ઉત્તમ. જુદાંજુદાં રાજ્યોની આર્થિક સ્થિતિ વિષે પણ સરળતાથી રજૂ કરી શકાય તો સારું; પરંતુ નવા પ્રયોગો વિષેનો શોખ આપણા સંપાદકોમાં હજી કેળવાયો નથી. પુસ્તકો બજારમાં મૂકવાનો હિસાબ જેટલો પ્રખળ હોય છે એટલો પુસ્તકોને સરળ ને રસિક બનાવવાનો નથી હોતો. આવા પ્રકારના કાર્યમાં પણ કાંઈક વિકેન્દ્રીકરણનો સિદ્ધાંત અપનાવવા જેવો છે. પશ્ચિમના દેશોમાં અમુક પ્રકાશનમાળા માટે સંપાદકો જરૂર નીમાય છે; પરંતુ એમનું મુખ્ય કાર્ય જે તે વિષયના નિષ્ણાનો શોધીને એમની પાસે ઉત્તમ પુસ્તક લખાવવાનું હોય છે. માત્ર પુસ્તકની નીતિ જ સંપાદક નક્કી કરે છે. આપણે ત્યાં પણ આવો નિયમ અપનાવવામાં આવે તો એક વ્યક્તિ પર જ લદાતો જોગે થોડો હળવો થાય ને જુદાંજુદાં લેખકો ઊંડો અભ્યાસ કરીને પુસ્તકો લખે તો એની ઉપયોગિતા પણ વધી જાય.

સામાન્ય માનવીને હિંદના વર્તમાન પ્રશ્નોનું જ્ઞાન આપવાના હેતુથી શરૂ કરવામાં આવેલી ગ્રંથાવલિનું આ ત્રીજું પુસ્તક છે.

પ્રથમ બે પુસ્તકોની સરળતાનો આ ત્રીજો પુસ્તક

૧૯ મી સદીના મધ્ય સુધીનો ગણાય છે. એ દરમ્યાન વીરસથી માંડીને શૃંગારસ તથા ભક્તિરસ અને રાષ્ટ્રીયતાની ભાવનાથી ભરેલાં એકએકથી ચડી જાય એવાં અને માનવીને ધડીભર વિચારશીલ બનાવી મૂકે એવાં ગંભીર પદોની પણ રચના થઈ છે. જીવ ને પરમાત્મા, દેહ ને દેહી, ઇહલોક ને પરલોક તથા અધ્યાત્મવાદ વિષે ઘણા ઉલ્લેખો હિન્દીની પ્રાચીન કવિતામાં જોવા મળે છે.

આ પુસ્તકનું સંપાદન હિન્દી સાહિત્યના અભ્યાસીને અનુલક્ષીને કરવામાં આવ્યું હોવાથી એમાં હિન્દી ભાષાના મુખ્ય કાળવિભાગોને ધ્યાનમાં રાખીને બધા જ જાણીતા કવિઓની કવિતાનો સમાવેશ કરવામાં આવ્યો છે. દરેક કવિનું ટૂંકું જીવનચરિત્ર તથા અધરા શબ્દોના અર્થ આપ્યાં હોવાથી વિદ્યાર્થીઓને સુગમ પડશે ને લોકપ્રિય પણ થશે જ.

**હિન્દી કહાની સંગ્રહ : ભાગ ૩ :**

[ સં : ગિરિરાજ કિશોર : નરેન્દ્ર અંગરિયા. પ્ર. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ, ૧૪. કિં. ૧૦ આના. ]

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ દ્વારા સંચાલિત વિનિત પરીક્ષા માટે આ વાર્તા-સંગ્રહ તૈયાર કરવામાં આવ્યો છે. સંગ્રહમાં કુલ છ વાર્તાઓનો સમાવેશ કરવામાં આવ્યો છે: ને હિન્દી સાહિત્યનું પ્રતિનિધિત્વ ધરાવતી વાર્તાઓ પસંદ કરવામાં આવી છે. ‘સુદર્શન’, ચંદ્રધર શર્મા, ‘શુલેરી’, ઉપેન્દ્રનાથ ‘અસ્ક’ અને પ્રેમચંદ્ર જોવા પ્ખાતનામ વાર્તાકારોની વાર્તાઓની સાથે ચક્રવર્તી રાજગોપાલાચાર્ય અને ચિન્તા દીક્ષિતુણુ જોવા અહિન્દી ભાષી લેખકોની કૃતિઓનો પણ સમાવેશ કરવામાં આવ્યો છે તે અલિનંદનીય છે. લગભગ બધી જ વાર્તાઓ સામાજિક પ્રશ્નોને લગતી છે અને વિદ્યાર્થીઓના વિચારધડતરમાં મહત્વનો ફાળો આપે તેવી ઉપયોગી છે. સંગ્રહના સંપાદનમાં કાંઈ ખામી હોય તો તે એક, ને તે પ્રેમચંદ્રની વાર્તાની પસંદગીની. પ્રેમચંદ્રની ઉર્દુ પ્રચૂર શૈલીમાં લખાયેલી ‘નમકકા દારોગા’ જીવનમાં પ્રામાણિકતા અને દ્રવ્યના

પાલન વિષે બોધ આપી જતી હોવા છતાં વિદ્યાર્થીઓને ભાષાની દૃષ્ટિએ જરાક ક્લિષ્ટ લાગવા પૂરે-પૂરો સંભવ છે. વાક્યે વાક્યે શબ્દકોષનો આશ્રય લેવા પડશે એમ કહેવામાં કશી જ અતિશયોક્તિ નથી.

**હિન્દી પાઠાવલી ( દ્વિતી ક્રિતામ ) :**

[ સં : ઉપર પ્રમાણે. પ્ર : ઉપર પ્રમાણે ]

હિન્દુસ્તાની ત્રીસરી પરીક્ષા માટે તૈયાર કરવામાં આવેલું આ પુસ્તક વિદ્યાર્થીઓને સામાન્ય જ્ઞાન પૂરું પાડવામાં ખૂબ ઉપયોગી નીવડશે. વાર્તાઓ, કાવ્યો, જીવનચરિત્રો, સમુદ્રશાસ્ત્ર, ખગોળશાસ્ત્ર વનસ્પતિશાસ્ત્ર ને નૃતિશાસ્ત્ર વગેરે વિષયોનું સામાન્ય જ્ઞાન આ પુસ્તકમાંથી જરૂર મળશે; પુસ્તકના અંતમાં પદ્ય વિભાગ પણ રાખવામાં આવ્યો છે ને એમાં અહિન્દીભાષી કવિઓએ લખેલાં કાવ્યોને પણ પસંદગી મળી છે. એવું જ ગદ્યવિભાગનું પણ છે.

**લલિતશાસ્ત્ર :**

[ લે. ડૉ. નરેશચંદ્ર સેનગુપ્ત. અનુ. રમણલાલ સોની, પ્ર. આર. આર. શેઠી કંપની, મુંબઈ, ૨. કિ. ૩. ૩-૮-૦ ]

નવલકથા માત્રને બંનેર મળી રહેતું હોવાથી બંગાળી, હિન્દી ને મરાઠીમાંથી અનુવાદોનો ઢગલો ખડકવાની પ્રવૃત્તિ ગુજરાતમાં જોરશોરથી ચાલી રહી છે. આ પ્રવૃત્તિ સામે કાંઈ વાંધો હોઈ શકે નહિ. પરંતુ એ નવલકથાઓની પસંદગીમાં કાંઈક ધોરણ જળવાવું જોઈએ. ડૉ. નરેશચંદ્ર સેનગુપ્ત બંગાળના પ્રસિદ્ધ નવલકથાકાર હોવા છતાં ‘લલિતેર વકાલતી’ એમની નબળી નવલકથા છે. ગુજરાતીમાં એ ઉતારી ન હોત તો વાચકોએ દુઃખી થવાનું કારણ ન રહેત.

આદર્શ અને વ્યવહાર વચ્ચે વકરીલાતના ધંધામાં કેવું સન્નિવૃત્તિ ધર્મણ થાય છે અને મોટા ભાગના વકરીલો વ્યવહારને કઈ રીતે તાબે થાય છે. એનું કાંઈક ગૂંચવણભર્યું આલેખન આ નવલકથામાં છે.



ગૂજરાતી સાન ચોપડી પૂરી કરીને માધ્યમિક શાળામાં દાખલ થયા પછીનાં આઠ, નવ અને દશ એ ત્રણ ધોરણો માટે ગૂજરાતીના વિષયને લાપાની દૃષ્ટિએ, સાહિત્યની દૃષ્ટિએ અને શિક્ષણની દૃષ્ટિએ સારી રીતે છણી શકાય તેવાં આ ત્રણ પુસ્તકો આપણા વિદ્યાર્થીઓને ખૂબી રીતે ઉપયોગી નીવડે તેવાં છે. બન્ને સંપાદકોએ પણ પૂરી જહેમત ઊઠાવીને આ ત્રણપુસ્તકોનું સંપાદન કર્યું છે જે માધ્યમિક શાળાના સંચાલકો શિક્ષકો અને વિદ્યાર્થીઓને ઠીક ઠીક મદદ રૂપ થાય તેમાં શંકા નથી જ. કેળવણીક્ષેત્રે અરાજકતા ફેલાતી અટકે તે માટે આવી સળંગસૂચતા જરૂરી હતી. ગૂજરાત વિદ્યાપીઠે એ કામ મહત્વનું ગણીને વાચનમાળાઓ પછીનાં આ ત્રણ પુસ્તકો તૈયાર કરાવ્યાં તે માટે બન્ને સંપાદકો સાથે એ સંસ્થા ધન્યવાદને પાત્ર કરે છે.

ખેડા સત્યાગ્રહ :

[ લે. શંકરલાલ દા. પરીખ. પ્રાપ્તિસ્થાન : ગૂજરાત વિદ્યાસભા, અમદાવાદ. ત્રણ રૂપિયા. ]

૧૯૨૨ માં પ્રગટ થયેલી પહેલી આવૃત્તિ પછી આવા

દસ્તાવેજ પુસ્તક માટે પણ ગૂજરાતમાં પ્રકાશકની ખોટ લાગ્યા જ કરી અને અપ્રાપ્ય બની ગયેલા આ પુસ્તકની ઐનિહાસિકતાએ તેની માગ તો એટલી ને એટલી જ વધારી. અને તેમાંય ગાંધીજીએ આ આખી લડતનો અવારનવાર ઉદ્દેશ કર્યો એટલે શ્રી. ગ. વા. માવળંકરની પ્રેરણાથી આ પુસ્તકની નવી આવૃત્તિ સામરમતી આશ્રમ રમારક ટ્રસ્ટ તરફથી ખત્રીસ વરસ પછી બીજી આવૃત્તિ રૂપે પ્રગટ થાય છે. રાષ્ટ્રીય લડતનો જુવાળ શમી ગયો છે એવું તો ન જ કહેવાય. એ લડત તો પ્રભુ બ્યાં સુધી જીવે છે ત્યાં સુધી જીવવાની. ખેડા સત્યાગ્રહની શરૂઆત કરનાર અને ગાંધીજીના દ. આર્કિડથી આગમન થયા પછી સાચી તરીકે રહેનાર આ પુસ્તકના લેખક એ લડ-ડતમાં સામેલ હતા એટલે આ પુસ્તક દસ્તાવેજ પુરાવા રૂપે પણ ગણાય. ગૂજરાતના ઇતિહાસનો પણ એ કાળનો તાદ્દશ પરિચય આપતું આ પુસ્તક અભ્યાસીઓ માટે મોટી જરૂર પૂરી પાડે તેનું છે એટલે એની પ્રગટ થયેલી આ બીજી આવૃત્તિ પણ સવેશાનો અને આવકાય ગણાય.



પ્રવાત

ક્યાં જણાય ?

ઊઠેલી કલ્પનાઓ સૌ રોકવા ચત્નો કરું;  
કરેલા ચત્નની પાસે સાફદયો શાં ધન્યવા ?  
ધન્યવાની વૃત્તિ શાની? શાની કલ્પના આ બધી?  
પ્રેરણા એક આવે ત્યાં ઊઠે વાવડોળ થઈ.  
વાવડોળે વસેલું આ જીવન ઊઠે આજ છે,  
એને ના રોધ કોઈનો, ના રોકે કોઈ કરી.  
ત્યાં ક્યાં રહી સંકળ ઉચિત કલ્પનાઓ ?  
ને ક્યાં રહ્યાં જીવન મન્યન કારમાં એ.  
ક્યાં દૃષ્ટવ્યો અવ અહીં દીસતા જણાય ?





સ્વાતંત્ર્યપ્રાપ્તિ પછીની આઝાદ પ્રજાની જે ખુમારી આવે તે જ ખુમારી સાથે આપણા નૂતન સમાજની આજે રચના થઈ રહી છે.

નૂતન સમાજને કલ્યાણકારી દૃષ્ટિ સાથે કલ્યાણની ભાવના સાથેનું શિષ્ટ વાચન આપવાનો આ અથાવલિનો હેતુ છે.

ઓહું બહેલાંને સમજાય તેવી ભાષા, વંચાય તેવા મોટા અક્ષરો—જે જીગતી પેઢી માટે પણ જરૂરી થઈ પડે તેમ છે.

૧ સાધુ તો ચલતા ભલા	ઈશ્વર પેટલીકર	૧-૪
૨ ઘર દીવડા	ઈશ્વર પેટલીકર	૧-૦
૩ દ્વિરેકનું વાર્તામધુ	રામનારાયણ વિ. પાઠક	૧-૪
૪ હરિનો મારગ	ગુલાબદાસ પ્રોકર	૧-૦
૫ અણોળો	ચુનીલાલ વ. શાહ	૦-૧૨
૬ રામનામના વેવારિયા	ઈશ્વર પેટલીકર	૧-૦
૭ આંખાના રોપ	ચુનીલાલ મડિયા	૧-૦
૮ રાષ્ટ્રના સેનાની	ઈશ્વર પેટલીકર	૧-૦
૯ ધીનો દીવો	ચુનીલાલ મડિયા	૧-૦
૧૦ ભોળો ખેડૂત	ચુનીલાલ વ૦ શાહ	૧-૦

[દરેક પુસ્તકો સાથે મંગાવનારને પોસ્ટેજ ચાક]





## પ્રતિક્ષા

પત્રાલાલ પટેલ



## વાત્રકને કાંઠે

મૂલ્ય : સાડાત્રણ રૂપિયા [રજિ. ટ. ખ. એક રૂપિયો]

શ્રી પત્રાલાલ પટેલની વીસ વાર્તાઓનો આ સંગ્રહ ખીજી આવૃત્તિમાં પ્રવેશે છે. આ સંગ્રહની નામદારી વાર્તા ઈનામપાત્ર બનતાં તેનું વ્યાગવું મહત્વ તો છે જ. પણ આ બધી વાર્તાઓમાં નારી હેયની—આમ્ય નારીની જાડી મનોવેદના અને નિગૂંદ એવી કરુણાને લેખકે વાચા આપી છે તે એની વિશિષ્ટતા લેખાવી જોઈએ. આ સંગ્રહની કેટલીક વાર્તાઓ સરસ કરુણાંત બનવા પામી છે.

## જ માઈરા જ

મૂલ્ય : અઢી રૂપિયા [રજિ. ટ. ખ. ચૌદ આના]

શ્રી પત્રાલાલ પટેલનાં નાટકોના સંગ્રહની આ ખીજી આવૃત્તિમાં ત્રણ નવાં નાટકો ઉમેરેલાં છે. નવલિકાઓ અને નવલોની પોતાની અનોખી કલાથી ગુજરાતને મુગ્ધ કરનાર લેખક આ ગ્રંથમાં પહેલી જ વાર નાટક પર હાથ ચલાવે છે. શ્રી પત્રાલાલની નવલિકાની કલાની જેમ જ નાટ્યલેખનની કલા પણ પહેલે જ સપાટે વાચકને મુગ્ધ કરે એવી અને પ્રશસ્ય છે તે આ સંગ્રહ જોતાં લાગે જ છે.



જ માઈરા જ



## જિંદગીના ખેલ

મૂલ્ય : સાદાચાર રૂપિયા [રજિ. ટ. ખ. સવા રૂપિયો]

શ્રી પત્રાલાલ પટેલના ત્રણસો પાનાંના આ વાર્તાસંગ્રહની નામદારી પહેલી વાર્તા એંસી પાનાં રોકી લે છે. કલાની દૃષ્ટિએ ઉચ્ચ કોટિનો આ વાર્તા ઉપરાંત ખીજી આર વાર્તાઓ આ સંગ્રહને વધુ યશદાયી બનાવે છે. આ સંગ્રહની ત્રીજી આવૃત્તિ પ્રગટ થાય છે એ જ એની વધુ ને વધુ માગની સાબિતી ગણાય. આ બધી સફળ વાર્તાઓ છે.

: આ ત્રણ અને ગુજરાતી સાહિત્યના કોઈ પણ પુસ્તક માટે :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિમિટેડ

ફર્ની-હીઝ બ્લોક્, ગાંધીરોડ,  
પો. ઓ. નં. ૭૩

અમદાવાદ, ૧

કોલેજ યુવતીનું સૌંદર્ય હીપે છે

કાળાવદ્

કેશકલાપથી



યશ્ય એવો આકર્ષક કેશકલાપ પ્રાપ્ત કરવા માટે સિદ્ધહસ્ત રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલનું જ સેવન જરૂરી છે. તે કેશને કઠમો બનાવે છે એટલું જ નહિ યશ્ય જ્ઞાનતાંતુ અને ક્રિયાતાંતુને બળવન્તર બનાવે છે.

રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ

આ તેલ ખાસ નિષ્ણાતોએ આયુર્વેદિક પદ્ધતિએ બનાવેલ છે એટલે કે રૂપ અને ગુણ બન્ને દ્રષ્ટિએ બધાને અતુલ્ય આવ્યું છે.



રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ સ્પે. નં. ૧ (રજીસ્ટર્ડ) આયુર્વેદિક ઔષધ

મોટી બાટલી રૂ. ૩૫ નાની બાટલી રૂ. ૨

ટપાલથી મંગાવનારે (પોસ્ટેજ પેકીંગ ખર્ચ સાથે)

મોટી બાટલીના રૂ. ૫-૧૫ નાની બાટલીના રૂ. ૩-૧૫

મ. ઓ. થી મોકલવા. વી. પી. થી મોકલતા નથી.

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ, મુંબઈ-૧૪.

ટેલીગ્રામ: 'PRANAYAM' BOMBAY-DADAR ૨. નં. ૬૨૮૯૯

COTY: SRY 4

યોગાસનો

ના અભ્યાસથી

નિરોગી

અને સશક્ત બનેા

★ ★ ★ ★

રોગરહિત સશક્ત તેમજ હમેશાં તંદુરસ્ત રહેવા માટે સારા આટ ગ્લેઝ પેપર ઉપર છપાયેલ ઘેર સહેલાઈથી કરી શકાય તેવાં અનેક આસનોનો યોગાસન આટ તુરત મંગાવો.

કીમત રૂ. ૧-૧૪-૦ (પોસ્ટેજ સાથે) મનીઓર્ડરથી મોકલો. વી. પી. કરતા નથી.

★ ★ ★ ★

તા. ક. દરરોજ (રવિવારે બંધ) સવારના ૭ થી ૯ અને સાંજના ૬ થી ૭ શારીરિક અને માનસિક આરોગ્ય તથા આધ્યાત્મિક ઉન્નતિને માટે યોગના વર્ગો ચાલુ છે. રવિવારે સવારના ૧૦ વાગે વ્યાખ્યાન હોય છે.

★ ★ ★ ★

શ્રી

રામતીર્થ યોગાશ્રમ

દાદર (સેન્ટ્રલ રેલ્વે)

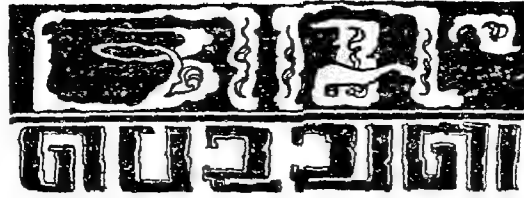
મુંબઈ-૧૪

COTY: YOG

અંક ૫ : ઑગસ્ટ '૫૬

સળંગ અંક : ૩૧૭

સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભૂમિ’ : વર્ષ ૨૭

‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૧

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

કં મ

સૂચના

૨૧	નાનકડી વાકાત	૫
રાજહંસ	સમયનાં ક્ષીર-નીર	૬
ધૂમકેતુ	છ પ્રશ્નો ને છ ઉત્તરો	૧૧
મહુદાસ પટવારી	‘વિધવા વિવાહ’ની સદી	૧૩
દ. બા. કાલેલકર	સ્વરાજ્ય ટિંક	૧૫
ઈશ્વર પેટલીકર	મોટી વચની કુમારિકાઓ	૧૭
ડાહ્યાભાઈ પટેલ	ત્યાગ	૨૧
નાથાલાલ દત્તાણી	વિનોબાનાં વિચારબિન્દુ [૧૫]	૩૨
પ્રો. શશીશિવમ	જીવન ઈમારત	૩૫
વિજયશંકર કામદાર	કુરુક્ષેત્રે	૩૫
જેઠાલાલ ત્રિવેદી	મૂળી સેવા	૩૫
પારાશર્ય	મૃગસ્વપ્નોદ્ભવ	૩૬
ભાઈલાલભાઈ પટેલ	સરદાર વલ્લભભાઈ વિદ્યાપીઠ	૩૭
રામનારાયણ ના. પાઠક	ભાવના અને સંકલ્પ	૪૧
સેવકરામ	ગામડાની અપ્રમાણિકતા	૪૮
રમણિક પટેલ	મોગરાના સાપ	૫૩
મનમથનાથ ગુપ્તા	આપણા અળસાશ્રમે	૫૭
પ્રો. અનામી	દગે-આંતર્યા સ્નેહે	૬૦
પ્રદ્યુમ્ન કંચનરાય દેસાઈ	બટાવડાં	૬૧
બલદેવ મહેતા	ત્રણ વર્ષા-ગીતો	૬૫
લીલા ટી. ધારપુરે	બટાકાનું શાક	૬૬
‘સુમંગલા’	ગૃહમંગલ	૬૮
	કન્યા-‘દાન’	૬૯
	હિંદુ વિધવા	૬૯
	બાળકને પ્રાત્સાહન	૭૦
	સંસ્કાર-સરવાણી	૭૧
	સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	૭૧
	અંત-સમીક્ષા	૭૨
પ્રો. અનંતરાય મ. રાવળ		

\* લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા. વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)

\* દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

\* વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઑક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.

\* વી. પી. થી લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલો આપવું.

\* નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે બાર આનાની ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.

\* દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.

\* અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો ચોટાડેલું ને સરનામું કરેલું પરબીડિયું બીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણ પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.

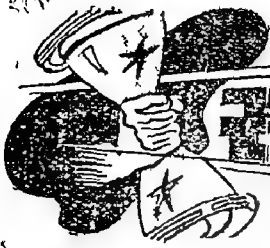
\* જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીન્ન દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ.

ફર્નાન્ડીઝ બ્રીજ : ગાંધીરાડ

પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ, ૧.

પ્રકાશક : ઈશરલાલ મો. દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ., ફર્નાન્ડીઝ બ્રીજ, ગાંધીરાડ, અમદાવાદ.  
મુદ્રા : કાંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલ, મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદ.



## જોખમોને નોતરતાં

**અ**પાત્રો દ્વારા અને છાશવારે આદર્શોનું પારાયણ અને શૈલિ વ્યવહારમાં દેખાઈ આવતી અશ્રદ્ધાવાળું વર્તન—આવા જોખમોના તકાવતને લીધે દેશના સામાજિક જીવનમાં તરાડો પડી છે. વિખવાદો રમખાણો અસંતોષ કાયરતા લૂંટાલૂંટ અવિશ્વાસ—એ એની નિશાનીઓ છે.

ખરું છે કે ખીજ દેશો કરતાં આપણે ત્યાં એક એવું ટોળું મોજુદ છે કે જેના ઉદ્ભવ વડે આ તરાડો મોટી ને બિહામણી નથી થઈ ગઈ. પણ એ ટોળું દિવસે દિવસે ક્ષીણ થતું જાય છે, કાળની પાંખ એમને ઝાપટો મારી ગઈ છે. એટલે એમના પુરુષાર્થનાં પાણી ઓસરતાં જવાનાં.

ખીજ દેશો તો અધેરને એ જ રૂપે સમજીને એકા છે. એમને મન ખટપટો, દાવપેચ, ઝંઘડા, બળવા વગેરે સ્વાભાવિક છે. કોકવાર માત્રા વધે તો કોકવાર શમે. એની એમને નવાઈ નથી. એની વચ્ચે જ તેઓ જીવે છે.

આપણે સત્ય શાંતિ પ્રાર્થના અનાસક્તિ અપરિગ્રહ અસ્તેય—એવી માળા જપીએ છીએ, નિર્વાણની ઝંખના કરીએ છીએ. નીતિ અને ધર્મને ઓશીકે રાખીને ઊંઘીએ છીએ. અને આધ્યાત્મિક ચમત્કારોની આશા સેવીએ છીએ. એ રીતે આપણું જીવન નિરુપદ્રવી ઠાવકું નત્ર ભલું સહનશીલ ગરીબ અપરાધી થતું જાય છે. જરા સરખા ભડકે એ દાઝી ઊઠે છે. જીવનમાં જે નવી સુંવાળપ ધર કરી ગઈ છે એને ખખેરીને સ્થિરતા કે સુરક્ષા વસાવવા હોય તો

આપણે જોખમો ઊઠાવવાની વૃત્તિ ફેળવવી પડશે. જોખમો નહિ હોય તો એને શોધતા નોતરતા થવું પડશે.

બહુ કરુણ વિધાન કહેવાય પણ માનવીને લલાટે લખાયેલી વાતોમાં એમ પણ છે કે દોષિતોતા કલંક ધોવા નિર્દોષોએ લોહી વહેવડાવવું પડશે. ને ખીજું, સંસ્કાર ને સંસ્કૃતિનાં શિખરો ચઢીને એ હતવીય થશે. વિકાસચક્રની ગતિનું એવું નિર્માણ છે.

અને આમ છતાં આપણે એ સંસ્કૃતિને આગ્રહ છોડી શકતા નથી. પંથ તો એ જ છે—પોતાને ભૂલી ખીજને અનુકૂળ થવાનો. એ માર્ગ કાયરનો નથી, અશ્રદ્ધાળુ નથી, ને અડધી વાટેથી પાછા ફરનારનો નથી. આપણે એ માર્ગ લીધો છે, પણ અશ્રદ્ધાથી કોઈકને ચીંધ્યે આપણે એ માર્ગ ચઢી ગયા છીએ. તો હવે એ છોડાશે કેમ? અને એ જ માર્ગે રહેવું હોય તો વિચારવર્તનના ભેદ કેમ વધવા દેવાય?—ને તે પણ આપણને દોરીને, આપણો ખોજ ઊઠાવી લીધો છે એવું બતાવીને ચાલનારના સુઢાં! એમની એક એક ગફલતે આપણે અટવાઈ જઈશું, અચડાઈ પડીશું, એમાંથી તરાડો ફાટશે ને આગ ઝરશે.

દેશમાં ધણું સુંદર કામ થઈ રહ્યું છે માટે જ તો આવી ક્ષતિઓ આપણી સામે વીજળી જેમ ઝળકી ઊઠે છે. ખીજ દેશમાં એની કોઈને નોંધ પણ લેવી ના પડત.

પાટા ઉપર ગાડી દોડે છે એમાં ‘માનું છું’—કરું છું’ વચ્ચેનો ફેર સમતુલા કેમ જળવશે? એનાં પરિણામ વિવિધ રૂપે દેખાશે ત્યારે આપણે નવાઈ

અપરાધ છે. ધણી મયે' નારીના સાંસારિક હક્ક હવામાં બીડી જાય એ કેવી વિચિત્ર ને આપખુદ ધટના છે! એ પરિસ્થિતિ ટાળવા માટે જોઈએ એવો પ્રયત્ન થયો નથી, તે આ સંવત્સરી ખતાવે છે અને હવે ધટતું થવું જોઈએ એની યાદ પણ આપે છે.

પણ, શું થાય? આજે સામાજિક પ્રશ્નોમાં જુદી જ આખતો ગણાય છે. એક આગેરાને જણાવ્યું હતું કે ઉપલા થરના લોકોએ પોતાનું સંભાળી લેવું જોઈએ ને નીચલા થરના વિધવાઓને સંતાપ હોતો નથી. પછી એમની નજરે વિધવા કે એનાં સંતાપ શેનાં ચહે, અને એમણે શરમના માર્યાં કરેલી બાળહત્યાઓ પણ શી ગણતરીમાં આવે?

### સીસમનાં હૈયાં

હત્યા ઉપરથી વિચાર આત્મહત્યા ઉપર વળે છે; તાજેતરમાં સૌરાષ્ટ્રની આપઘાત સમિતિએ એના અહેવાલ બહાર પાડ્યો તે હૃદયદ્રાવક છે. દર વર્ષે સેંકડો નરનારીઓને માથે ફેવું વીતક વીતતું હશે ત્યારે જીવ કાઢી આપતાં હશે!

પ્રૌઢ શિક્ષણ, અસ્પૃશ્યતાનિવારણ, મઘનિષેધ, સ્ત્રીઓને બેઠકો અતે નોકરીઓ, પછાત વર્ગને વિશેષ હક્કો—આપણા ચૂંટણીના જાહેરનામામાં સમાવી શકાય એવા સામાજિક સવાલો આગળ આત્મહત્યાની ગણતરી શી? કોઈ એમ પણ કહેશે કે લગાઈ પછી સ્વભાવ વધારે ચંચળ થયા તેથી ઢીલા લોકો વાત-વાતમાં જીવ ઉપર આવી જાય તેમાં ખીજ શું કરે? કોઈ વળી આ અહેવાલ દફતરે ચડાવી દેશે. તો કોઈ વળી છાપાવાળાને કહી વળશે કે આવું છાપવામાં ઝાઝો સાર નથી. એટલે શું આવી ગંભીર બાબત ઢંકાઈ જશે, વિસારે પડશે!

આખું ગુજરાત હાલી બેઠે એવી રોજરોજની આ કરુણ હોનારતો અગર જો સામાજિક પ્રશ્ન નથી તો મંદિરપ્રવેશ ને ગામસફાઈમાં ચે એટલું બધું શું દાટ્યું છે? શાબીતી સૂત્રધોણાઓ કરતાં મરણની

આ અપ્રગટ ક્રિકિયારીઓ ને તે પહેલાં દિવસો સુધીનાં મૂગાં આક્રંદ વધારે વેધક છે.

સૌરાષ્ટ્રની આત્મહત્યાઓ એ ગુજરાતીઓની શરમ છે. કેમ જાણે કુટુંબ અને પડોશ—સહુને આ ચીસોં કોટે પડી ગઈ હોય. પાકિસ્તાન થયું ત્યારે નારીનો પોકાર સાંભળી આપણે ઉકળી બહ્યા અને એના અપહરણ વડે લજ્જત બન્યા. પણ સગાઓને હાથે રહેંસાતી આ જીવાન સ્ત્રીઓ વિષે કેમ સમાજ કોપી બેઠતો નથી! જે રીતે આ કારમા સમાચારો આપણે વેઠી લઈએ છીએ તે રીતે જોતાં આપણો દંભ પરાકાષ્ટાએ પહોંચ્યો છે ને આપણાં કાળજી સીસમનાં થઈ ગયાં છે.

શું કરવા છે—ગીતાની કથા, શનિવારનો હતુમાન, એકાદશીના ઉપવાસ, પૂનમના સમૈયા, આવણનાં સ્નાન—એમને સંધરી ને પોપી બહુ દિવસો ગુનથો, ખુશી થયા, મનમાં મોટપ માણી બહુ દિવસ સત્યનો આગ્રહ, ભૂખમરાની હડતાલ, શાંતિ શાંતિ ક્યું. બહુ ઉહાપોહ કર્યો. પાકો યોજનાઓની, રાષ્ટ્રના નવ-ધડતરની, પ્રૌઢ મતાધિકારની એવાં સોનેરી સ્વપ્નાંમાં અંબાઈને લોક નજરકીતું રૂદન સાંભળી નથી શકતાં. થોડાઓને ભલે પરમશોધને અંતે મહિમાવંતું દર્શન થયું હોય, પણ તે પરાણે બીજા અનેકને ગળે ઠેસવી ન્યાં ઘેનમાં ઉતારવાનો જે પ્રયોગ ચાલે છે તેનાં વિષફળનો ફાલ આજે તો આટલો દેખાય છે, કાલે કેટલો બિતરશે તે કાણ કહી શકશે?

### જુગાર ઉપરનું નિયંત્રણ

રેસ, આક્રમક, તીનપત્તી, શબ્દવ્યુદ અને એવા જુગારના ખીજા પ્રકારો તરફ આપણે અણગમો ભલે કરીએ પણ જીવનમાં દરેક જણને થોડો ધણો જુગાર તો ખેલવો જ પડે છે, 'ચાન્સ' લેવો પડે છે. જે એવું કદી નથી કરતો તેની આગળ સહુ ચાલી આવે છે, એ માત્ર દયાનું પાત્ર બની રહે છે.

જેમ કલમમાં ખીલીમાં વિમાનમાં ઔષધમાં બાંધમાં સહુમાં સારું નરસં બને જડાયેલું હોય છે અને એના



રચના કરીએ ત્યાં નૈસર્ગિક વાતાવરણનો વધારેમાં વધારે આનંદ મળે, ત્યાં ગુજરાતની કોઈ ને કોઈ વિશિષ્ટતા દેખાય, ત્યાં ગુજરાતનાં નરનારીઓ મન મૂકીને યથેચ્છ વિહાર કરી શકે ને તનમન થાક ઉતારી વધારે સ્ફુર્તિ સાથે પાછાં ફરી શકે એવો ખ્યાલ રહેવો જોઈએ. ‘વન વન વહી રહેલું એકાંત’ મહાણુતાં પ્રભ શીખે. ‘સાધરણો ફૂલડાં ગૂંથી ગૂંથી લાવે’ ત્યાં બાળકો અને સ્ત્રીઓ થોડું જોખમ વેઠીને પણ મહાલતાં શીખે. અને ‘ગરવા ગિરિઓ ચઢવા’નો થનગનાટ કિશોરો-યુવકોની નસોમાં વહેતો થાય. આવું જો કરવું હોય તો આપણાં વિહારકેન્દ્રો ભુખડી બારસ જેવાં જ શરૂઆતથી ના બને તેની કાળજી લેવી જોઈએ.

યાદ રાખવું જોઈશે કે દશ વીશ વર્ષે ગુજરાતનો કોઈ શિક્ષકો એનું અનોખું સર્જન કરશે ને તેને અનુકૂળ વાતાવરણ વચ્ચે મૂકવું હશે તો આપણે અત્યારથી વિકસાવેલાં આવાં રમણીય સ્થળો સુપાત ઠરશે. એ સ્થળો આપણા કવિઓ ને લેખકોને પ્રેરણા પહોંચાડશે ને યોજના ઘડનારાઓને મહત્વાકાંક્ષાવાળી કલ્પનાનો વેગ આપશે.

શું કરીએ, આશુ જેવો સીમાગનો ભવ્ય દરવાજો આપણા હાથમાંથી ચાલ્યો ગયો. એનો સંતાપ કયાં વિના નાનાં ને છૂટાછવાયાં વધુ સ્થળોની રચના કરી એની ખોટ આપણે પૂરી દઈએ.

### લોકમાન્ય ટિળક

જૂની પેઢીના માણસોનું મૂલ્ય આંકતી વેળા નવી

પેઢી કંજૂસ થાય છે. જાહેર કાર્ય વહેલું ભૂલાઈ જાય છે. અને જનતા બેકદર રહે છે. આમ હોવા છતાં માનવી વીરોનો સદા ઉપાસક રહ્યો છે. ટિળક મહારાજની સંવત્સરી ઉજવી આ દેશે એમની કીર્તિ વધારી છે એટલું જ નહિ પણ પોતાની નિઠાચે શુદ્ધ કરી છે.

ગાંધી જેવા યુગપુરુષ આવે તે પહેલાં આઝાદીની લડતનો માર્ગ તૈયાર કરનારામાંના એક તે ટિળક મહારાજ. એમણે રાજકારણનું મોં સરકાર બણીથી ફેરવીને પ્રજા તરફ વાળ્યું. સ્વરાજના હકની ખૂંબેશ ઉપાડી ને સાથે સાથે પ્રજાની જવાબદારીઓ સમજી બીજાં લોકાપયોગી કામો બનાવ્યાં, ખોય કાળે ફકીરી લેવાનું શીખવ્યું, નિડર થતાં, સડન કરતાં અને ત્યાગ કરી સાદાઈથી રહેવાનું શીખવ્યું. એમણે તહેવારોમાં રાષ્ટ્રીયતા આણી. ગાંધીજીએ પોતાના પ્રયત્ન તેજથી અનેક સમકાલીન પ્રકાશિત ધ્રુવોને અંખવ્યા તેમાં એક ટિળક મહારાજે પણ ખરા.

આપણે સંવત્સરી ભડે ઉજવીએ, ભડે એ વીરનું સુંદર સ્મારક રચીએ પણ આખરે તો કાળ ભગવાન તિલકને નહિ રહેવા દે. એમની વિદ્વતા વડે એ જીવે એટલું ખરું, બાકી સ્વરાજના અનેક સેનાનીઓને અનામી સૈનિકની શિલાની કાંકરી બનીને જ રહેવાનું, તેમ ટિળકને પણ ઇતિહાસના સુવર્ણ અક્ષરો અને ટિળક એ બનેને ભેગા કરાવી આપેનાર આપણે કોણ !



૧૯૨૮ના જુલાઈની રહમી તારીખનો એક પ્રસંગ : લોકમાન્ય ટિળક મરણપયારી ઉપર હતા. પાંસે ખાતા પણ હતી. તેમાંનું ભગવાન શ્રી કૃષ્ણનું ચિત્ર તેમની સામે ધરીને એક જણે પૂછ્યું કે આ શું છે ? ચિત્ર તરફ થોડી વાર નીરખીને લોકમાન્ય બોલ્યા : ‘ આ શ્રી કૃષ્ણનું ચિત્ર છે. તેમના ચરિત્રનું બધા અનુકરણ કરે ’ પછી ‘યદા યદા હિ ધર્મસ્ય ય્વાનિર્ભવતિ સારતઃ, અવ્યુત્થાનમધર્મસ્ય તાદૃશ્માનાં સ્તુતમ્યહમ્’ એ પૂરા શ્લોક મોટેથી બોલીને તે ચિત્રને વંદન કર્યું. પછી તરત જ આંખો ઢાળી દીધી અને હાથ નીચે ઢાળ્યા. તે પછી બે દિવસ તે કશું જ બોલ્યા નહિ. કર્મવીર એવી એ મહાન વિભૂતિનાં એ જ છેવટના શબ્દો હતા. આ પરથી લોકમાન્યનો આખા દેશને છેવટેનો સંદેશો શું હતો તે ચોખ્ખું સમજાય છે.



આંખ હોવા છતાં જે જુએ છે તે જુઠું જ જુએ છે એટલે આંખના પાછળ રહેલું મન સર્વ શક્તિમાન ઠયું.

પરંતુ એ મન પણ, પ્રાણ વિના કાંઈ કરી શકતું નથી. માટે પ્રાણ જ સર્વોત્તમ દેવતા છે. પણ એ પ્રાણ માત્ર મારા કે તમારા શરીરમાં રહેલો પ્રાણ એટલો જ એનો અર્થ નથી.

એ પ્રાણ સર્વવ્યાપી છે. બધે છે. મેઘની જલધારામાં એ છે. વીજળીમાં એ છે. આકાશમાં એ છે. પંવનમાં એ જ વહી રહ્યો છે. એ વિરાટ છે. બધે વ્યાપી રહ્યો છે. માટે તો એ મરતો નથી. જન્મતો નથી. માત્ર નિત્ય અહીં રહે છે.'

હવે ત્રીજો પ્રશ્ન આવ્યો. એ પૂછનાર હતા આશ્વલાયન ઋષિ. એ કોશલ દેશ-અયોધ્યા પ્રદેશના રહેવાશી. એમણે પૂછ્યું : 'હે ભગવન્ ! પણ આ પ્રાણ ક્યાંથી આવે છે ? શરીરમાં ક્યારે આવે છે ? આપણા દેહમાં એ છે ને બધે એ જ છે, એ શી રીતે ? આપણા શરીરમાંથી એ બહાર શા માટે નીકળે !'

આશ્વલાયનના પ્રશ્નો તો ખરેખર સમજવા જેવા હતા.

ચિપ્પલાદે પણ કહ્યું કે આ પ્રશ્નો તો બહુ જ ઠંઠા છે. ઘણાને તો એ સમજાય જ નહિ. સમજાવીએ તો પણ એ સમજવા સહેલા નથી. છતાં તારું મન તત્ત્વજ્ઞાનમાં રસ લે છે માટે હું એનો ઉત્તર આપું છું.

પ્રાણ એ આત્માની છાયા છે. જેમ મનુષ્ય છે તો એની છાયા છે, તેમ આત્મા છે તો પ્રાણ છે.

આપણું મન સંકલ્પ કરે છે, અને પછી કામ

કરે છે. એકદમ કેઈ કામ થઈ જતું નથી. આ આપણો નિત્યનો અનુભવ છે. એ અનુભવને આધારે આટલી જ્ઞાનવાર્તા બાણવી મુશ્કેલ નથી, કે મન સંકલ્પ કરે, અને તેથી પ્રાણ શરીરમાં પ્રવેશે.

આપણી છાયા મિથ્યા છે. ખોટી છે. આપણે છીએ તો એ છે. એ બધું સાચું છતાં છાયા છે એ પણ એટલું જ સાચું છે. એ જ પ્રમાણે શરીર મિથ્યા છે, છતાં પ્રાણની હાજરીથી, એ જ સત્ય પણ છે.

હવે જેનું જેનું ચિત્ત, જેનો જેવો સંકલ્પ, તેનું તેનું શરીર. આ ઉપરથી સમજવાનું એ છે કે માત્ર ક્રિયા કરવાથી જ શુભ કે અશુભ કર્મ થતું નથી.

સંકલ્પ કર્યો. એ શુભ કે અશુભ હોય એટલે ક્રિયા થઈ ચૂકી ઠહેવાય. પછી ગમે તે કારણથી એ ક્રિયા ન થાય તો પણ એનું ફળ છે તે છે.

ઉદાહરણ તરીકે મને ચોરી કરવાનું મન થયું. એવામાં કેઈ સિપાઈ નીકળ્યો. એટલે મેં ચોરી ન કરી. આથી હું ન્યાયની દૃષ્ટિએ ચોર નથી. કાયદાની દૃષ્ટિએ નિર્દોષ છું. પણ પણ જે એક મહાન નિયંત્રણ અહીં આ વિશ્વમાં સર્વવ્યાપી છે, ત્યાં તો આ સંકલ્પ નોંધાઈ ચૂકે છે.

માટે જીવનશુદ્ધિ તે છે જે મનમાં પણ અશુભ સંકલ્પ કરતી નથી.

પણ ચિપ્પલાદે મુનિએ ખીજ પ્રશ્નોના પણ ઉત્તર આપ્યા છે. નિદ્રામાં પડેલો માણસ અનુભવ કરે છે એ શું ? એવો એક પ્રશ્ન છે. એમાં સ્વપ્નની વાત કહી છે.

સ્વપ્ન વિષે એક વાત સમજવા જેવી છે.

આ કાયદા મરજ્યાત પ્રકારનો હોવા છતાં તેણે જીવનવાણી હિંદુ સમાજના પાયા ખૂબ હચમચાવી નાખ્યા અને સુધારકોના કાર્યને સારો ઉત્સાહ અને વેગ આપ્યો.

૧૮૫૭માં આંતરજાતીય અને આંતરકોતીય લગ્નને સ્વીકારતો સ્પેશિયલ અગર સિવિલ લગ્નનો કાયદો ધરાયો. આની સામે ધર્મધુરંધરોએ ધણો શોરબકાર કર્યો પરંતુ આખરે નિરૂ અને નિરૂદ્ધી સમાજ-સેવકોનો વિજય થયો. આ કાયદા દ્વારા સાતિ-પ્રથા ઉપર મજબૂત પ્રહારો આરંભાયા એટલું જ નહિ પરંતુ ઠીક ઠીક સંખ્યામાં વિધવા પુનર્લગ્નના કાર્યને પણ વેગ મળ્યો.

હિંદુસમાજમાં બાળલગ્નો ખૂબ પ્રચલિત હોવાને કારણે બાળ વિધવાઓની સંખ્યા કમકમાટી ઉપજાવે તેવી હતી. સને ૧૯૨૧ ના વસ્તીપત્રકે બતાવ્યું કે એક વર્ષની નીચેની વિધવાઓ ૬૧૨, પાંચ વર્ષની નીચેની ૧૧૮૯૨, પાંચથી દશ વર્ષની ૮૫૦૩૭ અને ૧૦ થી ૧૫ વર્ષની ૨,૩૨,૧૪૭ હતી. આ આંકડાઓ જાણી ગાંધીજીનું હૃદય દ્રવી બેઠું હતું. તેમણે તે વખતે જણાવ્યું હતું કે જ્યાં સુધી આપણા સમાજમાં હજારો વિધવાઓ પડી છે ત્યાં સુધી આપણે એવી સુરંગ ઉપર બેઠેલા છીએ કે જે ગમે તે ધડીએ ફૂટે અને આપણો કચ્ચરખાણ વાળે. ગાંધીજીએ બાલવિધવાના પુનર્વિવાહ શબ્દનો પણ વિરોધ કરેલો કારણ કે તેઓ બાળલગ્નને લગ્ન તરીકે સ્વીકારવાની ના પાડતા હતા. તેમણે 'વિધવા વિવાહ' શબ્દને અપનાવેલો હતો. હજારો બાળ-વિધવાઓની કારખી વેદનાએ સમાજને ઠીક ઠીક અસર કરી હતી. પરિણામે શ્રી. હરિવિલાસ સારંગના બાળનિષેધક કાયદો ૧૯૨૯ માં પસાર થયો. તે કાયદાથી લગ્ન માટે છોકરીની વય પંદર વર્ષની ઉપર અને વરની વય ૧૮ વર્ષની ઉપર નક્કી થઈ. જો કે આ કાયદામાં બાળલગ્નોને ગેરકાયદેસર ઠરાવવાની જોગવાઈના અભાવે તેનાથી ઝડપી ફેરફારો લાવી શકાયા નહીં પરંતુ આજે તેની ઠીક ઠીક અસર ફેલાઈ છે તે જોઈ શકાય છે.

ડૉ. દેશમુખના ૧૯૩૭ ના હિંદુ વિધવાની મિલકતના કાયદાએ પણ વૈધવ્યના દુઃખો કંઈકે હળવા કરવામાં સારો ફાળો આપ્યો ગણાય. આ કાયદાથી વિધવાને સંયુક્ત કુટુંબની મિલકતમાં હિસ્સા વહેંચણી અને વારસાઈ હક્ક પ્રાપ્ત થયા. જો કે આ હક્કો તેના જીવનપર્યંત મર્યાદિત હતા. મિલકત વેચવાનો કે ફેરફાર કરવાનો અધિકાર વિધવાને નહોતો.

સને ૧૯૪૯ ના લગ્નના કાયદાથી આંતરજાતીય લગ્નને કાયદેસર ઠરાવવામાં આવ્યું. સ્પેશિયલ મેરેજ અને હિંદુ લગ્નના કાયદાથી આંતરકોતીય અને આંતરજાતીય લગ્નોની છૂટ મળી, એટલું જ નહિ પરંતુ બહુપત્નીત્વનો રિવાજ બંધ કરવામાં આવ્યો. ૧૯૫૬ ના હિંદુ વારસાઈ કાયદાથી પુત્રી સાથે વિધવાને વારસામાં સમાન સ્થાન મળ્યું અને આજે બધી મિલકતમાં તેને સંપૂર્ણ સ્વામીત્વ પ્રાપ્ત થયું છે. આમ કાયદાઓએ તો વિધવાને સમાન સ્થાન અપાવ્યું પરંતુ હિંદુ સમાજમાં આજે વિધવા પ્રત્યેના વર્તાવમાં શું ફેરફાર થયો છે? સાચી પરિસ્થિતિ તપાસતાં હજી પણ વિધવાઓની દુર્દશા ધણી ભયંકર છે. વિધવા આજે પણ અપશુકનનું પાત્ર ગણાય છે. સમાજમાં કે ઉત્સવોમાં તેની હાજરી અયોગ્ય ગણાય છે. વિધવા માતા કે બહેનને પોતાના પુત્ર કે ભાઈના લગ્ન પ્રસંગે વખતે સંતાઈ જવાનું હોય છે, રબે અપશુકન નડે! યુવાન વિધવાઓએ સુંદર કે કલાત્મક આભૂષણોથી દૂર રહેવું ઘટિત લેખાય છે. કંકુનો ચાંદલો તેનાથી કેમ કરાય? આમ કરનારની પાછળ અનેક શંકાકુશંકા ચાલુ થઈ જાય. મા-બાપ પણ પણ પોતાની પુત્રીના પુનર્લગ્નનો વિચાર કરી શકતાં નથી. વિધવાને માટે ધરમાં ખેસી મહાભારત અને રામાયણમાં ડૂબી જવાનું કાર્ય શ્રેષ્ઠ ગણાય છે.

સમાજમાં વિધવા સામેની અભાવજોડ ઓછી થઈ નથી. તેની સાથે લગ્ન કરનાર કોઈક જ હોય છે. હજી પણ વિધવાલગ્નને શરમજનક, ધર્મહીન અને લાંછનરૂપ ગણાય છે.

‘અશક્તિમાન ભવેત સાધુ’ની જેમ કન્યા ન મળવાના





જાલદી સ્વરાજ નહિ મળે. બ્રિટિશ માલના બહિષ્કારની બંગાળની ચળવળ તેમને ગમી. તે માનતા હતા કે બહિષ્કારથી અંગ્રેજોની તીવ્રતાને આપણે નુકશાન કરી શકીશું અને પછી અંગ્રેજોને જરૂર વિચાર કરવો પડવાનો.

સ્વરાજ મેળવવાનું એક મહત્ત્વનું સાધન વિચાર-પરિવર્તન છે. તે માટે રાષ્ટ્રીય કેળવણીની જરૂર છે. રાષ્ટ્રીય કેળવણીથી આપણે આપણા સાચો ઇતિહાસ સમજી શકીશું, ભારતીય આદર્શોને સમજી શકીશું; ધાર્મિક તેજ ફરીથી હૃદયમાં ભરી શકીશું. રાષ્ટ્રીયતા આપણા ચારિત્ર્યનું એક અંગ બનશે. આ ઉદ્દેશથી અને આ હોશથી રાષ્ટ્રીય કેળવણીની સંસ્થાઓ ખોલી.

પણ આ બધા સ્વરાજના સાધન હતાં. આર્થિક, સામાજિક અને શૈક્ષણિક સુધારા દેશમાં થતા રહેશે. પણ જે સહુથી વધુ જરૂરી છે તે તો દેશના હૃદયને અને મગજને સ્વરાજ માટે એકાગ્ર કરવું. તે માટે લોકમાન્યે દેશની નજર પળવાર માટે પણ સ્વરાજ્યથી દૂર થવા ન દીધી.

સ્વનાત્મક કાર્યક્રમનું મહત્ત્વ તે જાણતા હતા. પ્લેગના દિવસોમાં લોકોની સેવા કરવા માટે તેમણે કમર કસી હતી. રાષ્ટ્રીય અને ધાર્મિક ઉત્સવોમાં મન દઈને લોકોમાં નવી જાગૃતિ લાવવાનો તેમણે પૂરો પ્રયત્ન કર્યો.

તે ખીતા હતા કે આપણા દેશની ભોળી પ્રજા અંગ્રેજોના પ્રચારમાં ફસાઈ જશે અને થોડાથી સંતોષ માનશે. 'નાગરિકના બધા હક અને પોતાના' શાસન પર જ જોર દેવાની તેમની નીતિ અખંડ રહી. 'જે મળે છે તે લઈ લો, તેનાથી જે કંઈ ફાયદો મળે તે મેળવો, પણ ભૂલશો નહિ કે જે મળે છે તે કંઈ નથી.' આ તેમની સર્વસામાન્ય રાજનીતિ હતી.

પણ જ્યારે રાજકારણના ક્ષેત્રમાં ગાંધીજીનો ઉદય થયો ત્યારે ગાંધીજીની અસહકારની નીતિનું લોકમાન્યે સમર્થન જ કર્યું. ટિળકના બહિષ્કારના કાર્યક્રમમાં અસહકારનો સિદ્ધાંત હતો જ. તેમની રાષ્ટ્રીય કેળવણી

સરકારી કેળવણી સાથે અસહકારના પાયા પર જ રચાઈ હતી. એટલે જ ગાંધીજીનો અસહકાર તેમને માટે નવો કે ન ગમે તેવો નહોતો.

બધી જાણુનો વિચાર કરીને આપણે કહી શકીએ કે ગાંધીજીને દેશ-જાગૃતિનો જે સમૃદ્ધ વારસો મળ્યો તેમાં લોકમાન્ય ટિળકનો હિસ્સો ઓછો નહોતો. બંગાળના રાજા રામમોહન રાય, સ્વામી વિવેકાનંદ, સુરેન્દ્રનાથ બેનરજી, અરવિન્દ ધોષ, પંજાબના લાલા લજપતરાય, લાલા હંસરાજ, મહાત્મા મુન્શીરામ, મુંબઈના દાદાભાઈ નવરોજી, ગોખલે, ટિળક વગેરે રાષ્ટ્રપુરુષો અને આર્ય સમાજ, બ્રહ્મ સમાજ, પ્રાર્થના સમાજ, સ્વદેશી ચળવળ, કોંગ્રેસનું કામ, સામાજિક સુધારા, ધર્મજાગૃતિ સ્વદેશી ભાષાઓની સેવા વગેરે અનેક રાષ્ટ્રીય સંસ્થાઓ અને રાષ્ટ્રીય લડત પચાસ વરસ સુધી જે કંઈ કરી શકી તેના બધા વારસો ગાંધીજીએ મેળવી લીધા અને એક કુશળ ખેડૂતની જેમ તેમને તેનો પૂરેપૂરો લાભ લીધો. આ બધા લોકોમાં સ્વાતંત્ર્યના ઋષિ અને સ્વરાજચાર્ય જે જ હતા—દાદાભાઈ નવરોજી અને લોકમાન્ય ટિળક.

કોંગ્રેસના મંચ ઉપરથી સ્વરાજનું પહેલું નામ દાદાભાઈ નવરોજીએ લીધું, પણ તે ઘેર ઘેર પહોંચાડ્યું લોકમાન્ય ટિળકે.

૧૮૫૭નો બળવો, ૧૮૮૫નો કોંગ્રેસનો જન્મ અને ૧૯૨૦ના સલાગ્રહની શરૂઆત આ ત્રણે વર્ષ અને ત્રણે બનાવો લોકમાન્ય ટિળકના જીવન સાથે જોડાયેલાં છે. ૧૯૨૦ પછી ગાંધીજીએ જે પોતાની પ્રવૃત્તિ શરૂ કરી તે માટે તેમણે એક કરોડ રૂપિયાનું ફંડ ભેગું કર્યું, પણ તેને નામ આપ્યું 'ટિળક-સ્વરાજ ફંડ' ટિળક વગર સ્વરાજનું અને સ્વરાજ વગર ટિળકનું નામ ગાંધીજી નહોતા લઈ શકતા.

સ્વરાજ અનુભવતા આપણે સ્વરાજના ઋષિ ટિળકનું ખૂબ આદરપૂર્વક શ્રાદ્ધ કરીએ અને કહીએ કે જે દિવસે ટિળકનો જન્મ થયો તે જ દિવસથી આપણી પારતંત્ર્યની ખેડીઓ તૂટવા લાગી.



હું : 'તો તો તમારે પોતાને જ એ પ્રશ્ન ઉકેલવો રહ્યો.'

સુનંદાબહેન : 'હું શું કરું ? હું કંઈ નોકરી ધધો નથી કરતી કે મારે બહારના સમાજના પરિચયમાં આવવાનું બને. વળી પોતાના લગ્ન બાબતમાં જાતે તપાસ કરવી એ પુરુષ માટે સંકોચમયું બની જાય છે, તો છોકરી માટે લારે લજ્જાભર્યું જ બની જાય. તમને મેં પત્ર લખ્યો, કેટકેટલા વિચાર પછી એ પત્ર લખી શકી હતી, અને તેના જવાબમાં તમે ફોર્મ મોકલ્યું. તે ભરી મોકલવામાં મને એટલો સંકોચ થયો કે મેં તે રહેવા દીધું. છેવટે મનને મનાવ્યું કે વતન જઈશ ત્યારે રૂપરૂ મળીશ. પાંચ વરસે મામાને મળવાના નિમિત્તે હું વતન આવી છું, પણ મનમાં લગ્નનો પ્રશ્ન ઉકેલવાની ગણતરી કરીને ત્યાંથી નીકળી છું. ભાવતું હતું અને વૈલે કહ્યું તેમ મામાએ પણ કહ્યું. આમેય આવી છું ત્યારે ચાર છ મહિના રોકાઈ જા. આટલી બધી ઉંમર થઈ ગઈ એટલે મૂરતિયો છ ગામમાંથી મેળવવો મુશ્કેલ છે, પણ જમાનો બદલાઈ રહ્યો છે, ગોળબોળ રહેવાનાં નથી, બહારથી પણ મળે તો પતાવી દઈશું.'

\*

પદ્માબહેન ૩૨ વર્ષની ઉંમરના છે. ગ્રેજ્યુએટ છે. નોકરી કરે છે. ધરમાં એકનાં એક બા એટલે પોતે પરણી જાય તો બિચારા બાનું શું થાય, તે રીતે લગ્નનો ખાસ વિચાર નહિ કરેલો. વાણિયાની નાતમાં તો સામાન્ય રીતે નાનપણમાં વિવાહ થાય છે, પણ પદ્માબહેનનું એકવર્ડિયું શરીર અને દેખાવડો ન કહી શકાય તેવો મધ્યમ દેહ અને વિધવા માતા એટલે શિવાજી પ્રમાણે વિવાહનું નાનપણમાં ઠેકાણું પડ્યું ન હતું. લણવામાં પદ્માબહેન હેશિયાર એટલે માનું લક્ષ્ય ગયું કે દીકરી લણેલી હશે એટલે એના વિવાહનું ઠેકાણું પડી જશે. પદ્માબહેન પણ જેમ આગળ લણતા ગયા તેમ તેમ ગ્રેજ્યુએટ થયા પછી લગ્ન કરવું તેમ વિચારતા ગયા. આમ વિવાહની વાત લંબાઈ.

ગ્રેજ્યુએટ થયા પછી આવ્યો ઇન્ટરવ્યૂનો વારો. છોકરો દેખાવડો ન હોય તો પણ દેખાવડી કન્યાની આશા રાખે છે. એક-એ યુવકો કે, જેમને પદ્માબહેન પાસ ન કરે તેમણે પણ એમને ના પાડી એટલે એમના સ્વમાનને ધક્કો પહોંચ્યો. પરણવું જ નથી, તેમ મા આગળ જાહેરાત કરી. આ સમયે મનમાં પરણવાની તાલાવેલી લાગી ન હતી, ઉંમરકાયક થયે પરણવું જોઈ એ માની એ પ્રયત્ન કરતા હતા. તેમાં આવા કડવા અનુભવ થયા એટલે લગ્નની શી જરૂર છે માની એમણે પડો પાડી દીધો. નોકરીએ લાગી ગયા. શરૂઆતમાં માને મોટી ઉંમરની દીકરી કુંવારી હોય તે જૂના સંસ્કારને લીધે વરવું લાગતું હતું. કદાચ દીકરી ભૂલ કરી એસે તો કલંક એટલે ત્રી જીતી રહેતી હતી. પરંતુ વખત જતો ગયો તેમ પદ્માબહેનના વર્તનથી બાને એ બીક તો જતી રહી કે દીકરી પોતાની જાતને સંભાળી શકે તેટલી મજબૂત તો છે. એ કુંવારી રહીને, કમાઈ ને, માની સેવા ચાકરી કરતી હતી એટલે લોક પણ, એનાં વખાણ કરતાં હતાં. માને પણ ધણીપમાં દીકરીએ દીકરાની ગરજ સારી તેનો સંતોષ હતો.

છતાં માનો જીવ છે ને ? દીકરી કુંવારી હોય તેનું દુઃખ કોઈ વખત થઈ આવતું અને તે પદ્માબહેન આગળ વ્યક્ત કરતાં તો એ એ જવાબ આપતા : તમે મારી શું કામ ચિંતા કરો છો ? હું મારી રાજી-ખુશીથી કુંવારી રહી છું. મને દુઃખ નથી પછી તમારે શું કામ દુઃખ કરવું જોઈ એ ? અને મા દુઃખ કરીને કરે પણ શું ? એના હાથમાં મૂરતિયો હતો પણ ક્યાં કે એ પરણાવી દે !

પરંતુ છેલ્લા એક વરસથી પદ્માબહેનને એકલતા સાલે છે. જાતીયવૃત્તિ જાગે તેને તો એ સ્વાભાવિક રીતે સંયમમાં રાખે છે, પરંતુ માણસને જાતીય જીવન ઉપરાંત કૌટુંબિક હંફ જોઈ એ છે, એનો અભાવ ઉંમર વધતાં સાલવા માંડે છે, તે અનુભવ પદ્માબહેનને થતાં એમને લાગ્યું કે પરણ્યા વિના નહિ ચાલે ! આજે તો મા છે એટલે કંઈ હંફ મળી રહે



હવે એમને લાગે છે કે પરણીને ઘર લઈને એસવા જેવું બીજું સુખ નથી. સ્ત્રીએ આદર્શ ગૃહિણી બનવું એ જ એનો કુદરતી ધર્મ છે. પુરુષની નક્કલ કરી નોકરી કરવી, કમાવું, એ એનો સ્વધર્મ નથી. જરૂર પડે એ બંને કમાઈ શકે તેવી તાલીમ-કેળવણી મેળવે, પણ સુખી થવા માટે સ્ત્રીએ ગૃહિણીધર્મ અદા કરવો રહ્યો.

મીનાબહેન હવે બ્રાહ્મણ કે ઉચ્ચગણિયાત ગણ્યાતી યાત્રિના યુવક સાથે પરણવા માગે છે. એવો યુવક વિદ્યુર હોય, એકાદ-બે બાળક હોય તો પણ વાંધો નહિ. પરંતુ એ સારી કમાણી કરતા ધંધા-નોકરીમાં હોવો જોઈએ, કે જેથી પોતે નોકરીના પરધર્મમાંથી છૂટી ગૃહિણીના સ્વધર્મમાં જીવન વિતાવી શકે. પોતે સુખી થાય અને પરણનારને સુખી કરે.

\*

રૂઢિચૂસ્તતાને વશ થઈ કન્યા ઉંમરલાયક ન થઈ હોય, તેનો સંપૂર્ણ વિકાસ ન થયો હોય તેને પરણાવી દેવી તે જોમ ખોટું છે, ઉંમરલાયક કન્યા થયા છતાં એના લગ્નનો પ્રશ્ન ન ઉકેલવો તે સુધારકપણું નથી, રૂઢિચૂસ્તતાનો સામો છેડો બોધાપણું છે. રૂઢિચૂસ્તતા જોમ ખોટી છે તેમ બોધાપણું ખોટું છે. આ ત્રણેય બહેનોના કિસ્સાને જોઈએ તો જોમ રૂઢિચૂસ્ત માઆપ દીકરીને નાની ઉંમરમાં પરણાવીને દુઃખી કરે છે, તેમ અવ્યવહારુ માઆપ કોઈ નિર્ણય ઉપર લગ્નના પ્રશ્નને ટાળે છે. સમયસર કોઈ પ્રશ્નનો નિકાલ ન કરવાથી અને તેને લંબાવવાથી તેનો ઉકેલ સરળ બનતો નથી, વિકટ બને છે. લગ્નમાં તો ખાસ.

અપવાદરૂપ યુવક-યુવતી કોઈ ઉચ્ચ હેતુને વશ થઈ આજન્મ બ્રહ્મચારી રહેવા માગે, તે બાદ કરતાં દરેક યુવક-યુવતીની લગ્ન કરી સંસાર લઈને એસવાની કુદરતી અભિલાષા હોય છે, અને તે સમય આવતાં માઆપે પોતાની દરજ સમજ એ પ્રશ્ન સંતાનને ઉકેલી આપવાની પોતાની દરજ સમજવી જોઈએ.

રૂઢિચૂસ્ત માઆપ એ દરજ એટલી બધી કટરતાથી અદા કરે છે કે તેમના હિતનો વિચાર કર્યા વિના તેમને નાનપણમાં પરણાવી દે છે. એથી સામે છેડે ઉમ્મરના દાખલાઓની માફક હવે એવા માઆપ પણ જોવા મળે છે કે એ પ્રશ્ન તરફ ઉપેક્ષા કરી તેને એટલો લંબાવે છે કે છોકરીઓ ૩૧, ૩૨, ૩૫ વર્ષ સુધી કુંવારી હોય છે, અને તેની લગ્ન કરવાની જંખતા તીવ્ર બને છે ત્યારે એ પ્રશ્ન વધુ વિકટ બન્યો હોય છે.

આપણી આજની લગ્નની સામાજિક સ્થિતિ એવી છે કે માઆપ દ્વારા જ મુખ્યત્વે સંતાનોનાં લગ્ન થાય છે. અપવાદરૂપ લગ્ન યુવક યુવતી પોતે પરિચયમાં આવતાં થતાં હોય છે. વળી પરિચયમાં આવવાની આપણી સામાજિક સ્થિતિ પણ નથી. પરિણામે, મોટી ઉંમરની કુંવારી છોકરીઓની સ્થિતિ ત્રિશંકુ જેવી બની જાય છે. માઆપ અવ્યવહારિકતાને લીધે કે સામાજિક લાચારીને લીધે એ પ્રશ્ન ટાળતાં હોય છે, થાકીને ઉપેક્ષા કરતાં હોય અને છોકરીઓ પોતે તે ઉકેલી શકે તેવી સામાજિક સ્થિતિમાં નથી. પરિણામે, અહીં રજૂ કરેલા ત્રણ દાખલા જેવી સમાજમાં આજે કેટલીય બહેનો છે, જે લગ્ન જંખતી હોવા છતાં કુંવારી છે. માઆપે એ યોગ્ય વખતે, સામાજિક દૃષ્ટિને વિશાળ કરી, નાતના આગ્રહ વિના નાતમાં બને તો નાતમાં, બહાર બને તો બહાર, એ રીતે પ્રશ્ન ઉકેલવા પ્રયત્ન કર્યો હોત તો એનો ઉકેલ ન આવ્યો હોત તેમ માનવાને કારણ નથી.

છેવટ થાકીને બહેનો પોતાનો પ્રશ્ન હાથમાં લેવા તૈયાર થાય છે, તે પણ નવા યુગનાં આવી રહેલાં એવાણુ બતાવે છે. સમાજજીવનમાં જે મોટા ફેરફાર થઈ રહ્યા છે, તે સાથે સામાજિક લગ્ન બાબતમાં યાત્રિનાં કે કુળનાં જૂનાં મૂલ્યો સજી, વ્યક્તિની લાયકાતનાં મૂલ્યો આંકતાં થવું પડશે. માઆપ તેમાં આડે આવી રૂંધતાં હોય તો પોતાનો પ્રશ્ન ઉકેલવા બહેનોએ તૈયાર થવું પડશે. થાકીને મોડા તૈયાર



‘અરે રંજન, અમે બધા રેમિયો જેવા જ છીએ ને’  
પ્રભાકરે ગમત કરતાં કહ્યું.

‘પોતાની પ્રેયસી માટે તન મન ધન ન્યોચ્છાવર  
કરી દે એવા પ્રેમીઓને રેમિયો કહેવાય સમજ્યા  
મહેરબાન.’ રંજન આવેશમાં આવી બોલી.

‘જ્યાં લાગણી અને હૃદયની જગ્યા ગણિત અને  
બુદ્ધિએ લીધી ત્યાં પ્રેમને સ્થાન જ નથી. યુરોપમાં  
શું કે આપણે અહીં શું, તેમાં આ બીજા બુદ્ધ પછી  
તો બધાં માણસો મશીન જ બની ગયા છે.’ સુમતી  
એની લાક્ષણિક આકર્ષક હામે બોલી. હું કોફી પીતો  
પીતો સુમતીની વાત સાંભળતો હતો. મને મૌન જોઈ  
સુમતી સહેજ ચીઠાતાં બોલી : ‘શ્રીમાન શાન્તિથી કોફી  
પીવે છે—જાણે મૌન વ્રત ધારણ કર્યું હોય તેમ.’  
સુમતીની ચીઠથી મને આનંદ થયો.

‘સુમતી! આજેય પ્રેમ પ્રણય પ્રીત તો કોઈ કોઈ  
જગ્યાએ જોવા મળી આવે છે. જેમ પહેલાંના  
જમાનામાં પ્રેમીઓ પણ જોવા મળે છે. એના  
જુદા જુદા પ્રકાર હોય છે, બાકી તું કહે છે તે પ્રમાણે  
પોતાની પ્રેયસીના સુખાર્થે પોતાના સર્વ સુખનો  
ભોગ આપનારા પણ મેં જોયા છે.’ મેં કોફીની  
છેલ્લો ધુંટડો ભરતા કહ્યું.

અધીરી હંસા બોલી બિડી : ‘દિનેશકુમાર! એવા તે  
કેવા પ્રેમીઓ ક્યાં જોયા કે પ્રેયસીઓ માટે પોતાના  
સુખનો ભોગ આપે.’

‘એક એવો પ્રેમી જોયો. હું જ્યારે ઇંગ્લેન્ડ હતો  
ત્યારે ત્યાં અને બીજા એક જોયો આપણા દેશમાં.  
બન્નેની જીવન કહાણીઓ કાંઈ મહાન પુરુષોનાં જીવન-  
ચરિત્ર જેવી નથી છતાં જાણુવા જેવી તો છે જ.’  
બધાં આતુર નજરે મારી સામું જોઈ રહ્યાં.

‘લંડન શહેરની વસ્તી તો કરોડ ઉપરની અને  
વિસ્તાર સેંકડો ચોરસ માઈલનો.’ મેં શરૂ કર્યું.  
‘એમ લાગે કે આ શહેરનો અંત હશે કે નહિ.  
છતાં એક વસ્તુ અજળ કે શહેરના કોઈ પણ ભાગ-  
માંથી દસ મિનિટ પૂરું ચાલો નહિ અને એકાદ

વૃક્ષોથી શુશોભિત, પુષ્પોથી સુગંધિત, નવ યૌવનથી  
પ્રસ્પંદિત એવો બગીચો તો આવે જ.

શિયાળો ઉતરતાં, એટલે એપ્રિલની શરૂઆતમાં સુવર્ણ  
રંગી ડેફોડીલ્સ અને ટયુલીપ્સ પુષ્પો હસિત મુખે  
આવકારતાં ધરતીના અંતરની શોભા સર્મા બગીચી નીકળે.  
ટયુલીપ્સ પુષ્પોની કોઈ રંગીલી યૌવનાની કામળ-  
ગારી આંખો સમો આકર્ષક રંગ દિલને હચમચાવી  
મૂકે. શિયાળાની ઠંડીને લીધે પર્ણવિહીન બની ગયેલાં  
શોભાહીન લાગતાં વૃક્ષો ઉપર એકાએક નવપદ્મવોની  
રોશની રેલાય. બિગતા સૂર્યનાં ચમકતાં કિરણો પ્રત્યેક  
નવપદ્મવને નાનોશો અરીસો બનાવી દે. દરેક અરી-  
સામાં ભગવાન સવિતાદેવ આસન લઈ ખૂલતા  
ખૂલતા હસે.

પ્રેમ કરવો—યુવાનીમાં છોકરા છોકરીઓએ એક  
બીજાના પરિચયમાં આવી સંવનન કરતાં પોતાને  
મનગમતો પ્રેમી કે પ્રેયસી શોધવી—મનગમતો સાથી  
શોધવો એ એમના જીવનનું અંગ ગણાય. આથી  
જ્યારે વસંત એના નૃત્યના ઠેકા લેતાં પૃથ્વી પર એના  
કોમલ ઝંઝરના ઝલુકારભર્યો પદાવિન્દ મૂકે નહિ  
ત્યાં તો યુવક યુવતીઓનાં ટોળે ટોળાં સારસ બેલડી  
સર્મા વસંતની માદક મસ્તી માણતા હોય. એકલો  
યુવક કે યુવતી તો કર્યાં નજરે જ ના પડે. જોના-  
રને એમ જ લાગે કે મહોબ્બતની મહેફીલો તો  
અહીં જ બિડી રહી છે. બગીચાની કુંજોમાં એક-  
બીજાને આલીંગતાં સુખનોથી નવરાવતાં એ પ્રેમીઓ  
બગીચાનાં પુષ્પોમાં પુષ્પકુંજ બની જતાં.

હું મારા નિવાસની નજીક આવેલા એક બગીચામાં  
વસન્તાગમનની શોભા જોતો, અવ્યાસ કરવાનો  
સંતોષ પામવા પુરતો હાથમાં કાચઢાતું પુસ્તક લઈ  
એકાદ બેન્ચ ઉપર બેસતો. બધાં પ્રેમીઓની પ્રણય-  
ચેષ્ટાઓ મુજ પ્રેયસીની યાદ આપી વિરહમાં બાળતી.  
બધાં જ આનંદથી નાચતાં ફૂદતાં આનંદતાં પરંતુ  
એક યુવાન એક બાળાગાડીમાં એક યુવતીને બેસાડી  
બગીચામાં ફરવા લઈ આવતો. પ્રથમ તો મને એમ  
લાગ્યું કે યુવતી બીમાર હશે. પરંતુ એમ નહોતું.



આપી વાત એમ છે કે રોબર્ટસન અને માર્થા બંને એક જ કોલેજમાં લાગ્યાં. બંને એકબીજાના પ્રેમમાં હતાં. યુદ્ધ દરમિયાન બંન્નારે યુવાનોની લડવા માટે જરૂર પડી ત્યારે રોબર્ટસને કોલેજ છોડી દીધી. એ મીલીટરીમાં જોડાયો. એને સિંગાપોર જવાનું થયું. જતી વખતે એ માર્થાને મળવા આવ્યો. માર્થા અને રોબર્ટસન બંને વિદાય વેળાએ ખૂબ રડ્યાં. પરંતુ ગયા સિવાય તો ચાલે જ શી રીતે ?

‘માર્થા, તું મારી રાહ જોઈશ ને ?’

‘જરૂર, તારા સિવાય હું કોઈને પરણીશ નહિ. તારી રાહ જોયાં કરીશ.’ આમ એક બીજાને વચન આપી બંને છૂટા પડ્યાં. રોબર્ટસન સિંગાપોર આવ્યો ગયો. માર્થા પણ કોલેજ છોડી હવાઈ ફળીની એફસમાં જોડાઈ.

એક બીજા ઉપર બંનેના પ્રેમપત્રો આવે ને જાય. પરંતુ એક વખત યુદ્ધમાં મરી ગયેલા અને ગુમ થયેલા સૈનિકોમાં રોબર્ટસનનું નામ આવ્યું. માર્થા અત્યંત રડી. એના દુઃખનો પાર ના રહ્યો. અમે ધણું સમજાવી કે યુદ્ધ વસ્તુ જ એવી છે. એમાં કોને ક્યારે કેટલું વાગશે અને કોણ મૃત્યુ પામશે તે કોણ જાણે છે ?

દુઃખનું એસડ દહાડા એ હિસાબે માર્થા ધીરે ધીરે એના દુઃખને ભૂલવા લાગી. એની તરફ આકર્ષણે એક સુંદર દેખાવડો યુવાન વિલસન જે બહુ હોશિયાર પાપલોટ હતો અને એરોપ્લેન ચલાવવામાં, દુકમનો સામે લડવામાં બહુ જ ચાલાક અને બહાદુર હતો તેની તરફ એ આકર્ષાઈ. ધીરે ધીરે બંને એક બીજા સાથે પ્રેમ કરવા લાગ્યાં.

છેવટે વિલસનની માગણીને કબૂલ રાખી માર્થા યુદ્ધ દરમિયાન વિલસનને પરણી. પરણતી વખતે માર્થાને રોબર્ટસન ધણો યાદ આવ્યો; પરંતુ ભૂતકાળને દફનાવવો જ રહ્યો. વિલસન અને માર્થા એક બીજાના પ્રેમમાં હતાં. એક બીજાને ધણું ચાહતાં. એક બીજા વિના એમને એન પડતું નહિ.

દુર્દૈવે એક દિવસ જર્મનોના એરોપ્લેનોએ એરોપ્લેન ઉપર જ સખત મારો ચલાવ્યો. માર્થા એફસમાં બેઠી હતી. એક એમ્બ નીચે પડ્યો તે વખતે એના બંને પગને સખત ઈજા થઈ. બંને પગ કપાવ્યા સિવાય એ બચી શકે તેમ નહોતું. પરિણામે માર્થા પોતે હંમેશને માટે અપંગ બની ગઈ.

વિલસનને માર્થા માટે શરૂ શરૂમાં તો ધણી દયા આવતી. એની સારવાર પણ કરતો છતાં વિલસન યુવાન હતો. એ છેવટે માર્થાથી કંટાળી ગયો. એને યુવાનીની મસ્તી માણવી હતી જે અપંગ માર્થામાં ક્યાંથી મળી શકે ? છેવટે એક દિવસ તેણે બહુ દિલગીરી બતાવતી એક ચિઠ્ઠી લખી :

‘પ્રિય માર્થા, હું ફરીથી લગ્ન કરવા માગું છું. જે તું છૂટાછેડા લેવાની સંમતિ આપે તો તારો ધણો જ આભાર.’

ચિઠ્ઠી વાંચી માર્થા ધણી જ દુઃખી થઈ ગઈ. એને એમ જ લાગ્યું કે એના કિસ્મતમાં સુખ જ નથી. જે સુખ હોય તો રોબર્ટસન જેવો પ્રેમી મરી શા માટે જાય ? અને પોતે આ પ્રમાણે અપંગ શા માટે બને ? વળી વિલસન આ પ્રમાણે એને છોડી શા માટે દે ? છૂટાછેડા લઈ લેવામાં આવ્યા. માર્થા માનસિક પરિતાપ અને વેડફાઈ ગયેલી જિંદગી ઉપર શોચ કરતી સખત બિમાર થઈ. એ અર્ધ પાગલની માફક સૂનમૂન બની બેસી રહેલી. ન તો બોલે કે ન તો ચાલે.

એટલામાં યુદ્ધ અંધ થયું. એક દિવસ રોબર્ટસનનો પત્ર આવ્યો તેમાં એણે ટૂંકામાં લખ્યું હતું : ‘પ્યારી માર્થા ! જપાની લશ્કરો સાથે લડતાં લડતાં અમારી ટુકડી પકડાઈ ગઈ હતી. અમને કેદી બતાવી જપાનમાં લઈ જવામાં આવ્યા. યુદ્ધ અંધ થયું ત્યાં સુધી અમે જપાનમાં કેદી જ રહ્યા હતાં.

‘અમને પૂરું ખાવા પીવાનું મળતું નહિ. પૂરતા ખોરાક વિના અને અત્યંત મજૂરીના પરિણામે મારા બે સાથી મૃત્યુ પામ્યા. હું પણ સખત બિમાર

વેઠી આવ્યો પરંતુ મને સહીસલામત જોઈ એને સહેજ આનંદ પણ ન થયો. એની જગ્યાએ બીજી કોઈ સ્ત્રી હોત તો આનંદથી નાચી ઊડત. પણ એ બીજાને પરણી હોય છતાં થોડો વિવેક તો રાખી શકી હોત.' આમ વિચારતો, નિરાશ, ગુસ્સો અને દુઃખ ત્રણેના વખતમાં ગુંચાતો રોબર્ટસન એને ઘેર ગયો.

રોબર્ટસનના અંતરમાં માર્યાના વર્તનને એની ઉદાસીનતાએ ઊંડો ધા ક્યો. એ કોઈ પણ સારી છોકરી મળે તો પરણી જવાના વિચારનો થયો. અને 'એડીથ' નામની છોકરીની એને દોસ્તી પણ થઈ. બંનેએ થોડા વખતમાં પરણી જવાનો વિચાર પણ ક્યો.

બંને એક દિવસ બગીચામાં ફરવા ગયા હતાં. લેન્ડલેડી માર્યોને હાથગાડીમાં બેસાડી બગીચામાં થોડું ફેરવવા લઈ ગઈ. તે વખતે રોબર્ટસને માર્યા અને મીસીસ ગેગને જોયાં. એ વિચારમાં પડી ગયો. માર્યા આ પ્રમાણે હાથગાડીમાં કેમ બેઠી છે. એડીથ સાથે એ જ્યાં મીસીસ ગેગ અને માર્યા હતાં ત્યાં આવ્યો. 'મામ ! (માતા) કેમ માર્યોને શું થયું ?' આશ્ચર્ય પામી રોબર્ટસને પૂછ્યું.

'અરે રોબર્ટસન, તું સહીસલામત યુદ્ધમાંથી પાછો ફર્યો પરંતુ એક વખત મળવા પણ ના આવ્યો ? અમે તો તારું નામ દેવલોક પામેલા અથવા ગુપ્ત થયેલા સૈનિકોમાં વાંચ્યું હતું આથી તારા પાછા ફરવાની આશા છોડી હતી. બિચારી માર્યાએ તો રાત દિવસ કલપાંત કરી કાઢ્યાં હતાં. એય બિચારી યુદ્ધમાં ધવાઈ. બંને પગ કપાવી નાખવા પડ્યા.' એમ કહી મીસીસ ગેગે આંખો લૂછી.

'માર્્યા ! હું તને મળવા આવ્યો ત્યારે તેં તો મને વાત જ ના કહી. મને તે વખતે ખબર જ પડી નહોતી કે તારા પગ કપાવવા પડ્યા છે.' રોબર્ટસને માર્યોના નિઃસહાય સ્થાન ચહેરા તરફ જોયું. 'રોબર્ટસન ! એમાં શું કહેવાનું હતું. જો કિસ્મતે

જ આ પ્રમાણે દુઃખ લખ્યું હતું તો તે કોણ મિથ્યા કરી શકે તેમ છે ! યુદ્ધનાં પરિણામ આવાં જ હોય.' બાબુમાં એડીથ શાંત બની બેઠી હતી.

માર્્યાએ એડીથ તરફ જોયું. તરત જ રોબર્ટસને ઓળખાણ કરાવ્યું : 'આ મારા મિત્ર એડીથ સ્મીથ.' માર્યાએ હાથ મેળવ્યો.

બીજો દિવસે રોબર્ટસન મીસીસ ગેગને ત્યાં આવ્યો. એણે માર્યા સાથે બેસી કચાંચ સુધી વાતો કરી. 'રોબર્ટસન, તું એડીથ સાથે પરણી લે. બહુ સુંદર છોકરી છે.'

'પણ તારું શું ?'

'મારું શું થવાનું હતું ? મારા કિસ્મતે તો હવે આજીવન ગાળવાનું લખ્યું છે; તે કોણ મિથ્યા કરશે ?'

'પણ તું એકલી શું કરશે ? કોઈ સાથી નહિ મિત્ર નહિ. હું તને પરણું તો ?'

'છી છી. આવી વાત શા માટે કરે છે ? આવી અપંગ છોકરીને પરણીને દુઃખી જ થઈ જવાય. મને મારી પોતાની જાન ઉપર નફરત આવે છે તો પછી થોડા વખતમાં કોઈ પણ માણસ થાકો જાય. તું પરણવાનું કહે તો પણ હું ના પાડું !' માર્યા ગંભીર બની બોલી.

'પણ માર્યા, તારી જિંદગી શી રીતે જશે ? આખો દિવસ એક જગ્યાએ બેસી રહેવાનું ! કેટલો કંટાળો આવે.'

'એ બધું ખરું છે, પરંતુ એનો બીજો ઉપાય જ નહિ. વિલસન પણ બિચારો કંટાળી ગયો હતો.'

'વિલસન કોણ ?'

'મેં જ્યારે બાળ્યું કે તું પાછો આવવાનો જ નથી ત્યારે હું દુઃખી થઈ ગઈ. હું હવાઈ દળની ઓફિસમાં કામ કરતી હતી. ત્યાં વિલસન પાયલોટ હતો. અમે બંને એક બીજાના પ્રેમમાં પડ્યા—પરણ્યાં. મારા બંને પગ જ્યારે કપાવવા પડ્યા ત્યારે શરૂ શરૂમાં વિલસન મારી બહુ દરકાર રાખતો. પરંતુ છેવટે એ

અસાધે ઐતુ' શરીર ઉપરના લાગભાંથી વધારે સ્થૂળ  
ખની ખેડાળ ખની ગયું હતું. એક પગ અને એક  
હાથ નહિ હોવાથી એ ખેડાળતા વધારે ખની.

‘તમે દિનેશચન્દ્ર ! કેમ ખરું ને ? કોલેજના મેગેઝીનના  
ચુજરાતી વિભાગના તંત્રી. તમને બધા કવિરાજ  
કહેતા.’ જગદીશ મને બરાબર ઓળખ્યો જાણી હું  
પ્રશ્ન થઈ ગયો. પ્રસંશા કોને ના ગમે !

હું વિચારી રહ્યો : ‘આ ફક્કડ યુવાન આ રીતે  
આટલો બધો અપંગ કેવી રીતે થઈ ગયો હશે !  
કોઈ અકસ્માત નડ્યો હશે...શું થયું હશે !’

‘તમે ૧૯૪૨ માં અહીં નહોતા ?’

‘ના, હું ૧૯૪૨માં જ આફ્રિકા ગયેલો.’

જગદીશચન્દ્ર શાન્ત જ બેઠો. એના ચહેરા ઉપર  
એકાએક અસહ્ય દુઃખની છાયા ફરી વળી. એણે  
પેલી અડાસમાં થયેલા ગોળીબાર ઉપર લખાયેલી  
કરુણ કવિતાની લીટી ‘ભૂલવા મને કહો છો સ્મરણો  
ભૂલાય ક્યાંથી ?’ વારંવાર ગણગણવા માંડી.

તરત જ અડાસમાં જેમને જેમને ગોળી લાગી હતી  
તેમના નેતા તરીકે જગદીશચન્દ્રનું નામ યાદ  
આવ્યું.

‘તમે અડાસના ગોળીબારના ભોગ થઈ પડેલા, કેમ  
ખરું ને ?’ મેં પૂછ્યું.

‘હા એમ જ. મને બે ગોળી આ હાથમાં અને  
એક પગના હાડકામાં લાગી હતી. હાથ અને પગ  
ખન્ને કપાવવા પડ્યા.’

દેશને માટે કુરબાન થયેલા આ વીર મનુષ્ય તરફ  
રતેહ અને કરુણભાવે હું જોઈ રહ્યો. મારા સાંત  
આઠ સાથીઓ તો મિચ્છારા મૃત્યુ પામ્યા. બાકી  
ફેટલાક અચ્ચા તેઓ અપંગ બન્યા.’

થોડીવાર ગત કાલ ઉપર વિચાર કરતા અમે બન્ને  
મૌન બેસી રહ્યા.

‘આપ ક્યાં જાવ છો ?’ જગદીશચન્દ્રે મને પૂછ્યું.

‘હું સૂરત જાઉં છું. તમે ?’

‘હું પણ સૂરત જાઉં છું. ચાલો સાથે વાતો કરતાં  
જવાશે’ જગદીશચન્દ્રે કહ્યું.

થોડીવાર પછી જગદીશ મને પૂછ્યું : ‘પાન ખાશો ?’  
મેં જવાબ વાળ્યો : ‘પાન ખાવાનો મને શોખ નથી,  
પરંતુ કોઈકે વાર ખાઉં છું.’

‘અરે મારો પાનનો ડબ્બો આ પેટીમાં છે. ચાલો  
હું કાઢી દઉં. એમ સ્વગત બોલતાં નીચે પાટીવા  
ઉપર પડેલી પેટી ખોલવા એ મુશ્કેલીથી ઊભો થવા  
પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો.

‘અરે તમે બેસી રહો, હું ખોલું છું.’ એમ કરી મેં  
જગદીશના હાથમાંથી ચાવીઓ લઈ પેટી ખોલી.  
પેટીમાંથી ડબ્બો કાઢ્યો. મારી નજર પેટીમાંની  
અન્ય વસ્તુઓ ઉપર પડી. અંદર નાનાં મોટાં રમ-  
કડાં હતાં. મેં પેટી બંધ કરી. મને જગદીશના જીવન  
વિષે કોઈકે વધારે જાણવાનું કુતૂહલ થયું.

‘તમારા ઐરા છોકરાં સૂરતમાં જ હશે ?’ મારા પ્રશ્ન  
સાથે જ મને યાદ આવ્યું કે જગદીશ અને મૃદુલાનું  
પ્રણયયુગલ કોલેજમાં બધા વિદ્યાર્થીઓની વાતનું  
વિષય બન્યું હતું. બન્ને એક બીજામાં ઓતપ્રોત  
ખની ગયાં હતાં. બન્નેનાં વેવિશાળ થઈ ગયાં હતાં.  
લગ્ન પણ ટૂંક સુદમાં જ થનાર હતાં.

મને બીજી ક્ષણે એ પણ વિચાર આવ્યો : ‘આવા  
લગ્નજ અને ટૂંકા માણસને પરણનાર મૃદુલાને ધન્ય  
છે. બીજી કોઈ સાધારણ છોકરી હોત તો તરત જ  
અપંગે જગદીશ સાથે પરણવાની ના પાડત.’

મારા પ્રશ્નનો જવાબ જગદીશચન્દ્રે હસીને આપ્યો.  
‘ના રે, હું પરણ્યો જ નથી. ન્યારે આ ઘોડી લઈ  
ખટખટ કરતો હું ચાલું છું ત્યારે મને મારી જત  
ઉપર નફરત આવે છે. તો મિચ્છારી મને જો કોઈ  
પરણી હોત તો એની શી દશા થાત ! તમે જ કહો  
મારા જેવા માણસને એક તો કોઈ પરણવા તૈયાર  
ના થાય અને પરણે તો થોડા જ દિવસમાં કંટાળી  
જાય. પરણનાર છોકરીને જોઈ એ ઊર્મિથી ધબકતું

બાં જ સ્ત્રી જગદીશચંદ્રની પ્રેયસી મૃદુલા છે ! મેં એ સ્ત્રી સામે ધારીને જોયું. પહેલાંની મૃદુલાની ચંચળતા કે રોનક નહોતી રહી છતાં હજી એ દેહતું, મુખાવિન્દુનું લાવણ્ય એટલું જ મોહક હતું. તુરત જ મને કોલેજ દિવસોની મૃદુલા યાદ આવી.

‘જગદીશભાઈ અને તમે એક જ ડબ્બામાં હતા ? મૃદુલાએ મારા તરફ ફરી હસતાં પૂછ્યું.

‘હા હા.’

‘ચાલો ત્યારે’ એમ કહી તેણે જગદીશના હાથમાં લાકડી આપી એને ટેકા આપતાં એ ચાલી.

અમે બધાં પ્રોફેસર નટવરલાલને ઘેર આવ્યાં. પ્રોફેસર, જગદીશચંદ્ર અને મૃદુલા આ ત્રણે જણ ઉપર વિચાર કરવા લાગ્યો. શું પ્રોફેસરને મૃદુલા અને જગદીશના કોલેજ સમયના પ્રણયની ખબર નહિ હોય ? અથવા ખબર હોવા છતાં તેમની પત્નીને મળવા આવતા અપંગ જગદીશચંદ્રની દયા ખાઈ પ્રોફેસર જગદીશચંદ્રને સ્નેહથી બોલાવતા હશે !

પ્રોફેસરને સાહિત્યનો અત્યંત શોખ હતો. આથી એમને ત્યાં રહેવાની ધણી મજા આવી. વખત મળતાં અમે બંને જગતના સાહિત્યના ઉદ્યાનમાં વિચરતા. દેશ દેશના સાહિત્યની વાતો કરતા કલાકો વીતી જતા. પ્રોફેસરની પત્ની તથા જગદીશચંદ્ર પણ અમારી વાતોમાં રસ લેતાં.

અમે બધાં તાપી નદીને કિનારે ફરવા જતાં તો કાંઈ વખત સિનેમામાં જીપડતાં. આમ પંદર દિવસ હું પ્રોફેસરને ત્યાં રહ્યો.

હવે થોડા દિવસ પછી જવાનો મેં વિચાર કર્યો. જો કે પ્રોફેસર અને એમનાં પત્ની મને વધારે રહેવા અત્યંત આમ્રહ કરતાં.

શનિવાર હતો. હું પોતે સિનેમામાં ગયો હતો. પ્રોફેસર રોટરી ક્લબની મીટીંગમાં ગયા હતા. પ્રોફેસરનાં પત્ની મૃદુલાબહેનનું માથું દુઃખવાથી એ સ્પર્ધ ગયાં હતાં. જગદીશ બાળકાને પરીઓની વાત કરતાં બિંધાડતો હતો.

હું હોશભર્યો સિનેમામાં ગયો તો ખરો પરંતુ દુભાંગે ફિલ્મ એવી કચરો નીકળી કે અર્ધાં ફિલ્મે કંટાળી ગયો. તરત જ હું પાછો ફર્યો. નદી કિનારે થઈ પાછો ઘેર આવ્યો. હું મારા ઓરડાની ચાવી લઈ ગયો હોવાથી સીધો ઓરડાના બારણા નજીક ગયો. જોવા હું બોલવા ચાવી ખિસ્સામાંથી કાઢતો હતો તેવા જ સ્ત્રીનો નિસાસો મારા કાને પડ્યો. હું સ્તબ્ધ બની જોમો રહ્યો. મારા ઓરડામાં સ્ત્રીનો નિસાસો ! ઓરડામાં મારી બાજુના ખાટલામાં તો જગદીશચંદ્ર સૂઈ જાય છે. હું વિચારમગ્ન બની બહાર જ જોમો.

‘જગદીશ ! પ્યારા જગદીશ ! અરેરે તેં મારું કંઈ શા માટે ન માન્યું. પ્રોફેસરને તો મારા જેવી ધણીય છોકરીઓ પરણવા તૈયાર હતી. પરંતુ તારું કાણુ ? તારે એકલા અટુલા આખી જિંદગી આ રીતે ગાળવી પડશે એ ખ્યાલ મને એટલું દુઃખ દે છે કે વાત છોડી દે. રાત દિવસ પ્રોફેસરની સોડ સેવવા છતાં તારા જ વિચારો આવ્યા કરે છે.’

‘મૃદુલા ! તારી વાત મને સમજતી નથી, મને મારી જાત ઉપર નફરત આવે છે તો પછી તું પોતે તો થોડા વખતમાં કંટાળી જ જાય. તારી સાથે મારું વેવિશાળ થયું હતું અને તું મને મારો હાથ પગ ગયા છતાં પરણવા તૈયાર હતી એનો અર્થ એ તો નહિ જ કે હું તને પરણી જાઉં. તું અને આ અશ્વર્ય અને સૌજન્યભૂતિ’ પ્રોફેસર મારા ઉપર જે પ્યાર અને લાવ મમતા અને સ્નેહ રાખે છે તે ઝોણું નથી.’

‘જગદીશ ! પ્રોફેસર તો દેવતા છે. તારો અને મારો પ્રેમ તે જાણે છે છતાં એમના અંતરમાં જરા પણ દ્વેષ અને ઈર્ષી નથી. ઉલટું તારા માટે તો એમને માન છે. તારા ગયા પછી હરહ મેશ એ કહે છે કે આવા ઉત્કૃષ્ટ અને લોકોત્તર પુરુષો જગતમાં કવચિત નજરે પડે.’

‘આ બધું સાંભળી મારા અંતરનો આનંદ સમાતો



## વિનોબાનાં વિચારબિન્દુ [૧૫]

‘અર્ધોન્મિલિત દષ્ટિ’ એટલે :

‘ભીતર હરિ, બહાર હરિ.’

‘બ્રહ્મ-કર્મ’-સમાધિ.’

‘ત્યકતેન ભુંજ્યાઃ’

‘કર્મણ્યે વાધિકારસ્તે મા ક્ષેષુ કદાચન.’

‘જાણોનિ નેણુતે કરી માઝેં મન.’ અર્થાત્

‘જનતા હુઆ મેરા મન ન જનતા કર.’

‘સન્ત હંસ ગુન ગહહિ’ પય, પરિહરિ ખારિ ખિકાર.’

‘સ્વાહ વા ન સ્વાહ વા.’

‘અદ્વૈત-ભક્તિ.’

\*

પ્રાર્થનામાં આખો બંધ કરીએ તો નિદ્રા આવે, ખોલીએ તો એકાગ્રતા ભંગ થાય. એટલે અર્ધોન્મિલિત દષ્ટિ રાખવી જોઈએ.

\*

મુક્તિ રામમાં રમે છે.

સુમુક્ત રામમાં રમે છે.

સુમુક્તના આ રામનામને ‘ઉલટો જાપ’ કહે છે.

\*

ગાયત્રી-મંત્ર વ્યક્તિગત ઉપાસના માટે છે એવું માનવામાં આવે છે. પરંતુ ‘ધીમહિ’—અમે જ્ઞાન

અને મમતા છે ત્યાં ત્યાગ છે સ્વાર્પણ છે. જ્યાં સુધી માનવ બીજને સુખી કરવા માટે પોતાના સુખનો ત્યાગ કરવા તત્પર છે ત્યાં સુધી માણસ જાતે નિરાશ થવાની જરૂર નથી.’

‘તમે કહો છો કે એ પ્રમાણે તો જગત આજેય સાચા રામિયો અથવા મજનુંઓ કે મેઘ દ્વારા

ધરીએ છીએ—આ બહુવચની પદ સમુદાયનું સૂચક છે. અર્થાત્ ગાયત્રી-ઉપાસના વ્યક્તિએ કરવાની છે; કિન્તુ પોતામાં સર્વ સમુદાયની—વિશ્વાત્માની—કલ્પના કરીને કરવાની છે.

\*

પાશ્ચાત્ય ભાષાઓમાં ‘સંતોનું અનુકરણ’ એ પ્રયોગ જોવામાં આવે છે. આપણે ત્યાં ‘સંતોના ગુણગાન’ પ્રયોગ વપરાય છે. ‘ગુણગાન’ કહેવામાં નમ્રતા છે. પરંતુ એમાં જો ‘અનુકરણ’ સમાયેલું હોય તો જ એ નમ્રતા શોભા દેશે.

\*

આપણી પાસે પાંચ ઈન્દ્રિયો હોવાને કારણે ‘આપણી’ દુનિયામાં પાંચ વિષય છે. વાસ્તવમાં દુનિયામાં અનંત વિષય છે. અથવા બિલકુલ નથી.

\*

‘કલા એટલે શું?’—એ પ્રશ્ન પૂછવામાં આવે છે. ખરી રીતે તો ‘કલા કઈ વ્યક્તિની’ કે ‘કઈ ચીજની?’—એ પ્રશ્ન પૂછાવો જોઈએ. ઉત્તર—‘આત્માની.’ અર્થાત્ અંમર, અર્થાત્ અતીન્દ્રિય પરંતુ બુદ્ધિઆલ. બુદ્ધિથી પર અકળ આત્મા. કૃતિ કલા નથી. કૃતિમાં કલા હોય છે કે નથી હોતી. હતુમાનજી જ્યારે એક એક મોતી ફાટીને એમાં ‘રામ’ છે કે નહીં એ જોતા હતા ત્યારે એઓ

સદેશો મોકલતા યક્ષોથી ભરપૂર છે! ‘સુમતીએ કહ્યું. ‘સુમતિ! કવિતાનો પ્રકાર બદલાશે. કવિતા ગાવાની રીત બદલાશે પરંતુ કવિતાનો આત્મા બદલાશે નહિ. એ તો યુગોથી જગતને અલૌકિક આનંદ આપવા નવા નવા સ્વરૂપે જન્મ લઈ રહ્યો છે અને અનંત કાળ સુધી નિત્ય નવા રૂપ દર્શાવતો જન્મશે.



છે. પરંતુ મને એમાં સંત તુકારામની અહિંસાની પરાકાષ્ટા નજરે પડે છે.

\*

કર્તવ્ય અને આનંદનું એકરૂપ હોવું અદ્વૈતની એક વ્યાખ્યા છે. પરંતુ જ્યાંસુધી આ સિદ્ધ ન થાય, ત્યાંસુધી કર્તવ્યને વળગી રહેવામાં કલ્યાણ છે.

\*

‘કુહાડીનો હાથો પોતાના કુળનો વેરી’ એ ન્યાય અનુસાર મનુષ્ય શરીરની સહાય વડે સર્વ દેહ-અંધનો કાપી નાખવાના છે.

\*

રાતનો અધિકાર ચિન્તન માટે અનુકૂળ છે. એનો ઉદ્દેશ જ એ છે. સૂતાં પહેલાં થોડો સમય ચિન્તન કરવું ઉપયોગી છે. ચિન્તનમાં દિવસભરના આચરણનું પરીક્ષણ, જે દોષ થયા હોય એ ફરીથી ન કરવાનો સંકલ્પ અને એ માટે ઈશ્વરની પ્રાર્થના, એ ત્રણે વસ્તુ અવશ્ય હોવી જોઈએ. ચિન્તન સમયે શક્ય હોય તો ધ્રુવનું દર્શન કરવું. ધ્રુવ નિશ્ચયનો દેવતા છે.

\*

જપ એટલે ભીતર ન સમાનાર નિદિબ્ધાસનું પ્રકટ વાચિક રૂપ—જપની મારી આ વ્યાખ્યા છે.

\*

રાત્રે હું મૌન પાળું છું. શું એ કારણે અધિકાર મારી સાથે વાત કરે છે? એ કહે છે, ‘મારાથી તારા જન્મ છે. મારામાં જ તું દીન થવાનો છે. આજ પણ તારા પર મારી જ સત્તા છે.’

\*

વેદાર્થ સ્પષ્ટ સમજતા હોય, ધડીભર સમાધિ થતી હોય, નામસ્મરણથી સાત્ત્વિક ભાવ પ્રકટ થતા હોય—તો પણ શું થયું? જે આચારમાં ભિતરે એ જ સાચું.

\*

આપણે વૈદિક ઋષિઓનો આધાર લઈએ છીએ. વૈદિક ઋષિ એમના પૂર્વના ઋષિઓનો આધાર લે

છે. આ ઉપરથી ‘જ્ઞાન અનાદિ છે.’ એટલો જ નિષ્કર્ષ સમજવાનો છે.

\*

પરમાર્થને જે કહિન કહીએ, તો આપણે ડરથી ધર જ નથી છોડતા. જે આસાન કહીએ, તો બનરમાં ખરીદવા માટે ટોડીએ છીએ.

\*

મરાઠી સાહિત્યનો જન્મ પણ હજીકારથી જ થયો છે. હજીકારની સાગરણુ માત્રાઓને લક્ષમાં રાખીને જ્ઞાનદેવની સાગરણુ ચરણોની ‘ઓવી’ (એક મરાઠી છંદ)નું નિર્માણ થયું છે.

\*

જે કર્મ બહુલાયાસ છે, એ સાત્ત્વિક કર્મ નથી અને સ્વકર્મ તો નથી જ નથી.

\*

સ્વધર્મ કે પોતાની મર્યાદા છોડીને સેવાનો લોભ કરવામાં ખીજ જે હાનિ થવાની તે તો થવાની જ; પરંતુ જે સેવાનો લોભ કયો હોય એ સેવા જ બરાબર નથી થતી, આ આપત્તિ છે.

\*

સમુદ્રની લહેરોનું અખંડ આદોલન ચાલતું રહે છે અને સાથે જ અખંડ જપ—હૈં । હૈં । હૈં । ‘મામતુસ્મર યુદ્ધય ચ.’

\*

‘આ સામેનો દીપક છે, એ જેટલું નિશ્ચિત છે; એટલું નિશ્ચિત, ઈશ્વર છે, એ છે—એ તમે નિશ્ચિતરૂપે માનો છો?’

‘ઈશ્વર છે, એ હું નિશ્ચિતરૂપે માતું છું. સામેનો દીપક છે જ, એ હું દાવા સાથે નથી કહી શકતો.’

\*

ગુરુને શિષ્ય માટે પૂજ્યભાવ હોવો જોઈએ; કારણ કે શિષ્યત્વ ગુરુત્વ માટે માતૃસ્થાનીય છે.

\*

રાજિંદી નિદ્રા મૃત્યુનો ‘પૂર્વપ્રયોગ’ છે, એમ સમજીને



# મૃગ સ્વપ્નોદ્ભવ

મહાભારતના ગુપ્ત ૧૮ અને પેટા ૧૦૦ પર્વ છે. તેમાંના એક જ અધ્યાયનું આ નામનું પર્વ છે. એ પર્વ ઉપરથી લખાયેલા આ ખંડકાવ્યમાંથી પ્રતિપાદિત થતો અહિંસાનો આવિષ્કાર આજે પણ એટલો જ યોગ્ય છે.....

નિદ્રાધીન કરી સહિ  
જરા તરા વાયુજ નગતો હતો,  
પાછલી રાતનો ક્ષીણ  
મૃગાંક પ્રાસંગિક ઊગતો હતો.

હરિણ મુખમાં વાણી આવી હવે બહુ યત્નથી,  
તુટિત વદતાં રુધાયેલા સ્વરે અતિ દૈન્યથી,  
સકલ જીવના કલ્યાણાર્થે સમુદ્યત હે નૃપ!  
૧ અમ કુલ કરો કાં સંહારે અશેષ, પરંતપ? ૯

આછી ધીરે સધન વનમાં ચન્દ્રિકા નિર્ઝરે છે.  
જ્યાં શૈલો, સજ્જ સરિતા દષ્ટિપથે તરે છે,  
તીરપ્રાન્તે ગિરિતટ વિષે આશ્રમે ત્યાં દિસે છે,  
ઘૂતાન્તે રે વનચર બની પાડવો જ્યાં વસે છે. ૨

૨ રે વિપ્રભાત્ય સહ દૈતવને વસો છો,  
આતિથ્યમાં વિપુલ તત્પરતા ધરો છો,  
ઉદામ શસ્ત્રધર બ્રાત ફરે તમારા  
નિત્યે અસંખ્યતર જીવ હરે અમારા. ૧૦

અમિત પાડવ જાંઘ વિષે હતા,  
અરવતા રથલમાં પ્રસરી હતી,  
સતત ધૌમ્ય તણા શુચિ અગ્નિથી  
સહજ ધૂમ શિખા સરતી હતી. ૩  
રાજ યુધિષ્ઠિર જરા પડખું ફરે છે,  
અંગો પરે કર સુધાકરના ફરે છે,  
સ્વપ્ન પ્રદેશ પર તે જઈ જીતરે છે,  
પૂર્ણેન્દુ ખિન્ન સમ ત્યાં નજરે તરે છે. ૪

બીજભૂત અમે શેષ વંશચ્છેદ નહીં કરો,  
પ્રાર્થના વંશરક્ષાર્થે હવે તો કેં ઉરે ધરો! ૧૧

પડે ઘેરા ટંકારવ ધનુષના ત્યાં શ્રવણમાં  
ધવાતાં ગાન્ડીવે હરિણ ઉછળે ધન્દુપથમાં,  
દિશાઓ ઝંખાતી રુધિરમય વાતાવરણમાં,  
૫ મથે તોયે પ્રેમે નહિ તિમિરના આવરણમાં.

૩ આ વાણીથી સ્થિતિ સમજતાં આર્દ્ર કૌંતેય થાય,  
મૂર્ગાં પ્રાણી પ્રતિ નિજ નરી ત્યાં ઉપેક્ષા જણાય.  
છાતી સાથે લઈ હરિણને હરત શિષે ધરે છે,  
'રે અપુ' છું અભય' કહાંતે ધૈર્ય આપી રહે છે. ૧૨

૬ 'અચાનો' ચીસ કચાથી કેં કૌંતેય જાણતા નથી.  
ક્ષાત્રધર્મો છતાં રહાય આપી કેં શક્તા નથી.  
'શું છે, શું છે?' સ્ફુટિત ધટના જાણવાને ચહે છે,  
ત્યાં તો વૃદ્ધ દ્વય હરણિને દષ્ટિ સામે લહે છે,  
જાણે બન્ને વ્યથિત વદને કમ્પ સાથે લખે છે,  
લાંબી ડોકે દુરુપતિ તણા પાદમાં જૈ ઢળે છે. ૭

હર્ષાશ્રુ એ શ્રવણથી મૃગનેત્રમાંથી  
રે નિર્ઝરી નૃપતિનું તન ભીંજવે છે,  
પૂર્ણેન્દુ રમ્યતર કાન્તિ નવી ધરે છે,  
૧૩ સર્વ પ્રસન્ન સુખવાહ દિશા બને છે.

સ્વપ્નસંધાન ત્યાં તૂટે જાગે રાજ યુધિષ્ઠિર,  
સ્વપ્નનાં મૃગનેત્રોનું દૈન્ય છે રમૃતિમાં સ્થિર. ૧૪  
જાગ્યા તોયે ફરી વિગતમાં સ્વપ્નની જીતરે છે,  
પોતાની કે ક્ષતિ અનુભવી આત્મનિંદા કરે છે,  
'જે રક્ષાર્થે અભય ચહતાં પ્રાર્થતાં દીન આવ્યા,  
ત્યાં એ કેવો ભય, હરિણ કે સ્વપ્નદેશે જ આવ્યા?' ૧૫

કારુણ્યપૂર્ણ શરણાગતની સ્થિતિને  
આથી યુધિષ્ઠિર નિશ્વેષ સહી શક્યા ના,  
'આ દીનતા નવ ધટે, મુજ જીવતાં તો.  
આજા કરો!' અવર કેં જ કહી શક્યા ના ૮

આચારનો નહિ વિચારથી મેળ ખાય,  
કેવું વિરોધમય જીવન આચરું છું?  
નિત્યે અસંખ્ય મૃગવૃન્દ હણી હણીને  
છું સર્વ ભૂત હિતમાં રત! શું કરું છું? ૧૬



છે. અને આપણે જાણીએ છીએ કે, ગુજરાતમાં ગ્રામ વિદ્યાપીઠ સ્થપાય તે ગાંધીજીની ખાસ ઇચ્છા હતી. પૂજ્ય ગાંધીજી જોઈ શક્યા હતા કે, શહેર અને ગામડાના જુદા જુદા દષ્ટિકોણ હોવાથી શિક્ષણની જુદી જુદી પદ્ધતિઓ આવશ્યક બને છે. શહેરોને મોટા રાક્ષસી ઉદ્યોગમાં રસ છે. અને ગામડામાં નાના નાના ઉદ્યોગો રસ ધરાવે છે. એટલે શહેરો અને ગામડાઓમાં કામ કરવાની પદ્ધતિ જુદી હોવી જોઈએ તેમજ શહેર અને ગામડામાં વિજ્ઞાનની વિવિધ શાખાઓનો વિનિમય જુદી જુદી રીતે થવો જોઈએ.

હિંદ સરકારે ઝોકટર રાધાકૃષ્ણનના અધ્યક્ષપણા નીચે જે યુનિવર્સિટી કમીશન નીમ્યું હતું તેના રિપોર્ટમાં ગ્રામ વિદ્યાપીઠ સંબંધ કરેલો ઉલ્લેખ આ મુજબ છે:— 'હિંદ બંધારણ મંજૂર થયા પછીથી આ દેશમાં લોકરાજ્યની શરૂઆત થઈ છે.

'લોકરાજ્યની સફળતા કે નિષ્ફળતાનો આધાર આમ-જનતાને કેવી જાતનું શિક્ષણ આપશે તેના ઉપર અવલંબે છે. વિદ્યાપીઠ અને ખાસ કરીને ગ્રામ વિદ્યાપીઠનું કાર્ય અને સ્થળ હિંદના આ વિશાળ આમસમુદાયને શી રીતે સ્પર્શે છે તે આપણે જાણવું છે. જગતના બહુ જ વસ્તીવાળા આ ઊગતા લોકરાજ્યના શિક્ષણના પ્રશ્નને અત્યંતની વિદ્યાપીઠો બહારથી જ સ્પર્શે કરી રહી છે. જ્યારે લોકરાજ્યની ખરી જરૂરીયાતો અને મહત્વાકાંક્ષાઓને પૂરી પાડવા માટે નવી સંસ્થાઓ સ્થાપવા ધણું કામ કરવાનું બાકી છે.

'જગતના ઇતિહાસમાં ગામડાઓનું પતન થતાં કોઈ પ્રજાની મહત્તા ટકી નથી. ભૂતકાળના અસંખ્ય વર્ષોના ઇતિહાસમાં દષ્ટિપાત કરીએ તો એટલું ચોક્કસ સમજાય છે કે, મનુષ્ય કુદરતી રીતે ગામડાઓ રહે છે. અને ગામડાના વાતાવરણની બહાર એ ઝાઝો વખત જીવી શકતો નથી. સામાન્ય રીતે શહેરમાં કુટુંબોનો વંશવેલો બહુ જ થોડો પેઢીઓ સુધી ચાલે છે. શહેરો વધે છે. અને આખા દેશ

છે. એનું કારણ તો એ છે કે તેમાં ગામડાના લોકોની સતત ભરતી થયા કરે છે.

'જ્યાં સુધી કોઈ પણ પ્રજાના ગ્રામ જીવનમાં જોમ છે, ત્યાં સુધી જ તે પ્રજાની તાકાત ટકી રહે છે. પણ જ્યારે શહેરો ગામડાની સંસ્કૃતિ અને ગામડાનું શ્રેષ્ઠ મનુષ્યબળ લાંબા વખત સુધી લીધા કરે છે, અને બદલામાં કંઈજ પાછું વાળતાં નથી ત્યારે ગામડાની સંસ્કૃતિ અને શક્તિના ઝરા સૂકાય છે અને પ્રજાનું ખમીર તૂટતું જાય છે.

'ગામડાં આર્થિક રીતે સમૃદ્ધ થવાં જોઈએ. માલ સામાન ઉત્પન્ન કરવાની પુરાણી પદ્ધતિઓથી આપણે એમનાં જીવન વેડફી નાખવાં ન જોઈએ. આધુનિક વિજ્ઞાનના વિકાસનો એમને પૂરેપૂરો લાભ મળવો જોઈએ, એટલું જ નહિ પણ આપણે તે આપવો જોઈએ. દેશના ઉદ્યોગોનો ધણો મોટો ભાગ ગામડાં-ઓમાં અને નાનાં નાનાં શહેરોમાં લઈ જવો જોઈએ.

હિંદના દરેક ગામડાને અવરજવરનાં સાધનો મળવા જોઈએ અને દરેક ગામડે વીજળી પહોંચાડવી જોઈએ. ગામડે ગામડે અને ઘેર ઘેર નળ, ભૂગર્ભ ગટરો અને ટેલીફોન જેવી આધુનિક સગવડ પહોં-ચાડવી જોઈએ. પાણીના નળ અને ગટરોથી આપણે મેલેરિયા અને અનેક આંતરડાના દર્દોનો નાશ કરી શકીશું. આરોગ્યકેન્દ્રો સ્થાપી આપણે એવી રીતે અને અટકાવી શકીશું. આર્થિક અને આરોગ્યવિષયક લાભો જે સંસ્કાર અને આરિય વિના આવશે તો લાભને બદલે ઉલટી હાનિ થશે. જેથી આર્થિક, સાંસ્કારિક અને આરિયનું શિક્ષણ સાથે સાથે અપાવું જોઈએ!'

હિંદના મહાન વિદ્વાનના આ શબ્દો છે, અને એમના આ બધા વિચારોમાં સરદાર વલ્લભભાઈ વિદ્યાપીઠના ખીજ સૌથી પ્રથમ સને ૧૯૪૨ના એપ્રિલ માસમાં નંખાયાં હતાં, તે આપણે જોઈ શકીએ છીએ. પૂજ્ય સરદારશ્રી તે વખતે અમદાવાદ આવેલા હતા અને એમણે મને આદેશ આપ્યો હતો કે એ વખતે મારે



કારણ કે ગામડાંઓનો રાજવહીવટ ગામડાંઓના લોકોના હાથમાં હતો, જેથી પ્રજાનું ખમીર ટકી રહ્યું હતું. અંગ્રેજી રાજ અમલે આ ખમીર તોડી નાખ્યું. આ પ્રત્યે આપણી સરકાર સન્નગ છે. અને આ દિશામાં અનેકવિધ કામ થઈ રહ્યું છે.

ગામડાંની અત્યારની સ્થિતિમાં પલટો લાવવા માટે સરદારશ્રીની ઇચ્છા, પ્રેરણા, આશીર્વાદ અને દોરવણીથી આ એક સુંદર સહકારનો રસ્તો ચોળ્યો છે, જેમાં શિક્ષણ સંસ્થાઓની મદદથી ગામડાંઓને રહેવા લાયક અને સ્વાવલંબી બનાવવા માટે સરદાર વલ્લભભાઈ વિદ્યાપીઠ અને ચરોતર ગ્રામોદ્ધાર સહકારી મંડળ લિ. સહકારથી કામ કરશે.

આ વિદ્યાપીઠ ખરા અર્થમાં ગ્રામ વિદ્યાપીઠ છે, કારણ કે ગામડાંના પ્રશ્નો ઉકેલવા, ગામડાંઓને સમૃદ્ધ બનાવવા, સંસ્કારી બનાવવા, ચારિત્ર્યવાન બનાવવા અને ગામડાંમાં રસવૃત્તિ રેલાવવી એ એનું લક્ષ્ય બિન્દુ છે. ગામડાંઓના સમૂહ વચ્ચે એની સ્થાપના થઈ છે. પરિણામે શહેરની શિક્ષણ સંસ્થાઓમાં ગામડાંના જે અનેક વિદ્યાર્થીઓ ભણવા જઈ ગરીબ ગામડાંના પૈસા શહેરમાં ખર્ચતા, તે અટકાવી વિદ્યાર્થીઓને ગ્રામ વિસ્તારમાં જ રાખી ગામડાંની આર્થિક સ્થિતિ સુધારે છે, સાથે સાથે હિન્દના હરેક ખૂણેથી આવેલા વિદ્યાર્થીઓ ગ્રામ વિદ્યાપીઠની આજુબાજુ આવેલા ગામડાંને સંસ્કૃત બનાવે છે.

આ ગ્રામ વિદ્યાપીઠ છે, કારણ કે આ વિદ્યાપીઠના અધ્યાપકો ગામડાંઓને ઉપયોગોની જરૂરિયાતોને સમજી તેને પૂરી કરવા માટે વિજ્ઞાનની પ્રયોગશાળામાં તથા ઇજનેરી વર્કશોપમાં સંશોધન કરી તેનો લાભ ગામડાંઓમાં વધારે ઉત્પન્ન આપતા ઉદ્યોગો સ્થાપવા માટે સતત પ્રયત્નશીલ છે, અને શિક્ષણનો જીવન સાથે મેળ ખેસાડવા પ્રયત્ન કરે છે.

એક વાત આપણે જોટલી વહેલી સમજીશું તેટલી વહેલી, આપણે દેશની ચુંચાયેલી ગડ વહેલી સુધારી શકીશું. ૧૯ મી અને ૨૦મી સદીના વિકસેલા વિજ્ઞાન અને તેમાંથી ઊભા થયેલા અર્થતંત્રે સમગ્ર વિશ્વમાં

હસ્ત ઉદ્યોગનો નાશ કરેલો છે. તેવી સ્થિતિ હિન્દુસ્તાનમાં પણ પ્રવર્તે છે, જૂની પુરાણી રીતે હસ્ત ઉદ્યોગ હવે યંત્રબળ સામે ટકી શકવાનો નથી, આ વાત દેશના એકેએક જવાબદાર નેતા બરાબર સમજે છે. અને આપણી દરેકની ફરજ એમને સંપૂર્ણ સાથ આપવાની છે.

સાથે સાથે એ પણ ધ્યાનમાં રાખવું રહ્યું કે ગાંધી વાદના જુદા જુદા ભાગ પાડી શકાશે નહિ. શહેરો માટે આપણે યંત્રોનો આશરો લઈએ, શહેરને દરેક જાતની સુખ સગવડ આપીએ અને પોષીએ, શહેરના લોકોને અમર્યાદ ધન પ્રાપ્ત કરવાની છૂટ આપીએ, શહેરના લોકોની ઓછામાં ઓછી વાર્ષિક કમાણીનો આંક રૂપિયા ૪૨૦૦ નો બાંધી આપીએ જ્યારે ગામડાંઓનો એકનો એક ઉદ્યોગ જે ખેતી તેનો જંત્યામાં જંત્યો આંક રૂ. ૧૨૦૦ નો બાંધીએ અને ગામડાં માટે ગાંધીવાદની વાત કરીએ, એ દેશને માટે ધાતક વસ્તુ છે.

આપણા દેશમાં વિદ્વાનોએ આમજનતાની કરેલી ઉપેક્ષાને લીધે જ સેંકડો વર્ષ સુધી આપણે ગુલામીમાં સળડી રહ્યા હતા. આમજનતાને વધુ મજબૂત બનાવવા માટે હિન્દુસ્તાનના ગામડે ગામડે અને ઝૂંપડે ઝૂંપડે શિક્ષણ ઉત્સાહ અને આશાના કિરણો ફેલાવવા પડશે. અમેરિકાનો કાઈપણ બાળક આજે છાતી કાઢીને કહી શકે છે કે હું મોટો થઈશ ત્યારે અમેરિકાનો પ્રમુખ બનીશ તેવી જ રીતે હિંદમાં આપણે એવું વાતાવરણ અને ઉત્તેજક પરિસ્થિતિ સર્જવી પડશે કે હિંદનો દરેક બાળક બોલી શકે કે ‘તે મોટો થશે ત્યારે હિંદનો પંત પ્રધાન બનશે.’ માટે ઉચ્ચ શિક્ષણ એ ફક્ત શહેરોમાં વસતા લોકોનો ઈર્જારો ન હોવો જોઈએ.

ભૂતકાળમાં ભણેલાઓએ આપણા દેશમાં શિક્ષણનો ઈર્જારો રાખ્યો હતો અને એનાં માઠાં ફળ દેશને આપવા પડ્યાં હતાં. એ ઐતિહાસિક હકીકત છે. અંગ્રેજી રાજ અમલમાં શહેરોએ શિક્ષણનો ઈર્જારો રાખેલો છે. આ સ્થિતિ પલટાવવા અને નવું વાતા-

બનતો ત્યારે એને અસહ્ય વેદના થતી અને દિવસો સુધી એ બેચેન બની જતો.

એટલે વીણાએ સહેજ વધારે નજીક બેસીને, મધુર અવાજે કહ્યું. 'મને તો આજના વ્યાખ્યાનમાં કશું નવીન ન લાગ્યું. આ કરતાં તો તમે તમારા નિબંધમાં વધારે તાદ્દશ્ય ચિત્રો દોર્યા છે. સાતપૂજા અને નાગા પર્વતના આદિવાસીઓની સ્થિતિનું કેવું આબેહૂબ વર્ણન કરેલું છે !'

વસંતે કંશે જવાબ ન દીધો. માત્ર સહેજ એના હોઠ મરક્યા. વીણા આગળ બોલી,

'ફર એટલો કે તમે એમ. એ.ની પરીક્ષામાં પાસ થવા નિબંધ લખેલો ત્યારે આજના વક્તાએ...' 'એટલે તું શું કહેવા માગે છે?' વસંત વચ્ચે બોલી ઊઠ્યો.

'કહેવાનું એટલું જ કે તમારા જેવાએ આવા રથને આવીને આ કામ ઉપાડી લેવું જોઈએ.'

વીણા સામે અભિનય નયને જોઈ રહેવા ઉપરાંત વસંતને કશું બોલવું ઉચિત ન લાગ્યું. વીણા આ વાક્ય સાચેસાચ દ્વિતી બોલી છે કે પોતાનું મન જાણવા તે વિષે એ શંકાશીલ હતો.

પણ વસંતની એ શંકા આજના પ્રસંગે ખોટી હતી. આજુબાજુના સૃષ્ટિ સૌંદર્ય, ગરીબો પ્રત્યેની ભાવનાએ વીણાને ભારે આકર્ષણ કયું હતું. એ ફરી બોલી :

'મેં બાલશિક્ષણમાં ડીપ્લોમાં મેળવ્યો છે તે આવા રથને, આવી વસ્તીની અંદર રહીને કામ કરું તો જ સફળ અને એમ મારું માનવું છે.'

'તું આ ગંભીરતાથી બોલે છે, વીણા?' અંદરનો આનંદ દબાવીને વસંતે તટસ્થ અવાજે પૂછ્યું.

'ત્યારે શું મશ્કરી કરું છું! તમે લોકો મોટા નિબંધો લખી કાઢો, એ વાંચીને મારા જેવાની આંખો ભીની થાય પણ તમારે એ શબ્દો સાચે કશી નિરખત નહિ. તમે તો શહેરોનાં મહાલયોમાં ધનપતિઓની ખિદમત ઉઠાવ્યા કરો.'

'વીણા,' વસંતે ગંભીર અવાજે પૂછ્યું: 'તું જાણે છે કે અત્યારે મારું મન શા વિચારો કરી રહ્યું છે?'

'હા જાણું છું. એ બધા પાંગળા વિચારો તમે તો જ્યારે તે ત્યારે કરો છો. આવો કોઈ પ્રસંગ આવે એટલે ધડીકર જોસમાં આવી જાઓ, પણ પછી જાણે કશું ન બન્યું હોય તેમ તમારી ઘરેમાં પડી જવાના.'

'તને અહીં કામ કરવું ફાવશે, વીણા?'

'મને ફાવવાનો સવાલ જ નથી. ખરું પૂછો તો હું આ બકુલ માટે જ અહીં રહેવા માંગું. એને ત્યાં ચોથે માળે એક ઓરડીમાં રાતદિવસ પૂરાઈ રહેવાનું, એક સાંકડા નાના ચોગાનમાં રમવાનું. અહીં તો કુદરત પોતાનો બોલો પાથરીને કેવી ઉદ્દાસ ભરી નાનાં મોટાં સૌને આમંત્રણ આપી નહીં છે.'

'તો પછી આપણે આ બાજતમાં વધારે ચોક્કસ વિચાર કરીએ.' વસંત બોલ્યો.

'એમાં ચોક્કસ વિચાર શું કરવો તો. હું એકાદ બાલવાડી સંભાળીશ અને તું આદિવાસી સેવા મંડળનું એકાદ કેન્દ્ર શરૂ કર. સામેના પહાડોમાં સેંકડો લોકો આપણી સેવાની રાહ જોઈ રહ્યા છે.'

'આજના આ તારા શબ્દો સંભળીને હું સંભ્રમમાં પડી જઈ છું. ખરેખર વીણા, હું તને ઓળખી શક્યો ન હતો. એને માટે મને માફ કરજો. આ બાજતમાં હું આજે જ વાતચીત કરી લઈશ. અને પછી વહેલામાં વહેલાં આપણે અહીં આવી જશું. પણ.....'

'પણ શું?'

'એકવાર અહીં પગલું માડ્યા પછી પાછા નહિ ફરાય એ ધ્યાન રાખજો.'

'તમે પાછાં પગલાં ભરો તો ભલે. હું ને બકુલ તો અહીં જ રહેશું. કાલ રાતે આપણે પેલું તળાવ જોયેલું, કેવું સુંદર હતું? ચંદ્રપ્રકાશમાં કેવાં કમળ ખીલ્યાં હતાં. ત્યાં દૂબળાંઓનાં ઝૂંપડાં પાસે એક

કરી દેતી. આદિવાસી સેવામંડળના મંત્રીએ ખબર-  
ચીતે કહી દીધું : ‘વસંતભાઈના ખીલ તમારે તુરત  
ચૂકવી આપવા.’

ઉનાળાની રજાઓમાં સમુદ્ર તીરે ગરમીના દિવસો ગાળવા  
આવેલા સહેલાણીઓ વીણાની બાજવાડી જોઈ તેને  
ધન્યવાદ આપવા લાગ્યા. કોલેજનાં સહાધ્યાયી ભાઈ-  
બેનો વસંત સાથે પહાડોમાં ફરવા નીકળી પડતાં  
કેમેરામાં આદિવાસીઓનાં ખૂંપડાં તેમનાં બાળકો  
સ્ત્રીઓ ખેતરો તેમના નવા સાથીદારને ઝડપી  
લેવા લાગ્યાં.

મુલાકાતે આવનાર શહેરી મિત્રની વાતનું મધ્યબિંદુ  
વસંત-વીણા બન્યાં. ‘આજે સૌ કોઈ શહેરની સુવાણી  
સગવડ શોધી રહ્યા છે ત્યારે આ જંગલમાં ગરીબોની  
વચ્ચે વસનાર યુગલ સૌને મારે ધડાકા છે.’ એકે  
કહ્યું.

‘અને’ ખીજાએ ટેકો આપ્યો, ‘સરકાર પજાતવર્ગ ખાતું’  
આદિવાસી સેવા મંડળ, બાલશિક્ષણ સંઘ ગમે તેવી  
સુંદર યોજનાઓ કરે પણ તેને પાર પાડવાની જવા-  
બદારી તો આવા યુવાનો ઉઠાવે તો જ એ યોજના  
સફળ બને.’

એમ કરતાં ઉનાળો વીલ્યો અને ચોમાસું બેઠું. સ્વચ્છ  
આકાશ કાળાં વાદળાંથી ઘેરાયું. સહેલાણી લોકો  
શહેરોમાં પાછા ફર્યાં. અનેક રાતો આનંદ અને  
ઉદલાસમાં જેની સાથે વીતાવી એવાં વસંત વીણાને  
મુંબઈ આવવાનું નિમંત્રણ આપતાં ગયાં.

વરસાદ શરૂ થયો. ખૂંપડાં આડાં બિલા કરેલાં નાળિ-  
યેરીનાં પાનના પડદા વીંધીને પવન સૂસવાટા કરતો  
અંદર આવવા લાગ્યો. ગામમાં અને હલપતિ નિવા-  
સમાં કીચડ જામ્યો, એમાં ગાય ભેંસ અને બળદનાં  
છાણુ મૂતર લળ્યાં. બહાર પગ મૂકતાં ચીતરી ચડે  
એવી દશા પહેલેજ વરસાદે થઈ પડી. વસંતે લેઘો  
કાઢીને ચડી પહેરી. હાથમાં પાવડો લઈને એ કીચ-  
ડમાં પાણીની નીકો કરવા લાગ્યો. વીણા આ ફેર-  
ફારથી ધડીભર તો દિગ્મૂઢ બની ગઈ બધાં બાળકો

ખૂંપડામાં ભરાઈ ગયા હતાં. બહાર વરસાદ સાથે બરછી  
જેવો પવન વાતો હતો, બકુલને ગરમ કપડાં પહે-  
રાવી પોતાના બોળામાં સુતાડી ખૂંપડાની એક બાજુ  
વીણા બેસી રહેતી. રાંધવાની જગ્યાએ જ ચૂવો થયેલો  
અને લાકડાં વેળાસર ધરમાં લીધાં નહિ તેથી બધાં  
પલળી ગયાં. પાડોશીએ ચાર સૂકાં લાકડાં આપેલાં  
તેનાથી બે દિવસ ચાલ્યું પણ પછી એ ચાકી. એણે  
સહેજ કંટાળા ભરેલા અવાજે કહ્યું :

‘વસંત આપણે એક મહિનાની રજા પાડી વતનમાં  
જઈએ. બાને અને બાપુજીને પણ સારું લાગશે.’  
વસંતે વખત વિચારી એ સૂચના કબૂલ રાખી.

\*

આંખ મીચીને ઉભાડીએ તેમ મહિનો થયો.  
સાંજની ગાડીમાં ઘોલવડ સ્ટેશને વસંત અને વીણા  
બકુલ સાથે બિતર્યાં. ફાટેલા ઓવરકોટમાં શરીર વીંટળી  
ઓળખીતો ટાંગાવાળો આગળ આવ્યો, ‘રામ રામ  
વસંતભાઈ.’

વરસાદ જોસબંધ પડતો હતો, જેમ તેમ ટાંગામાં બેઠાં.  
ખીંચો, પોટકું અને કપડાં પલળતાં હતાં, બકુલને  
જેમ તેમ સંભાળીને વીણા બેઠી હતી.

ગામની લાગોળે ટાંગો બિભો રહ્યો. ત્યાંથી એક ફ્લાંગ  
ચાલવાનું હતું, કાંડાખૂડ કીચડ જામ્યો હતો. વીણા  
ધડીભર જોઈ રહી. વસંતે બકુલને તેડ્યો અને ખીજા  
હાથે વીણાનો હાથ પકડી આગળ લીધી. એવામાં  
વસંતનો પગ એક ખાખોચિયામાં ખૂંચી જતાં કાદવની  
પીચકારી બીડી અને વીણાના કપડાં ભરાઈ ગયાં. હોઠ  
ભીંસીને ચાલી આવતી વીણાના રોષને માર્ગ મળ્યો. એ  
વસંત સામે આંખ કાઢીને બોલી, ‘મૂઝી દો મારું કાંડું !

‘કેમ ?’ વસંતે પાછળ જોયું.

‘આમ જુઓ તો આ મારાં કપડાં.’

‘એમાં શું’, એ તો ઘોઈ નંખારો,

‘હવે બાલ્યા વિના આગળ ચાલો નહિતર સાંભળશો.’

વસંત આગળ ચાલ્યો, ત્યાં તળાવને કાંઠે વરસાદમાં

વીણાને ટ્રાસકો પડ્યો. બહુલ આમાં એકાદ રાગની ભોગ થઈ પડે તો ! જોર કરીને એ વિચારને એણે અળગો કર્યો.

રાતે વસંત ગામમાંથી આવ્યો. સૌ ભાઈબેનો એકઠાં થયાં. વરસાદ અને પવન ચાલુ જ હતો. આંધળામાં ઊંચું રહેવાય તેમ ન હતું. ગામમાં જવું આવવું ત્રાસદાયક થઈ પડ્યું હતું. વીણા તો સહરાના રણમાં વંદોળ જોઈને શાહમુગ રેતીમાં માથું ખોસી દે એમ પથારીમાં પડી હતી.

‘વસંત, આપણે ચોમાસાના ચાર મહિના મુંઝમું ગાળીએ તો ?’ એ શબ્દો વીણાના મનમાં ઘોળાતા હતા પણ જીભે લાવવાની હિંમત ચાલતી ન હતી. ‘ત્યારે વીણા, હું આવતી કાલે પહાડમાં એક આટા મારી આવું. કહે છે કે એ બાળુ બહુ રોગ ફાટી નીકળ્યો છે. થોડી દવાઓ સાથે લેતો જઈશ.’

વીણા વળુખોલી એકીટશે વસંત સામે તાકી રહી. પછી ખેદભર્યા અવાજે બોલી : ‘અમને આ સ્થિતિમાં મૂકીને તમે પહાડમાં જશો ? આમાં અમે માર્દાં પડીએ તો કાઈ પાણી પાય એમ નથી.’

‘કેમ આ બધાં છે ને,’ વસંત શાંતિપૂર્વક આશ્વાસન આપતાં બોલ્યો : ‘એ લોકો આપણા સર્ગાવહાલાં જેવું જ હેત અને માયા રાખે છે. મારે કાલે જવું જોઈએ. તમને જોઈતી ચીજ વસ્તુ વિનુભાઈ મંગાવી આપશે.’

નક્કી કર્યા પ્રમાણે વસંત વળતી સવારે પહાડી વસ્તીમાં ચાલ્યો ગયો.

છૂટે દિવસે વસંત પાછો આવ્યો. ઝૂંપડામાં આવીને જુએ તો વીણા બહુલને ખોળામાં લઈને બેઠી છે. માથે પોતાં મૂકે છે. વસંત સમજી ગયો.

થેલી ખીટીએ ટીંગાડી એ પાંસે બેઠો. બહુલને કપાળે હાથ મૂકી બોલ્યો : ‘કેટલો તાવ છે ? દાકતરને બોલાવ્યા હતા ?’

વીણાની આંખમાંથી આંસુની ધારા વહેવા લાગી. બહુલે આંખ ઊધાડી. વસંત સામે નજર ઠેરવી મંદ

અવાજે બોલ્યો : ‘ભાઈ, આપણે મુંબઈ ક્યારે જશું ?’ ‘તારો તાવ ઊતરે એટલે જશું બેટા,’ કહેતાં વસંતનો કંઠ રૂંધાયો. એને લય પેઠો. કદાચ મુક્તિઓ તાવ હોય.

વસંત આવ્યાના સમાચાર મળતાં જ આસપાસનાં ઝૂંપડાંઓમાંથી ભાઈબહેનો દોડી આવ્યાં. પડોશી બાઈઓ વસંતને વીંટળાઈ વળી ને બહુલને કેવી રીતે તાવ આવ્યો, વીણા કેવી રડતી હતી, દાકતરને પોતે કેવી રીતે બોલાવી મંગાવ્યા વગેરે વાતો મારીને, હાવભાવ સાથે કહેવા લાગી. છેવટે ઉમેર્યું : ‘માડી, આમ એકલા મૂકીને નોતું જવું ! તમે ગયા તને બીજો દિવસથી તાવ ચડ્યો છે, ઊતરતો જ નથી.’

વસંત સમજી ગયો. ટાઈ ફાઈડ તાવ હોવો જોઈએ. એણે દાકતરને ચિઠ્ઠી લખી. જવાબ આવ્યો : ‘ગભરાવાની કશી જરૂર નથી. સાંજે આવી જઈશ.’

એક અઠવાડિયું વીત્યું. બીજું શરૂ થયું. લાંબા દિવસો અને તેથીય વધારે લાંબી રાતો બહુલની પથારી પાસે બેસીને બંને વીતાવવા લાગ્યાં. બહુલના શરીરમાં માત્ર હાડકાં ને ચામડી જ રહી. વીણાના ચહેરા પરનું લોહી સૂકાઈ ગયું. વસંતની આંતરવેદના માત્ર ઈશ્વર જાણતો હતો. સ્વરથપણે એ ઉપચાર કર્યા કરતો. સાથેસાથ પાડોશનાં બાળકોની સારવાર કરી રહ્યો હતો, એમાં એક બે બગડ્યાં. બેચાર સાળાં થયાં. વસંત-વીણાનાં મન આશા-નિરાશાને ઝોલે ચઢ્યાં હતાં. વીણાને આવા રોગના ધરમાં બહુલને ગોંધી રાખવા બદલ પરતાવો થતો હતો પણ પરતાવાનો હવે સમય ન હતો.

એમાં ત્રીજા સપ્તાહની અધવચ્ચે વીણા-વસંતની આંખનો સિતારો ખરી પડ્યો. વીણાના દુઃખનો પાર ન રહ્યો. વસંત દિગ્મુદ બન્યો. દોરત મિત્રો આંસુ-ભરી આંખે આશ્વાસન આપવા લાગ્યાં. ભલી બોળી પાડોશણો બોલી : ‘અમારાં આવાં જ નાનલાં છોકરાં દર વરસે ચાપલાં જાય છે. બેન, એમ રડવાથી થોડો ગયેલો પાછો આવશે !’



## ગામડાની અપ્રમાણિકતા

જેવો મારા આશ્રમમાં (હા, લોકો મારા નિવાસસ્થાનને આશ્રમ નામથી ઓળખે છે એથી હું પણ હવે સૌની સાથે આશ્રમ કહેતો થઈ ગયો છું.) પગ મૂકું છું ત્યાં પેલા બે ભાઈઓ હાથ જોડીને 'નમસ્તે સેવકરામ...' કહી ઊભા રહ્યા. તેમાંના એક ગોપાલભાઈને તો હું ઓળખતો હતો. તે બાળુના ત્રણેક ગાઉ દૂર આવેલા ગામના રહીશ છે. ધધાર્થે અમદાવાદ રહે છે. અમદાવાદમાં કાપડનો ધંધો કરે છે. સારું કમાયા છે. અમદાવાદમાં પોતાની કમાણીમાંથી બંગલો બાંધ્યો છે તે મોટર પણ દોડાવે છે. પણ તે ખીજા શ્રીમંતોથી એક બે કારણે જુદા પડે છે. એક તો તે ભાવિક માણસ છે. તેમનામાં ધર્મપ્રિયતા અને પાપભીરુતા રપટ દેખાઈ આવે છે. કોઈકને માટે ભણું કરવાની તેમની ભગૃત વૃત્તિ દેખાઈ આવે છે. પોતે સાધન સંપન્ન છે, છતાં તેમણે સાદાઈ અને ગામડા માટેનો પ્રેમ છોડ્યો નથી. તેમનાં બા તો હજીયે ગામડે રહે છે. તેમને મળવા આવવા માટે પણ તે અવારનવાર આ બાજુ આવે છે. અગાઉ બે એક વર્ષ પહેલાં તેમના કુટુંબના લગ્ન પ્રસંગે આવેલા ત્યારે મારે પહેલવહેલી તેમની સાથે મુલાકાત થયેલી.

તેમને મારી ગ્રામસેવાની વાતમાં રસ પડ્યો હોય કે પછી તેમને કંઈક કહેવાનું હોય, ગમે તે કારણે પણ તે મને તેમને ત્યાં ખેંચી ગયા. એકલા પડ્યા એટલે કહે :

બકુલની ખાતર શરૂ કરેલી, બકુલની યાદગીરીમાં ચાલી રહેલી એ બાલવાડી, આગળ જતાં વીણાની આત્મશાંતિનું સાધન બની.

અને હજી પણ એ મૂંઝાડ ઉપર વરસાદ તો એવા જ

આપણે શહેરમાં રહીને ગામડાંનું જોરવ ગાતાં ચાકતા નથી. પણ ગામડામાં રહીને તેનું સાચું નિરીક્ષણ કોઈ કરતું નથી. આપણે ગામડાંઓનો અનેકો દેશ આવાં ગામડાંથી જીવો શી રીતે આવે ? આ લેખમાળા એનું દર્શન કરાવે છે...

‘સેવકરામ ! મને તમારી વાત ખૂબ ગમી. ગામડાનો ઉદ્ધાર કરવો હશે તો હાથ જોડીને બેસી રહે કંઈ નહિ થાય. તેમ બહારથી કોઈ આવે અને આપણું કામ કરે એવી રાહ જોઈ રહીએ તોયે કંઈ ન મળે. તે માટે તો ગામડાના લોકોએ જ કામે વળગી જવું જોઈએ. મને આ વાત બરાબર બેસી ગઈ છે. પણ હું તો અમદાવાદ રહું છું. ગામડામાં બેસીને કંઈ કરી શકું તેમ નથી. છતાં મનમાં થાય છે કે મારે મારા ગામ માટે કંઈ કરવું જોઈએ. તમે જ કહો કે હું શું કરી શકું ?’

ગોપાળભાઈ આમ ઠરેલ અને સ્વસ્થ વિવેકબુદ્ધિવાળા વેપારી હતા. તે આવેશમાં આવી જઈને કંઈ કરે એવા ન હતા. તેમની ખીજા વાતો પરથી પણ મારી છાપ દબ થઈ હતી કે તેમના મનમાં સાચે જ લોકહિત રમી રહ્યું હતું. ગામના કલ્યાણની કોઈ યોજના હોત તો તેમાં તે સક્રિય રસ લેવા પણ તૈયાર હતા. તેમને એમ પણ હતું કે જો મારું ધન ગામના કામમાં ન આવે તો મારું કમાયું શા કામનું ! સામાન્ય રીતે માણસ લોકેષણથી પ્રેરાઈને, કીર્તિ લાલસાથી કામ કરે છે. સંસારીઓ કંઈ સંતો થઈ ગયા નથી. તેઓ માન માટે, પોતાની બહેરાઈ માટે તકલીઓ મૂકાવે તે પણ હું સમજી શકું છું. પણ ગોપાળભાઈમાં મેં એ ભાવ પણ ન જોયો. તે સાચે જ જનતા જનાર્દનના કલ્યાણ માટે ખર્ચ કરવા પણ તૈયાર હતા. આ વિશુદ્ધ ભાવનો વેપારી ભેટી ગયો. એથી પણ હું હરખાયો. એથી

જોસખંધ વરસે છે, પવનના સૂસવાટો એવા જ આવે છે છતાં એ વહાલસોયા બાળકોનાં હૈયાં સાથે એકતાર થયેલા વીણાના હૃદયના તારને હલાવી શકતા નથી.



ગામને કેવા ફાયદા થાય તેની વિગત આંકડાં આપીને કહી. ગામમાં આવી દુકાનો ચાલતી હતી તે કેવો નફો કરી શકી અને ગામને એથી કેવા ફાયદા થયા તેની વાત પણ કરી. મારા સંબંધમાં ગોપાળભાઈએ તેમનો વેપારી તરીકેનો અનુભવ સમજાવ્યો અને સહકારી પદ્ધતિના ફાયદા પણ દેખાડ્યા. સરકાર પણ આવી પ્રવૃત્તિને ફેવી મદદ કરે છે તેની વાત કરી. ગામનો નફો ગામમાં રહે, ખેડૂત લૂંટાય નહિ. ને જોઈતી મીજ શહેરના લાવે ગામમાં મળે એથી ગામને ખીજો કયો લાભ જોઈએ! સૌને અમારી આ યોજના ગમી ગઈ. દસ દસનો એક શેર કાઢવાનું નક્કી થયું. ત્યાં ને ત્યાં ત્રણેક હજાર શેર તો લખાઈ ગયા. બાકીના નોંધના માટે બે ભાઈઓને કામ સોંપ્યું. સહકારી મંડળીના નિયમાનુસાર તેનું કેમ કામ કરવું ને કેવું બંધારણ રાખવું તેને માટે ગામના એક સેવાભાવી ભાઈને મેં તૈયાર કર્યા. તેમને જિલ્લાના સહકારી મંડળીના અમલદાર પાસે લઈ ગયો. એ સાહેબ ગામમાં આવ્યા. ગામના ઉત્સાહને તેમણે ખિરદાવ્યો હતો. અને આવી સહકારી મંડળીને પોતે શક્ય તેટલી મદદ કરશે તેની પણ બહેધરી આપી, આની અસર સારી થઈ. ત્રણેક માસમાં તો ધણા શેર ભરાઈ ગયા. ગોપાળભાઈએ પોતે પાંચ હજારના શેર લીધા અને ગામના સારા આસામીઓ પાસે પણ વધુ શેર ભરાવ્યા. એ રીતે આ ગામમાં અમે સહકારી ખરીદ વેચાણ સંઘ શરૂ કરી શક્યા. તે પછી ગોપાળભાઈ અમદાવાદથી આવે ત્યારે અચૂક મળે છે.

ગોપાળભાઈને આવેલા જોઈ હું હરખાયો.

‘ઓહો.....ગોપાળભાઈ તમે! અમદાવાદથી ક્યારે આવ્યા છો?’

‘ગઈ કાલે જ આવ્યો.’ અને સહેજ કટાણું મોં કરીને બોલ્યા, ‘રાતો રાત આવવું પડ્યું એમ જ કહો ને!’

‘કેમ એવું તે શું થયું છે!’

‘એ જ કહેવા આવ્યો છું, આ ગામડાના લોકોથી તો પ્રભુ તોળા.’

મને થયું : જરૂર કંઈક અન્યું હોવું જોઈએ. નહિ તો ગોપાળભાઈ જેવો સાર્વિક વૃત્તિનો માણસ આવા ઉદ્દગાર ન કાઢે.

એથી તો તેમને પાણી પાડું. તેમના જમવાની શી વ્યવસ્થા છે તેની પૂછા કરી. હું તો ચા પીતો નથી. ચા મૂકું એવી સામગ્રી પણ મારા આશ્રમમાં નથી. એટલે એક ભાઈને બોલાવી લીંબુ મંગાવી આ બે ભાઈઓને લીંબુનું શરબત પાડું. બળ્યા બળ્યા આવેલા આ ભાઈઓ શાંત થયા હશે એમ માની મેં તેમને પૂછ્યું :

‘બોલો ગોપાળભાઈ, શું કામ હતું?’

‘સેવકરામ! છે તો જરા લાંબો ઇતિહાસ.’ કહી ગોપાળભાઈએ જે વાત કરી તે તો મારી પણ બંધ બેસી દે તેવી હતી. અન્યું હતું એવું કે ગમે તે સચિંત બની જાય.

ગામમાં સહકારી સંઘની દુકાન ચાલતી હતી. ગોપાળભાઈએ જ પોતાના વિશ્વાસુ માણસો તેના સંચાલન માટે મૂક્યા હતા. પોતે તેના ચેરમેન હતા. હું ક્યારેક ત્યાં જતો તો મને દુકાન સારી ચાલતી દેખાતી. લોકોની પણ કંઈક દાદ ફરિયાદ નહોતી. વચ્ચે ધઉંના ભાવ દબાયા હતા તે બધો માલ આ ખરીદ વેચાણ સંઘે લઈને વખારમાં સંઘરી રાખ્યો હતો. રૂપિયો દોઢ રૂપિયો ભાવ વધતાં પોતાને સાથે નફો થયો હતો. આ કરતાં સૌથી મોટી સવલત તો ગામલોકોને વ્યાજખી લાવે સારી મીજ ભાવ મળતી તે હતી. આ દુકાન જોઈને હું તેવી બીજી દુકાનો બીજાં ગામોમાં બોલવાનો પ્રયત્ન કરતો હતો. ગામલોકોને સંગઠિત થઈ તેમના દિલની વાત સમજવાની અપીલ કરતો હતો. જે તેને આ દુકાનનું દર્શાવ આપતો હતો. પણ દુકાનનું સંચાલન કરનાર પગારદાર માણસોએ તો ભારે કરી. કોઈને ખર્ચ ન પડે તેવી સિદ્ધતથી પૈસા હજમ કરવા માંડ્યા. એક વર્ષ તો



સીધી દેખભાળ ન રાખી શકું તે કામ હવે કરવા માગતો નથી. આમાંથી કુટુંબકલેશ થાય છે અને ગામમાં અવિશ્વાસ ઊભો થાય છે. મારે તો હવે આવા કામમાં પડવું જ નથી.’

મને થયું : ગોપાળભાઈ ધણો ઉતાવળિયો નિર્ણય લઈ રહ્યા છે. મેં તેમને સમજાવ્યું કે પ્રવૃત્તિ ખરાબ નથી. જે કંઈ ખરાબ છે તે તેનું સંચાલન ખરાબ છે. આપણે તેનું સંચાલન સુધારીએ. નવા માણસો મૂકીએ. તેનો વહીવટ જોવા માટે ગામના ત્રણચાર માણસો મૂકીએ. મેં ગોપાળભાઈને ખૂબ સમજાવ્યા. પણ દૂધથી દાઝેલા ગોપાળભાઈ હાથ મૂકવા દેતા નહોતા. તે એક જ કક્કો બોલતા કરતા હતા :

‘બધી વાતો મંજૂર ! પણ સેવકરામ, હું આ દુકાનના કામમાં તો નથી પડવા માગતો. ગામના કામમાં જે પૈસાની મદદની જરૂર હોય તો કહેજો. ખીજું કંઈ કામ હોય તો પણ કરીશ. પણ કૃપા કરીને દુકાનની વાત કરશો નહિ.’ અને મનમાં જે વાત ખટક્યા કરતી હતી તેને આગળ કરીને બોલ્યા, ‘સેવકરામ, સાચું કહું છું. હવે લોકોની પ્રમાણિકતામાંથી મારો વિશ્વાસ ઊડી ગયો છે. મારે માટે આ કંઈ પહેલો પ્રસંગ નથી. મેં કેટલાકને ટેકા કરવા મદદ કરેલી. એ લોકો હવે દાદ આપતા નથી એક જણ તો સારી રીતે દુકાન ચલાવે છે તોયે કહે છે કે તમે મને પૈસા આપ્યા છે જ કર્યા ? વિશ્વાસ પર, લખાણ કર્યા વગર મેં મદદ કરી તેનું આ પરિણામ છે. તમે સેવક છો એટલે તમને શું કહું. જાકી મને આ લોકોની દાનતમાં વિશ્વાસ રહ્યો નથી.’

ગોપાળભાઈ ખાટા થઈ ગયા હતા. તે ગ્રામજનતા માટેનો વિશ્વાસ ગુમાવી બેઠા હતા. તેમણે પાછળથી જે વિગતો જણાવી તે પરથી લાગ્યું કે તેમની ત્રણેક હજાર જેવી રકમ તો ગામડાના લોકોએ માત્ર વિશ્વાસઘાત કરીને ગુમાવી હતી. આ દુકાનમાં પણ

તેમને ત્રણથી ચાર હજાર ઓટવાના આવશે. એટલે તેમણે મારી વાત કાને ન ધરી અને પોતાનું ધાયું જ કયું.

આજે ગામની એ દુકાન બંધ છે. લોકોને ત્રણ ગાઉ દૂર હટાણું કરવા જવું પડે છે. પહેલાં માલ પર સંધ પૈસા આપતો. સારા ભાવે માલ વેચી આપતો. તેમ બ્યાજખી ભાવે ઘેર બેઠે માલ મળતો એ બધું બંધ થયું છે. તેનો થોડાકને અફસોસ પણ છે. પણ કેટલાક વાંકાદેખા તો હજીયે કહે છે :

‘ભાઈ ! ગોપાળભાઈ એમ ધરના પૈસા નાખી દે તેવા નથી. ગમે તેમ તોયે વેપારી બન્યો છે. કાને ખબર કે આ ગોટાળામાં તેમનીયે ભાગીદારી નહિ હોય ! નહિ તો વળી કોઈ એમ ચારેક હજાર જેવી રકમ છોડી દેતું હશે ?’

આ શબ્દો ફરતા ફરતા મારા કાને આવ્યા ત્યારે ખૂબ અફસોસ થયો. ગામડાના લોકો સાચા માણસને ક્યારે ઓળખતા થશે ! પાસે ન હોય ત્યાંથી પણ શોધી કાઢે એવી આ પ્રજા છે. તે હમેશાં અવિશ્વાસથી સંબંધ બાંધે છે. સ્વાર્થ શીખવા તેને ખીજી કશી વાતમાં રસ નથી. હું આ ગ્રામ સમાજને જોઈ છું ત્યારે મને આપણા લેખકો યાદ આવે છે. તે ગામડાને ગોઠણિયું ગ્રામ કહીને વખાણ કરવામાંથી બિંચા આવતા નથી. તેઓ ગામડાના લોકોને ભોળા, ભલા, નિર્દોષ, પરગણુ પ્રભુપરાયણ તરીકે નવાજવામાં ચાકતા નથી. તેમ ભલાઈ, સચ્ચાઈ, પ્રેમ, માનવતા જાણે ગામડામાં જ મોટાઈ રહ્યા હોય તેમ તેનું આલેખન કરવામાં કલમ થંભતી જ નથી. તેઓ આવીને આવાં ગામડાં જુએ તો ! મને લાગે છે કે ગામડાની વાસ્તવિકતાનું આલેખન થાય તો સૌને ખ્યાલ આવે કે આજના ગામડાની કેવી અધોમતિ થઈ છે. તેની અધમતાનું દર્શાવતું હું આવતા અંકે આપીશ.

★

લોકમાન્ય તિલક દરેક વિદ્યાર્થીને પૂછતા : ‘તારું આજનું ભોજન તેં સાર્યું કયું ? કે મફતનો જમ્યો ?’ વિદ્યાર્થીઓને આ સવાલનો અર્થ સમજતો નહિ, ત્યારે તે કહેતા : ‘અરે, તેં આજે અભ્યાસ કર્યો હશે તો ભોજન સાર્યું કયું’, નહિતર મફતનો જમ્યો !’

‘શેઠ, ખેરિયત તો છે ને એ ? કંઈ થશે ?’

‘ના, ના, કંઈ થવાનું નથી. હું, પણ તારું નામ શું ?’

‘મારું નામ સોના. શેઠ એમનો મશીનમાં આવી ગયો તે હાથ ડાખે કે જમણો ?’

‘જમણો. હા, પણ સોના, તું એની ધરવાણી તો ખરી પણ વળેસંગ તો ચાલીસેક વર્ષનો છે અને તું માંડ અઢારની લાગે છે.’

‘હું એમની ત્રીજવારની એટલે, પણ શેઠ એ ભાનમાં તો છે ને ?’

‘ના, બેભાન છે.’ કહી નારાયણ શેઠ ચાલ્યા ગયા.

ત્રણ કલાક દવાખાનાનાં પગથિયે તપ કર્યા પછી સોનાને એના ધણીનું મુખ જોવા મળ્યું. પણ તે કેવું ? અંધ આંખો, સાવ ફિસ્ફો અને નિસ્તેજ ચહેરા, જમણો હાથ કોણી ઉપરથી સાવ અલગ કાઠી નાખેલો અને ડાબા હાથે પાટાપિંડી. પતિનું આવું વિકૃત સ્વરૂપ સોનાને જોવા મળ્યું પણ એને મન તો અત્યારે પતિની નાડી ધબકતી હતી એટલું જ ખસ હતું.

નારાયણ શેઠ સાંજના ફરીથી વળેસંગની ખબર કાઢવા આવ્યા ત્યારે પણ સોના ત્યાં જ બેઠી બેઠી પતિના ભાનમાં આવવાની રાહ જોતી હતી. શેઠ આવ્યા અને પૂછ્યું : ‘કેમ સોના, હજુ એ ભાનમાં આવ્યો નથી ?’

‘ના માલિક, ચાર કલાકથી બેઠી છું.’

‘તો તું હવે ઘેર જા. રાત્રે આવીને ખબર કાઢી જા.’

‘ના શેઠ, હું તો બેઠી જ રહીશ, આંખો ઉધાડશે ત્યાં લગી.’

અને એટલામાં વળેસંગે પોપચાં ઉધાડ્યાં. ‘સો... ના, શે...’ એ ધીમું બબડ્યો. સોના પતિના ચહેરા પર હર્ષથી ઝૂકી પડી : ‘આ શું થયું તમને ?’ મૃદુ અવાજે, કરુણાભર્યા ચહેરે એણે પૂછ્યું.

‘કિસ્મતે દગો કર્યો સોના, નિકર બાર વર્ષથી એ ચલાવું છું ત્યારે આજે જ કેમ આમ થયું !’

‘કંઈ નહિ, હિંમત રાખો, કાલે સારું થઈ જશે.’

પતિનું હૃદય લાંબી ન પડે એ માટે કંઈક કાળજી એણે દિલ્લાસો આપ્યો.

‘શું હિંમત રાખું હવે ? મારો જમણો હાથ સાવ ગયો. ડાખો નિરાધાર બની ગયો. સોના, સોના, હું હવે કામ વગરનો બની ગયો. તારા માથાનો બોળે બની ગયો.’

‘એવું ના બોલો. મારા સમ, તમારી સોનાના સમ. મારા હાથપગ તમારા જ સમજો ને ? હું છું પછી તમે નિરાધાર શાના ?’ પાલવના છેડા વતી એણે આંખો લૂછી અને આગળ બોલી : ‘જુઓ, આ નાના શેઠ બેઠા. કેવા દુઘાળુ છે ! એ તમારે લાયક કામ જરૂર શોધી આપશે, કેમ શેઠ ?’

નારાયણશેઠ આ કંકુવરણી કાયાની, અણધાર અને જાડી ચામડીવાળા આંધેડ મજૂર સાથેની પ્રીતનો પાઠ સાંભળી રહ્યા હતા તે અચાનક પોતાના નામનો ઉલ્લેખ થતાં ચમક્યા, જગ્યા અને બોલી ગયા :

‘હા, હા, સોના. જરૂર, જરૂર. વળેસંગ, તું તારે નિશ્ચિંત રહે. અને સોના કચારેખ ખપ પડે તો વિના-સંકોચે ચાલી આવજો.’

એક મહિનો વીતી ગયો. આજે વળેસંગના ટાંકા તોડવાના હતા. સોના ત્યાં હાજર જ હતી. દિલમાં પ્રભુના નામનો દીવો હતો. હેઠ પર એના જ જાપ હતા. ડોક્ટરે આવીને ટાંકા તોડ્યા. સોનાનું કાળજી ધક્કી બેઠ્યું. હમણાં અડધા ફૂટનો બાકી રહેલો હાથ હાલી જાશે એમ એને થયું. ટાંકા બધા બોલી નાખ્યા અને જખમમાંથી પરું વહી નીકળ્યું. ડોક્ટરે ખૂંમ પાડી, ‘નર્સ, પાટાપિંડી લાવો, Injection also, septic.’ સોના ફાટી આંખે જોઈ રહી. એને સમજાયું કે આ અચાનક પાછું શું થયું ? ડોક્ટર ગયા એટલે એણે નર્સને પૂછ્યું : ‘બેન, માવડી, ડોક્ટરે શું કહ્યું અંગરેજીમાં ?’

‘કંઈ નહિ. દરદીને પરું આવે છે : એટલે ઇન્જેક્શન આપવાં પડશે. જલદી સારું થવાની આશા ઝાંઘી —વાર લાગશે.’

‘તો તમેય સારૂણી લો શેઠ! જાત વેચીને ધણીને ખચાવવાવાળી સોના આ નહિ એને ખચાવવાવાળો હજાર હાથવાળો ઉપર બેઠો છે. ‘મારો ચૂડીચાંદલો અમર હશે તો તમે શું કરવાના છો શેઠ!’ એમ કહીને પાંચ રૂપિયાની નોટ લોચો વાળી સોનાએ નારાયણ શેઠના મોં પર મારી.

‘સોના, બેહાલ બની જઈશ ત્યારે ઠેકાણે આવીશ. એના કરતાં...’

‘હું મોટા શેઠ પાસે જઈશ. પગે પડીને પ્રાર્થના કરીશ. આંસુથી એમનાં ચરણ ધોઈશ, અને મારા પતિની જિંદગી માગીશ. એ વયોવૃદ્ધ છે. તમારા જેવા હેવાન નહિ બને.’

નારાયણ શેઠ મોટેથી હસી પડ્યા અને બોલ્યા : ‘સોના, મોટા શેઠ એમની પાંસઠ વર્ષની ઉંમરમાં કચારેય ઉદાર બન્યા નથી એ ન જાણતી હો તો પૂછી જોજો કોઈ કારીગરને. ત્યાં જઈશ તો નાહકની પથ્થર સાથે માથું અફાળી પાછી આવીશ.’

‘સારું, એમ થશે તો ગલી ગલી બીખ માગીશ, પણ તારા જેવા વાસનાના કીડાને નહિ પોષું. પાપી, નીચ, મારા ધણીની જિંદગીના બદલામાં તેં મારી જાત માગી? હવે કૂતરા...’ કહીને ઝડપભેર સોના કેબિનની બહાર નીકળી ગઈ.

અને ત્યારે કેબિનની બહાર ઝડપથી ચાલ્યા જતા કાઈનાં પગલાંનો અવાજ સંભળાયો.

સોના ત્યાંથી સીધી નીચે આવી. એક કારીગરને પૂછીને એણે મોટા શેઠ નરેશભદ્રાસની ઓફિસ શોધી કાઢી. ધડકતે હૈયે એ ઓફિસમાં પેઠી ત્યારે મોટા શેઠ ટેબલ પર માથું ઢાળી આંખો બંધ રાખીને બેઠા હતા. સોના દોડીને શેઠના ચરણોમાં ડ્રસઅઈ પડી : ‘મોટા શેઠ, માલિક, હું વળેસંગની ઓરત. મારો ધણી તમારે ત્યાં નોકરી કરતાં આજ મરવા પડ્યો

છે. એની જિંદગીના બદલામાં નાના શેઠ...નાના શેઠ...’ સોના આગળ ન બોલી શકી.

ટેબલ પરથી માથું ઊંચકી વયોવૃદ્ધ શેઠ પોતાનો ચહેરો સોના તરફ ફેરવ્યો. એ ચહેરા પર ન સમજાય એવા બચાના લાવ ભર્યા હતા. એક આંખમાંથી કરુણા અને બીજીમાંથી કેંધ ટપકતો હતો. ખૂબ હલકા અને વેદનાભર્યા અવાજે એ બોલ્યા : ‘દીકરી, તારે મોંએ કહેવાની જરૂર નથી. મેં કેબિનની બહાર રહીને સઘળું સાંભળ્યું છે. મને ખબર ન હતી કે મોગરાની છાયામાં સાપ ઊછરતો હશે. નહિ તો ઊછરતાં જ એને ગમી દેત. નારાયણ વતી હું તારી માફી માગું છું. એના શબ્દો ભૂલી જાજે.’

‘શેઠ, માલિક, આ તમે બોલો છો કે મને બ્રમ થાય છે?’

‘ના એ બ્રમ નથી, દીકરી! એ સાચું છે કે કારીગરો પ્રત્યે હું કડક છું. ભાગ્યે જ ઉદાર થયો છું, પણ એ તો કામની બાબતમાં. મારા કારખાનામાં અનીતિને મેં કદી ઉત્તેજન આપ્યું નથી. દીકરી, આ છુટ્ટો ગમે તેટલો કડક હશે પણ અધમ નથી, પાપી નથી, નીચ નથી, દુરાચારી નથી. હું આજે જિંદગીને છેલ્લે આરે બેઠો ન હોત અને મારે બીજાને એક દીકરો હોત તો નારાયણને મેં હાર ક્યો હોત.’

સોનાની આંખમાં હર્ષાશ્રુનો શ્રાવણભાદરવો વરસી રહ્યો. શેઠ આગળ બોલ્યા : ‘દીકરી, નિશ્ચિંત બનીને હવે ઘેર જા. સગેસંગની ખારખાર વર્ષની પ્રમાણિક સેવાઓ ભૂલી જઈ એવો હું કૃતદની નથી. કારીગરો છે તો આ કારખાનું છે એ સત્ય મને બરાબર સમજાયું છે.’

સોનાને હૈયે ડૂમો ભરાયો : ‘મારા માલિકે, પ્રભુ!’ એટલું કહીને એ શેઠના ચરણમાં નમી પડી.

ધર્મી વયોવૃદ્ધને ચરણે નિર્ભળ ચોંવન લેટી પડ્યું.



હેદરાઆદના એક સરકારી આશ્રમના દરવાજે બંદૂક-ધારી પોલીસનો પહેરો હતો ! કહેવામાં આવ્યું કે સ્ત્રીઓ મેટ્રનની રળ વિના રાત્રે કુદરતી હાજરે જઈ શકતી ન હતી. એમાં આશ્ચર્ય નથી કે એવી સંસ્થા-ઓમાંથી સ્ત્રીઓ ભાગી જાય છે. એવું પણ જોવામાં આવ્યું છે કે એ આશ્રમોમાંની સ્ત્રીઓનાં કપડાં ગંદા હતાં ને તેમના માથામાં જૂ પણ સારા પ્રમાણમાં હતી.

અનેક ઠેકાણે એવો શક ગયો કે મેનેજર સંસ્થાની સ્ત્રીઓ સાથે દુર્વ્યવહાર કરે છે.

ગોરખપુરના એક આશ્રમમાં એવું જોવામાં આવ્યું કે મેનેજર માળ પર રહેતો હતો અને સ્ત્રીઓ નીચે. મેનેજરની પત્ની કયાંક ગઈ હતી. મેનેજર ત્યાંની બહેનો સાથે કંઈ કરવા ચાહે તો તેને તેમ કરતા રોકનારું કોઈ નહોતું, કેમ કે સ્ત્રીઓના રહેઠાણમાં કોઈ ખારણું જ ન હતું ! એ જ પ્રમાણે ઉજ્જનના એક વિધવાશ્રમમાં જોવામાં આવ્યું કે મેનેજર ઉપર માળે રહેતા હતા અને સ્ત્રીઓ નીચે રહેતી હતી. અહીં પણ કહેવામાં આવ્યું કે મેનેજરની પત્ની બહાર ગઈ છે ! એ સંસ્થાના મંત્રીને, એવી સંસ્થામાં સ્ત્રીઓ સાથે શી રીતે વર્તવું જોઈએ એવું જાન જ ન હતું.

ભોપાલમાં એક વિધવાશ્રમ એવો જોવામાં આવ્યો જેને મધ્યસ્થ સમાજ કલ્યાણ યોર્ડ તરફથી ગ્રાંટ-મદદ મળી હતી. તપાસ કરતાં જણાયું કે મદદની રકમ અધ્યક્ષ મહાશયના અંગત હિસાબમાં જમા કરવામાં આવી હતી, એમાંથી એ ભાઈ જ્યારે ત્યારે થોડું-ધણું આપતા હતા ! સુપરિન્ટેન્ડન્ટનું પોતાનું મકાન પાસે જ હતું પણ તે આશ્રમમાં જ રહેતા હતા. એ જ્યાં રહેતા હતા ત્યાંથી, મઝાથી નીચે ઊતરીને છોકરીઓને મળી શકે અને છતાં પાકોશીઓને એની જરા ખબર ન પડે. એ આશ્રમમાં બીજી પણ ઘણી અવ્યવસ્થા જોવામાં આવી. એક દંપતી ત્યાં રહેતું હતું એવું પણ તપાસમાં જણાયું. સમિતિના માણ-સોની સામે જ એવું જોવામાં આવ્યું કે જ્યારે

સ્ત્રીઓ કપડાં બદલતી ત્યારે પુરુષો એમની સામેથી ચાલ્યા જતા અને એ જાણે સાવ સાધારણ ગણાતું !

ગયાના એક વકીલસાહેબ ત્રણ અપલાશ્રમ ચલાવે છે અને સંલિખ્યું હતું કે એ એક મોટા માણસ છે. સમિતિના સભ્યોએ કુતૂહલથી તત્કાળ ત્રણમાંથી એક આશ્રમ જોવાની ઇચ્છા વ્યક્ત કરી. એક ગંદી ગલીમાં એક મકાનના દરવાજા પર એક દરવાજા બેઠો હતો. અંદર ગંદાં કપડાં પહેરેલી પંદરેક યુવતીઓ હતી. જોવાથી જ માલૂમ પડતું હતું કે એમની સાથે દુર્વ્ય-વહાર થાય છે. સમિતિના સભ્યો સાથે ન્યાયાધીશ અને પોલીસ એક્સિસર પણ હતા. પ્રથમ તો લયને કારણે કોઈ કશું બોલી નહીં પણ એક રડી પડી. સમિતિના સભ્યોએ, સાંત્વન ને વિશ્વાસ આપ્યાથી તેણે કહ્યું કે, 'ગામમાં મારો ભાઈ છે પણ મને બળ-જબરીથી આશ્રમમાં લાવવામાં આવી છે અને ભાઈ સાથે મને મળવા પણ દેતા નથી.' જ્યારે એકે પોતાની હકીકત કહી ત્યારે બધી છોકરીઓ પોત-પોતાની હકીકત કહેવા લાગી. તે પરથી જણાયું કે વેણીપ્રસાદ નામનો એક માણસ સડક પર જે સ્ત્રીને એકલી જોતો તેને પકડીને એ આશ્રમમાં લઈ આવતો. બીજો, તિવારી નામનો એક માણસ મારી-ઠોડીને ચોરડીમાં પૂરતો ને ખરાબ વહેવાર પણ કરતો. જ્યારે બધી છોકરીઓએ આવી ફરિયાદ કરી ત્યારે સમિતિના સભ્યોએ તેને પૂછ્યું કે, 'તમારે અહીં રહેવું છે કે બહાર જવું છે ?' ત્યારે એક છોકરીએ પૂછ્યું કે અમે અમારાં કપડાં સાથે લઈ જઈ શકીએ કે ?

સભ્યોએ હા પાડી ત્યારે પંદરમાંથી અગિયાર છોકરી તરત આશ્રમમાંથી ચાલી ગઈ ! જે ચાર બાકી રહી તેમાં એક ગાંઠી હતી, બીજી એક આસામની હતી, બાકી બીજી બે હતી, તપાસ કરતાં જણાયું કે ત્યાં સૌને ઓસામણ ને ભાત જ માત્ર અપાતાં હતાં ! બંડા-રની તપાસ કરતાં જણાયું કે ત્યાં માત્ર ચોખા ને સૂકાં મરચાં જ હતાં ? કોઈ જનતની દાળ કે શાક-ભાજીનું નામનિશાન ત્યાં ન હતું.



પુનઃવસવાટની સમસ્યાનો ઉકેલ નહિ કરી શકે, અગર કોઈ ક્રાન્તિકારી ઉપાયથી દરેક પતિતા ને અપતિતાઓને એક રાતમાં એમના સ્થાનેથી ખસેડીને સમાજની ઉપયોગી વ્યક્તિઓ બનાવવી હોય તો પહેલાં એવી સંસ્થાઓ ઊભી કરવી. પડશે જેમાં એમનું વર્ગીકરણ કરીને રાખી શકાય.

અમને ઉક્ત સમિતિના રીપોર્ટથી સૌથી વધારે નિરાશા એની થઈ કે સમિતિ પતિતાઓના પુનઃવસવાટની સમસ્યાને ખરા રૂપમાં નથી જોઈ શકી. પતિતાઓને ફરી સમાજમાં વસાવવા માટે મોટી મુશ્કેલી એ છે કે એમનામાં કોઈપણ જાતનું કામ કરવાની રૂચિ ઉત્સાહ કે આવડત નથી હોતાં, એ એમનામાં કેવી રીતે જાગ્રત કરવાં એ એક પ્રશ્ન છે. હું તો માનું છું કે પતિતાઓની સમસ્યાનો ઉકેલ ઉપલા પ્રશ્નના નિકાલ થયા વિના નહીં થાય.

હવે હું એ વ્યવહાર ઉકેલ સૂચવું છું. રાતોરાત સંસ્થાઓ ઊભી નહીં થાય ને કાર્યકર્તાઓ પણ નહીં મળી આવે એટલે મારો મત એવો છે કે દરેક પ્રાન્તમાં જરૂરિયાત પ્રમાણે એક કે બે સેન્ટ્રલ જેલને ખાલી કરવામાં આવે અને એ જેલ છે એવી

છાપ પાડતાં એકે એક લક્ષણને દૂર કરવામાં આવે. આગ વ્યાદિ લગાવીને તેને એક વિશાળ વિદ્યાલયમાં ફેરવી નાખવામાં આવે. એને માટે અધ્યાપિકાઓ અને સમાજ સેવિકાઓની સેવા મેળવવામાં આવે. શારીરિક, માનસિક અને સામાજિક પુનઃવસવાટનું કાર્ય પણ સાથે સાથે ચાલવું જોઈએ. એટલા માટે ચિકિત્સકો, મનોવૈજ્ઞાનિકો અને શિક્ષિકાઓએ પણ સાથે સાથે કામ કરવું પડશે.

એ ક્ષેત્રમાં કામ કરવા માટે એક બાબત સમાજ-સેવાની ભાવના ન્યાં સુધી કામ આપી શકે ત્યાં પ્રત્યેક ભૂતપૂર્વ પતિતાની સમસ્યાને અલગ અલગ સમજવા એનો રેકૉર્ડ રાખવા તથા દરેક સમસ્યા જેમ જેમ સામે આવે તેમ તેમ એને ઉકેલવાની જરૂર છે.

કોઈપણ રીતે ભૂતપૂર્વ પતિતાને કોઈ ધરગ કે આધેડ પુરુષ સાથે પરણાવી દેવાથી તેનો ઉકેલ નહીં આવે. એ સમસ્યા એનાથી વિશેષ ગહન થશે. સાચું તો એ છે કે ઉપલી સંસ્થાને વિકસાવવા ઉપરાંત આપણી સમાજવ્યવસ્થા પણ બદલવી પડશે. નહિ તો મૂળ કારણ જેમનું તેમ રહેશે તો સમસ્યા ખીન્ન રૂપમાં પેદા થશે.



પ્રો. અનામી

દુગે-આંજળી સનેહ

સખી ! ક'ંઠે તારે કમનીય કથા મોર દ્રુમકે !  
મહીલી કીકીમાં રસમય ચકોરો શું મલકે !  
બધે અંગે અંગે નવલ રસની રંગ રમણી,  
સખી ! કાળે નિત્યે રમણીય છટા ભાવ બમણી !  
અને હૈયાની આ અજબ રચના જાય ન કહી !  
લખે જેમાં પેલો મદન લહિયો સ્નેહની વહી.  
અરે આ શી ભાષા ઉરધબકની ! જાણવી રહી !

બધા ભાવો કેરી નવલ ભરતી માણવી સહી !  
નહીં દેવી તોયે ઘટ મહીં તગે દેવની કદા !  
છટા ના સિન્ધુની : ઉર ભરતીમાં સિન્ધુ-ચપલા !  
અસામાન્યા ના તો પણ જીવનના એ ભાવ ગરવા !  
ભરે હો સામાન્યા, રસ હૃદયના શા અલિનવા !  
ખરે ! તું સખટાની સરણીમહીં સૌંદર્યની કણી !  
દુગે-આંજળી સનેહ અધિકતર ના સુંદર બની !



તે જ રંગનાં મોટાં ટપકાવાળા હોય છે. પાંખ પીળાં મટોડીયા વળી અંદર તે જ રંગના ગાંધી શેભે છે. પૂંછડી રાખોડી પીળા છેડા રાખોડી લીલા રંગના હોય છે. દાઢી, ઉપલી ગરદન અને માથાની બન્ને બાજુ પીળા કચ્છાઈ અને કાળા રંગનો ત્રિકોણ ગાંધી હોય છે. તેના નીચલા ગળા ઉપર આવેલો હોય છે. છાતી ઉપર રાખોડી અને કાળા રંગની કંઠી ખભા સુધી આવે છે. જાંઘ અને નળી ઉપરનાં પીંછાં જેને મોન્ગ કહેવામાં આવે છે તે સફેદ રંગનાં હોય છે.

માદા તદ્દન જુદા રંગની આવે છે જે ગુલાબી રાખોડી હોય છે. માથું ગરદન અને ઉપલી પીઠ ઉપર કાળા લીટીઓ અંકિત થઈ હોય છે અને બાકીનો રંગ વધારે રતુંબડો લીટીઓવાળો આવે છે. પૂંછડીની વચ્ચેનાં પીંછાં પીઠના રંગ સાથે મળતાં આવે છે. નીચલા ગળા ઉપર અર્ધ ચંદ્રાકાર કાળો ગાંધી આવેલો હોય છે બાકીનો બીજો રંગ નરને મળતો હોય છે. આંખો કચ્છાઈ, ચાંચ રાખોડી, પગ અને આંગળાં પણ એ જ રંગના. માત્ર નખો ઘેરા રંગના હોય છે.

શાહી બટાવડાને અંગ્રેજીમાં The Large Imperial અથવા Black Bellied Sand Grouse અને વિજ્ઞાનિક રીતે ઓળખવા માટે Pterocles Orientalis કહેવામાં આવે છે.

#### પહાડી અથવા રંગીન બટાવડાં

પહાડી બટાવડાં ઉગાન બીજા બટાવડાં જેટલી તેજ હોતી નથી અને તેઓ વસવાટ માટે એવી જગ્યા પસંદ કરે છે કે જ્યાં તેઓની હાજરીની જાણ પડતી નથી અને આપણે ચાલ્યા જતા હોઈએ ત્યારે આપણા પગમાંથી ઊડે છે. તેમની ખાસીયત મોટા ટોળામાં રહેવાની નથી પણ ત્રણ ચાર જોડી સાથે દેખાય છે. આ પહાડી બટાવડાં પાણી ઉપર આવવાનો સમય દિવસ અસ્ત થયા પછી છે. અને જ્યારે પાણી પીવા જાય ત્યારે ' પેકેકે-ચેક ' એવો અવાજ કરતાં બીજાં તેનાં સર્ગા કરતાં ધણાં નીચાં ઊડતાં જાય છે. સમય

એવો કે તેની બોલી સાંભળવામાં આવે પણ નજરે ચઢે નહિ. અથવા તો બહુ મુશ્કેલીએ દેખાય છે.

એપ્રિલથી સપ્ટેમ્બર માસ તેની બચ્ચાં ઉછેરવાની ઋતુ છે. અને પોતાનો માળો જમીન ઉપર પથરાળ ભોંય ઉપર જાળા ઝાંખરાંવાળી કાંટમાં હોય છે. એથી ત્રણ ગુલાબી ભોંય ઉપર જાંજુડીયા રાતા રંગના ગાંધી અને કેટલાંક ભૂરા રંગના તલકાવાળાં ઈંડાં મૂકે છે. બચ્ચાં ઈંડાંમાંથી નીકળ્યા પછી તરત જ ચાલવા લાગે છે. જ્યારે બચ્ચાં સાથે ચાલતાં હોય છે ત્યારે તેના માખાપ બહુ દબાઈયાથી ચાલે છે એટલે જોવાનો આનંદ આવે છે. જ્યારે સાથે બચ્ચાં હોય ત્યારે તેઓ એકદમ ઊડી જતાં નથી પણ ધીમે ધીમે બચ્ચાંને સાથે લેતાં સલામત જગ્યામાં તેઓ આવી જાય એટલે ઊડે છે. પણ લાંબે સુધી ઊડવાને બદલે થોડે દૂર જઈ પાછાં ઊતરી પડે છે. તેનાં બચ્ચાં શોધવા ઘણાં મુશ્કેલ પડે છે કારણ કે તે બચ્ચાંને રંગ મટોડીયો કચ્છાઈ એટલે બહુ ધ્યાન રાખ્યું હોય તો જ વરતાય છે. ખોરાકમાં તે દાણા, ખડ ધાન્ય, અને ઘાસની લીલી ટશરો ખાય છે.

આ રંગીન બટાવડાંના કપાળ ઉપર સફેદ રંગમાં કાળી લીટીઓ અંકિત થયેલી હોય છે. તેના તાલ-કામાં રતાશપડતાં પીળા ટપકાંની હાર આવેલી હોય છે. પાછલી ગરદન લીલી પીળા, પીઠથી પૂંછડી સુધીનો રંગ પીળા કચ્છાઈમાં કાળા લીટીનાં ચીતરા-મણવાળો હોય છે. જે લીટીઓ પૂંછડી ઉપર અંગ્રેજી V ના આકારની માણુમ પડે છે. પૂંછડીને છેડે ખૂંટતો પીળો રંગ આવેલો હોય છે. પાંખમાં કાળા અને પીળા પટ્ટાથી સુંદરતામાં વધારો થાય છે. માથાની બાજુ દાઢી અને ઉપલી છાતીનો રંગ મટોડીયો પીળો અને નીચે જતાં કચ્છાઈ પટ્ટો પડે છે. ત્યાર બાદ પીળો અને સફેદ પટ્ટો બીજો પડે છે. આંખો ઘેરી કચ્છાઈ, આંખ આસપાસની ચામડીનો રંગ પીળો લીલો, ચાંચ રાતી કચ્છાઈ, પગ અને આંગળાં મેઝા પીળા અથવા કચ્છાઈ નારંગી રંગનાં હોય છે.





આવે છે અને તેમાંથી કોઈક વખત ભાલ પ્રદેશમાં પણ આવી ગયાના દાખલા છે. જે કે તે અહીં શિયાળા સિવાય દેખાતા નથી. એના ગળામાંથી નીકળતો અવાજ આપણને 'વાકુ વાકુ' કરતાં હોય એવો જણાય છે આ ઉપરથી તેનું નામ પડ્યું છે. દેશી ખટાવડાં કરતાં તે કદર્યા સહેજ મોટું હોય છે. તેના ખમ્ખાં અલગરીયા, ઉત્તર આફ્રિકા, ઇજિપ્ત, અરબસ્તાન, અફઘાનિસ્તાન, પાકિસ્તાન અને ઉત્તર પશ્ચિમ ભારતમાં અને કદાચ કચ્છના રણમાં થતાં હોય એમ જણાય છે.

તેઓ દાણા અને ખડધાન્ય ખાઈ લે છે. અને પાણી તથા દાણુ ચણવા બહુ લાંબે સુધી જીડી આવે છે. નરનો રંગ તાલકા ઉપર અને નીચેના ભાગમાં આછો કથ્થાઈ રાખોડી, પૂંછડી અને કડ ઉપર તે

આછો પીળો, માથાની બાજુમાં રાખોડી જે ડોક ઉપર કાંઠલા રૂપે જણાય છે. એક ગળા ઉપર આછી રાખોડી લકીર હોય છે. પેટનો મધ્ય ભાગ કાળો, પૂંછડીનાં પીછાં કથ્થાઈ અને છેડા સફેદ પણ આ છેડા વચલા પીછાને હોતા નથી પણ તે અણીવાળાં અને કળાશ પડતાં કથ્થાઈ રંગના હોય છે. ઉપરનો રંગ આછો કથ્થાઈ અને મટોડીયો ગુલાબી દેખાય છે. માદાના રંગમાં માત્ર ફેર એટલો કે તે વધારે ઘેરા રંગની અને વરતાઈ આવે એવા કળાશ પડતા કથ્થાઈ ડાઘાવાળો હોય છે. માથા ઉપર લકીરો અને છતી ડાઘાવાળી હોય છે.

વાકુ વાકુને અંગ્રેજીમાં The spotted sand-grouse અને વિજ્ઞાનિક નામ Pterocles senegallus કહેવામાં આવે છે.

★

ભર્મિ-નવરચનાના બુધાઈ માસના અંકમાં શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરનો 'સેવાની તાલીમ' નામક લેખ છે તે ખરેખર વિચારણીય છે. એ પ્રમાણે કરવાથી તાલીમ પામેલા સારા સેવકો પણ સમાજને મળી શકશે અને જેઓમાં સાચે જ સેવાવૃત્તિ છે તે માત્ર ચોતાના ચોપણના પ્રશ્નને કારણે મુંઝવણભરી પરિસ્થિતિમાં અગર દીન અવસ્થામાં ન મૂકાય. કારણ યોગ્ય પગારનું ધોરણ રાખવાથી ભરણુચોપણનો પ્રશ્ન મહદ્દગ્ધરે ઉકલી શકશે. સમાજસેવાની પ્રવૃત્તિ-શિક્ષણની માફક રીતસર ધંધા તરીકે જ ચાલે તેમાં હરકત જેવું તો નથી જ. લાયકતા અને તાલીમ એ બંને ધ્યાનમાં રાખીને જ પસંદગી થાય.

નિષ્કામ સેવા એ વ્યત્યંત મહાન વસ્તુ છે. પરંતુ સામુદાયિક ઉત્કર્ષ ખાતર આ રીતની સેવાની પ્રવૃત્તિ પણ આવકારણીય છે એટલું જ નહિ પરંતુ આવશ્યક પણ છે. સરકારનું આ બદલ ધ્યાન ખેંચાવુ જરૂરી છે.

--ઈશ્વરલાલ મોહનલાલ [જલગાંવ] ૪-૭-૫૬

\*

એક તરુણનો વિચાર આખો જન્મારો બ્રહ્મચારી રહી દેશસેવા કરવાનો હતો. તેણે આ બાબતમાં લોકમાન્ય ટિળકની સલાહ લેવાનું વિચાર્યું અને તેમની પાસે જઈ 'પૂછ્યું' : 'જીવનભર બ્રહ્મચર્ય પાળવું શક્ય છે કે કેમ ? અને મારે દેશસેવામાં પડવું કે કેમ ?'

આ સાંભળીને લોકમાન્યે તરત જ કહ્યું : 'ઘેર જઈ તાબડતોળ લગવનું નકકી કરો. જે વસ્તુ ચોતાના આત્મવિશ્વાસ ઉપર ન્યતે જ કરવાની હોય છે, તેમાં પણ જે બીજને પૂછવા લાયક છે તેનો અર્થ જ એ કે તેનામાં એ કામની લાયકતા એટલી ઓછી છે. તમારી માફક ઘણા તરુણો મારી આગળ આવી મોટાં મોટાં પરાક્રમેની વાતો કરે છે અને સલાહ પૂછે છે. તે બધાને હું નાલાયક અને નિર્બળ કહીને કાઢું છું. ખરો પરાક્રમી પુરુષ કોઈને પૂછવા નથી જતો કે મારે આ પરાક્રમ કરવું કે નહિ. ફૂલે કદી ખીલવા પહેલાં કોઈની સલાહ લીધી છે, કે હું ખીલું કે નહિ. ?'

## બટાકાનું શાક

બાળકોને હઠામણી બનાવવામાં માખાણો જ વધુ લાગ લગવે છે. બાળકોને નમતું આપવાનું ન બની શકે તો ચ તેની જરૂરિયાતોને વિરોધ તો ન જ કરવો જોઈએ. બાળમાનસ વિજ્ઞાનનાં અભ્યાસુ લેખિકાના એવા જ એક સીધા સાદા પ્રસંગમાં બાળમાનસ પરિવર્તનનો સાચો ખ્યાલ છે...

હું વાલ હોલતી હતી, એક બાજુ છોતરાની ઢગલી થતી હતી. થાળીમાં ઘોળા ઘોળા વાલની ઢગલી વધતી જતી હતી. વખત ખૂટતો હતો. ને સાંજનો રસોડાનો 'પ્લાન' મનમાં ઘોળાતો હતો...અનિલને ને આ વાલને ખારમો અંદ્રમા. હવે શું કરવું? ત્યાં તો દાદર પર ધબધબાટ થયો. અનિલે આવી ચોપડાં પછાડ્યાં ને વાલ સામે વક્રદષ્ટિ કરી પ્રશ્ન કર્યો, સાથે નને ટપકો પણ આપ્યો: 'બા, તું જાણે છે કે અમને વાલ નથી લાવતા. શા માટે વાલ કરે છે? હવે અમે શું ખાઈશું?'

'ભાઈ તને બધું જ ખાતાં શિખવાડવાનું છે. સમજ્યો! હજુ સાંજ તો પડવા દે. અત્યારથી શું કકળાટ કરવા માંડ્યો? પેલી બેબી જીડશે ને પછી બધું જ કામ રખડી જશે.'

'હા, પણ તેં વાલ પલાળ્યા જ કેમ?'

'તે કંઈ નહિ. આજે તારે ખાવા જ પડશે.' તેણે ગુસ્સામાં જોતાં કહ્યું 'અમે નહિ ખાઈએ જા.' ને અપોરતો નારતો પણ તેણે ગુસ્સામાં જ કરી લીધો. ને જતાં જતાં બોલ્યો: 'ઓ બા ત્યારે અચાણું ખૂબ બધું કાઢી મૂકજે હોંકે!'

\*

સ્ટવ પર બટાકા બફાવા લાગ્યાં. એક બાજુ કણેક બાંધી મૂકી ને સગડી સળગાવી. ત્યાં તો ધડિયાળો ધંટા કરી ને નિશાળ છૂટ્યાની મને જાણ થઈ... આ નારતો પતાવી ઝટપટ સાંજનું ભોજન બનાવવા માંડ્યું. મોડું પરવડે તેમ ન હતું. કારણ નાની બેબીની તબિયત નરમ હતી. પુરી તળી, કઠાઈમાં બટાકાનું શાક વધાર્યું. બીજી બાજુ સગડી પર વાલ થઈ ગયા હતા. તેની સુગંધ હું લઈ રહી હતી...જે અનિલને જરાયે ગમતી ન હતી!

અનિલ આંચો પેલી સુગંધથી, મેળવેલો રમતનો આનંદ પણ તે ખોઈ બેઠો. ધમપછાડ કરીને હાથપગ ઘોતો હતો. 'બા અચાણું કાઢ્યું કે નહિ?' કોઈ વિચિત્ર રીતે તે સવાલ પૂછતો હતો ને રમાલ વતી હાથ મો—મો નીચુ રાખીને જ—લૂછતો હતો. હું જવાબ આપતી ન હતી. પણ કઠાઈમાંના બટાકા હલાવતાં જાણે અનિલનું સોનેરી હારય જોતી હતી. એટલામાં અનિલની નજર કઠાઈ પર પડી.....શું ચમત્કાર! તે ચમત્કાર તો મેં ધણીયે વાર જોયો હતો. ને મારે ફરીથી જોવો હતો.....અનિલે તો ભુસ્કા જ મારવા માંડ્યાં...ને 'હાથ બટાકાનું શાક, હા...શ બટાકાનું શાક' કહેતો રસોડા બહાર દોડી ગયો ચમેલીને ખચર આપવા. ને પોતાનો આનંદ બેવડો કરવા...

અનિલ બહાર તો ગયો પણ તરત જ પાછો ફર્યો ને તે પણ તેનું હારય કોઈએ છીનવી લીધું 'હોય તેવું મોં કરીને!' તેની પાછળ તેના પિતા પણ અંદર આવ્યા.....તેમણે બે 'કપ ચા' મૂકવાનું કહ્યું. ને તેઓ બહાર ચાલ્યા ગયા. હા પણ તેમાં અનિલને નારાજ થવા જેવું શું હતું? પણ હું આગળ વિચાર કરું તે પહેલાં જ અનિલ બોલ્યો: 'બા અમે મોટર પરથી પડી ગયા ને, ને અમારી સાથે પેલો રમેશ હતો ને તેના બાપુજી આવ્યા છે.' મામલો હું સમજી ગઈ. મેં કહ્યું: 'હું તેમાં જ ભાઈસાહેબ જિંસી પૂંછડીએ રસોડામાં આવ્યા. તારી ફરિયાદ લઈને આવ્યા હશે ખરું ને!' 'ના બા, તેમને એવું લાગ્યું કે બાપુજી જાણતા નહિ હોય તેથી વાત કરવા આવ્યા છે...'

'છોકરાઓ બચી ગયા, નશીબ સારું' પણ આ મોટરવાળાએ ખરા કહેવાય. વગેરે શબ્દો સંભળાતા હતા ત્યાર પછી બીજી વાતો ચાલી. ને આમ વાતો





**આ** પક્ષા મકાનની બારીમાંથી બહાર ખુલ્લામાં નજર કરીએ છીએ તો પક્ષીઓ આપણને દેખાય છે. સુંદર મઝાના કુદરતી રીતે જ ઊગેલા મોટા વૃક્ષ ઉપર આપણે દરેક વસંત ઋતુમાં તેમને માળે બાંધતા જોઈએ છીએ. એ જ ઝાડ ઉપર તે તેનાં નાનાં બાળને ઉછેરે છે. આપણને સહેજે પ્રશ્ન થાય છે કે આ બધાં પક્ષીઓ પરણેલાં હોય છે? ના, તેઓ જે કંઈ કરે છે--માળો બાંધવાની ક્રિયાથી માંડીને તેમનાં બચ્ચાંને સંભાળવા સુધી--તે તેમની આજન્મ કુદરતી પ્રેરણાને કારણે. તેમણે ક્યારેય માળો જોયો નથી હોતો છતાં તેમની એ (inborn behaviour pattern) આજન્મ કુદરતી પ્રેરણાને કારણે કેવો સુંદર માળો બાંધે છે!

આ તો પક્ષીઓની વાત થઈ. મનુષ્ય તો જ્યારે એનાં કરતાં વિશેષ છે. તેનામાં વિચારવાની તે તેને પ્રગટ કરવાની શક્તિ છે. મનુષ્યને તો લગ્ન નામની સંસ્થા સાથે જોડાવાનું હોય છે. લગ્ન એ આજન્મ કુદરતી પ્રેરણા નથી. પણ તે એક રિવાજ, સામાજિક વ્યાખ્યા અને કાયદાનું બંધન છે. 'જાતીય પ્રેરણા' તેનું એક અંગ છે. પરંતુ લગ્ન એ એટલું જ નથી, તેનાથી કંઈક વધુ છે.

મનુષ્ય માત્ર પરણે છે એક નહિ પણ અનેક કારણે : જેમકે પરસ્પર પ્રેમનું આકર્ષણ, આર્થિક રીતે સ્થિર થવા, લાગણીનું તત્ત્વ ચોક્કસ કરવા, માળાપને સંતોષવા, ઘર અને બાળકની ઇચ્છાથી એકલવાયાપણાથી નાસી છૂટવા, પૈસો, મિત્રતા, જાતીય આકર્ષણ, રક્ષણ, સામાજિક સ્થાન, કીર્તિ, દયા અને એક બીજામાંથી મળતી પ્રેરણાથી.

લગ્નમાં સામ્ય હોવું જોઈએ. એક જ વસ્તુમાં બંને ઊંડો રસ ધરાવતાં હોય એટલે બન્નેનો સરળો રસ જળવાઈ રહે છે, અને મૈત્રી વધુ ઘેરી બને છે. લગ્નજીવનની સફળતા માટે આ એક અગત્યનું છે છતાં એટલું જ પૂરતું નથી. બન્નેની વચ્ચે એવો કંઈક ભેદ તો હશે જ જેને ટાળી નહિ શકાય. ક્યારેક ભિન્ન સ્વભાવમાં, ટેવમાં, ધરની બાબતમાં બહારથી સંભાળેલી વસ્તુને કારણે ઉભયનાં મન દુઃખ અનુભવે છે. આ બધા ભેદોનો ઉપયોગ સુરીલું સંવાદી જીવન પેદા કરવા માટે કરવો એ લગ્નપ્રથાનું કાર્ય છે. ઉભયનાં મનની ભિન્ન ભિન્ન વૃત્તિઓ અને વાસનાઓમાંથી પ્રયત્નપૂર્વક હૃદય-એકતા સાધવાની છે અને લગ્નને એક આદર્શની સિદ્ધિએ પહોંચાડવાનું છે. સંયમ અને સહનશીલતા વડે આપણે લગ્નજીવનને સફળતા પ્રાપ્ત કરાવી જાણે ચઢાવી શકીએ છીએ.



વર્ષ થયેલ. પણ એને એના શ્વસુરગૃહ કે  
ખુદ એના પતિ વિષે કંઈ જ માહિતી નહોતી.  
માત્ર લગ્ન થયાં એટલું જ. તેનો અભ્યાસ  
ચાલુ હતો અને તેમની જ્ઞાતિમાં લગ્ન પછી  
તરત સાસરે વળાવવાનો રિવાજ નહોતો એ  
કારણે પણ તેનો અભ્યાસ ચાલુ રહી શકેલ.  
તેના પતિ શુજરી ગયા એટલે એ બહેન  
વિધવા થઈ. વિધવા થઈ એટલે એના શરીર  
ઉપરનો બધો જ શણગાર નાશ કર્યો. એટલેથી  
જ ન પત્યું અને એના વાળ કઢાવી નાખવા  
સુધી તેના પિતૃગૃહના સૌ કોઈ તૈયાર  
થયા. એ બહેન તો બિચારી આલી જ  
બની ગઈ. પણ એની વિચારશક્તિ—એનું મન  
એને એમ કરવા દે એમ નહોતું જ. ખૂબ  
મજ્જમ બની અને ઘરની દરેક વ્યક્તિનો  
વિરોધ કરી એકલી જ પોતાની સામે ટક્કર  
ઝીલી રહી. થોડોક બીજો પણ સહારો મળી  
રહેતાં મહામુસીબતે તેમાંથી તે છૂટી.

તે ભણવામાં હોશિયાર હતી. આજે તો તે  
કોલેજનું જ્ઞાન વટાવી ચૂકી છે અને પોતાની  
જાતને આર્થિક રીતે સંદેશ બનાવી ચકી છે.  
આલું તો મોટા મોટા ઘરોમાં શાસ્ત્રના ઓઠા  
નીચે થતું આવ્યું છે અને એ જ શાસ્ત્રના  
આધાર પર પડેલ ઈશ્વરચંદ્ર વિદ્યાસાગરે  
કાયદો કરાવી વિધવાલગ્નને માન્ય કરાવ્યું.  
આજે સો વર્ષ થયાં ત્યારે ૧૨૦૦ જેટલાં  
વિધવાલગ્નો થયાં હોવાનું બહુવા મળે છે.  
અને તે પણ કેટલી હિંમતથી ડગ ભર્યાં  
હશે ત્યારે. સમાજ તો આજે પણ તેમને  
ધૂણાની દૃષ્ટિએ જુએ છે. જો કે હવે વિધવા-  
લગ્નનો વિરોધ ઓછો થયો છે પણ બીજાં  
લગ્નોની માફક સ્વાભાવિક અને સામાન્ય

બન્યું નથી. હજુ તે હલકી કોટીનું ગણવામાં  
આવે છે.

કદાચ કોઈ વિધવા બહેન મોં ઉપર ઉદ્વાસ  
બતાવી પોતાના કાર્યમાં મશગૂલ રહેતી  
ફરતી હશે તો સમાજ તો તેની સામે આંગળી  
ચીધીને જ વાત કરે છે : ‘જુઓને આ  
પેલા.....ભાઈની છોકરી વિધવા છે છતાં  
એનો વટ તો જુઓ. કેવું બધું પહેરીને ફરે  
છે !’ માણસ ત્રાસી જાય એટલો એનો પીછો  
પકડે છે. આ વખતે એ બૂલી જાય છે કે  
એ પણ એની જ કોટીની એક બહેન છે.  
એણે તમારો શો ગુનો કર્યો છે ? વિધવા  
થાય ત્યારે જ પ્રભુભક્તિ અને મંદિર એ જ  
એનું સર્વસ્વ એમ કેમ ? પછી તેમાં તેનું  
મન ચોટતું હોય યા નહિ. બસ, લગવાન  
એ જ એનું ધ્યેય હોતું જોઈએ. એ રીતે  
પરાણે ઠોકી બેસાડવાથી કોનું મન સ્થિર  
રહી શક્યું છે ?

ગમે તેટલા કાયદાઓ ઘડાશે, હક્ક મળશે  
પણ સમાજમાં તો કંઈ જ ફેર પડે તેમ લાગતું  
નથી. કારણ એનાં મૂળ ખૂબ ઊંડા પેઢેલાં છે.  
એની પાછળ પડયા સિવાય કંઈ જ સંભવી શકે  
તેમ નથી. એટલે સમાજમાં જ મૂળભૂત ક્રાંતિ  
કરવાની જરૂર છે અને તેને માટે તો બહેનોએ  
જ હિંમતથી પોતાના પ્રશ્નો હલ કરવા  
જોઈશે. જેને માટે એકતાની જરૂર છે. ત્યારે જ  
ચઢી બેઠેલી સમાજની રૂઢિચુસ્તતા ફર થશે.

### બાળકને પ્રોત્સાહન

‘હું ગણિતના દાખલા ખરા ગણતા નહિ  
શીખી શકું તો મને ક્યારેય કોઈપણ રકમ  
ગણતાં નહિ આવડે ખરું ને ?’ કમલે તેની  
શિક્ષિકાને પૂછ્યું.





ગુજરાતનો સાંસ્કૃતિક ઇતિહાસ : ખંડ ૨ :

[ લે. રતનભણિરાવ ભીમરાવ નેટે; પ્રકા. ગુજરાત વિદ્યા સભા, અમદાવાદ; મૂલ્ય, પાંચ રૂપિયા ]

**અ**પણુ યુગના સમર્થ ઇતિહાસવિદ્ વિદ્વાન સ્વ. રતનભણિરાવ નેટેએ ઇસ્લામયુગના ગુજરાતનો ને સાંસ્કૃતિક ઇતિહાસ લખવો આરંભ્યો હતો તેનો પ્રથમ ખંડ ફેટલાંક વરસ પર પ્રગટ થયો હતો. આ પુસ્તક તેનો બીજો ખંડ છે. અગિયાર પ્રકરણ અને બે પરિશિષ્ટમાં ૩મી કદનાં સવાત્રણસો પાનાં રોકતા આ ગ્રંથમાં અહમદશાહ પહેલાથી સુલતાન મહમૂદ બેગડા સુધીનાં સો વર્ષના સમયનો ઇતિહાસ આલેખવામાં આવ્યો છે. પુસ્તકમાં અહમદશાહ, તેના પુત્ર ગિયાસુદ્દીન મહમૂદશાહ અને પૌત્ર કુતુબુદ્દીન અહમદશાહ અને નાસીરુદ્દીન મહમૂદશાહ (મહમૂદ બેગડા) એ ચાર સુલતાનોમાંથી પહેલા ને છેલ્લાને નહેલી પણ એમણે દાખી દીધેલી અમીરોની ખટપટ, એમણે ખેડેલાં યુદ્ધો, એમનો રાજવહીવટ, એમનાં ચારિત્ર્ય, એમણે બંધાવેલાં-વસાવેલાં કિલ્લા ને શહેરો, એમણે તથા એમનાં સમયમાં બીજાઓએ કરાવેલાં બાંધકામ, એમના વખતના પ્રસિદ્ધ સંતો અને રાજ-દારી પુરુષો—આ સર્વ વિશે વીગતસમૃદ્ધ માહિતી પીરસવામાં આવી છે. લેખકનો રસ રાજકીય ઇતિહાસમાં વિશેષ હોવાને કારણે ધણી રસપ્રદ માહિતીના ભંડાર બન્યું છે. કણીવતી-આશાવલ, ગિરિનગર-જૂનાગઢ, દારકા, પાલણપુર, ઈડર, ચાંપાનેર જેવાં જૂનાં નગરો વિષે તેમજ અહમદશાહે કરેલી અમદાવાદની તેમજ અહમદનગરની અને મહમૂદ બેગડાએ કરેલી મુહમ્મદાબાદની સ્થાપના વિશે એમાં સાધાર

માહિતી મળે છે. અમદાવાદના વિકાસનો તો સારો ઇતિહાસ એમાં વાચકને મળે છે.

આવી બધી માહિતીની સંપ્રાપ્તિ માટે લેખકે ફેટલો બધો શ્રમ લઈ મુસ્લિમ તવારીખો, પુરાણો વગેરે સમયની જૈન-જૈનેતર સાહિત્યકૃતિઓ, પરદેશી પ્રવાસીઓના હેવાલો, વગેરે પોતાની નખણી થતી જતી તથિયતે પણ વાંચી નાખ્યાં છે તેનો પુસ્તકમાં અપા-ગેશ્વ સંખ્યાબંધ આધારો પરથી વાચકને ખ્યાલ આવશે. લેખક ઈધર ઉધરથી માહિતી એકઠી કરી આડતિયા પેઠે તે ધરી જ દેતા નથી. તેમને સત્યાસત્ય તારવવાની સ્વતંત્ર દૃષ્ટિ છે અને પોતાના મતભેદ તે અનેક સ્થળે દર્શાવતા જાય છે. પુસ્તકની પાદ-ટીપોમાંની ઢગલાબંધ નોંધો આ બતાવે છે. શ્રી. રતનભણિરાવે જેમ અમદાવાદ પર પુસ્તકનું આખું પહેલું પ્રકરણ લખ્યું છે તેમ બે પ્રકરણો સુલતાનોના સમયનાં સ્થાપત્ય અને બાંધકામો માટે રોક્યાં છે. એ સ્થાપત્યવિષયક પ્રકરણોમાં ગુજરાતના મુસલમાન સ્થાપત્ય વિષેના આપણું ગુજરાત માટેનું અભિમાન પોષે તેવા પાશ્ચાત્ય કલા વિવેચકોના ને અભિપ્રાયો શ્રી. રતનભણિરાવે વીગતે ઉતાર્યાં છે તેમાં તેમજ જુદી જુદી મરજી, રાજ્યો, મિનારાઓ, દરવાજા, વાવો વગેરેના સ્થાપત્યની તેમજ ને પરિચયદર્શી કલાચર્યા કરી છે તેમાં તેમનો એ વિષયનો રસ અને અભ્યાસ સ્પષ્ટ મૂર્ત થાય છે. એ જ રીતે એમની ધર્મશ્રદ્ધા, ચમત્કારોમાં શ્રદ્ધા અને એમનો ફલજ્યોતિષનો રસ પણ અનુક્રમે શાહઆલમ જેવા ઓલિયાઓ વિશે તેમજ અમદાવાદની કુંડલી વિશે લખતાં વ્યક્ત થયા વિના રહ્યાં નથી.

પુસ્તકમાં ને વિશે લખવાનું પ્રાપ્ત થાય તેને વિશે



શુજરાની સાહિત્ય તથા ભાષાના અભ્યાસીઓની સંપાદકે સારી સેવા બજાવી છે. શબ્દોની વ્યુત્પત્તિની બાબતમાં ક્યાંક મતફેરને અવકાશ રહેવાનો ખરા.

કવિતા ૧૯૫૫ :

[ સંપાદક, સુરેશ દલાલ; વિકેતા, એન. એમ. ત્રિપાઠી લિ. મુંબઈ-૨; એક રૂપિયો. ]

સને ૧૯૫૩ થી દર વર્ષે સામયિકોમાં પ્રગટ થયેલાં કાવ્યોમાંથી વર્ષના કાવ્યસર્જનનો તેમજ તે દ્વારા શુજરાની કવિતાની વર્ષમાં થયેલી ગતિ-પ્રગતિનો ક્યાંક કરવાનું બની શકે તેવી ચૂંટણી કરીને પુસ્તકારૂપે પ્રગટ કરવાની શ્રી. સુરેશ દલાલે શરૂ કરેલી સત્પ્રવૃત્તિ બીજી ને ત્રીજી વર્ષે પણ ચાલુ રાખી છે તેનું આ પુસ્તક સુદરૂપ છે. શ્રી. દલાલ પાસે ઊંચી કાવ્યરુચિ અને કવિતાપારખ છે એનું એમાં દર્શન થાય છે. એમાં રજૂ થયેલાં પોણાસો જેટલાં કાવ્યોમાં સ્વ. રામનારાયણ પાઠક, સુદરમ, બેટાઈ, મનસુખ-લાલ ઝવેરી, પૂજાલાલ, ઉમાશંકર જોશી જેવા આજના નવકવિઓની મુરખમી પેઢીના હવે ગણાય તેવા કવિઓની કૃતિઓ પણ જોવા મળે છે, તે એ સહુએ કવિતાને વિસારે પાડી દીધી નથી એ બતાવે છે. રાજેન્દ્ર શાહ, બાલમુકુંદ દવે, ઉશનસ, નિરંજન ભગત, પ્રિયકાન્ત મણિયાર, જયન્ત પાઠક, પિતાકિન ઠાકોર, વેણીભાઈ પુરોહિત, વિનોદ અશ્વથુની ચાલુ કાવ્યોપાસનાનોય પરિચય આ પુસ્તક કરાવી રહે છે. ગરૂક લેખન તેમજ નવતર જુવાન કાવ્યલેખકોના સર્જનની પણ વાનગી એમાં ચાખવા મળે છે. અત્યારે લખાતી કવિતા ગેયતાની દિશામાં આગળ વધી રહી છે તેની સાથે ચિંતનનો સ્પર્શ એણે સાવ ગુમાવ્યો નથી એવી છાપ અંદરની સામગ્રીથી પડે છે. ખંડકાવ્ય આમાં ક્યાંય જોવા મળતું નથી એ તે એ કાવ્ય પ્રકાર નહિવત્ ઉપાસાતો હોવાનું જાહેર કરે છે.

મા ધરતીને બોળે :

[ લે. નારાયણ દેસાઈ; યજ્ઞ પ્રકાશન, ભૂમિપુત્ર કાર્યાલય, વડોદરા; બાર આના ]

શ્રી નારાયણ મહાદેવ દેસાઈ એ પોતાની ૧૯૫૨ના જૂનથી નવદશ મહિના સુધીની ભૂદાનયાત્રા દરમિયાન જે જોયું, જાણ્યું અને સંવેનું તેની પોતાની રોજનીશીને આધારે લખેલી નોંધનું આ પુસ્તકાકારી પ્રકાશન, એમાંની સામગ્રી વાંચી ગયા પછી કોઈને પણ લાગશે કે, ખૂબ જરૂરી હતું. ભૂદાનયાત્રા આરંભતાં પહેલાં લેખકના મનમાં ઉપજેલી શંકા તેઓએ કાર્યમાં પડ્યા પછી આગળ વધતાં નિર્મૂળ થઈ નવી શ્રદ્ધાનું સ્વરૂપ કેમ પકડે છે તેનું એમાં દર્શન થાય છે. એનું મહત્ત્વ વ્યક્તિગત નથી, આખી ભૂદાનયજ્ઞની પ્રવૃત્તિ ને તેની પાછળની ભાવનામાં સૌની શ્રદ્ધા સ્થાપે એવું હોવાથી સર્વગત કે સામાજિક છે. ભૂદાનયાત્રિક નારાયણ દેસાઈને તેમના કાર્ય દરમિયાન ને તેને અંગે થયેલા ભૂદાતાઓના, એ દાનના પ્રતિગ્રહિતાઓના, સરકારી નોકરોના, કોંગ્રેસ-સેવકોના અને જનસામાન્યના સુખદ તેમજ દુઃખદ ઉલ્લેખ પ્રકારના અનુભવોનું પુસ્તકમાં મળતું બ્યાન વાંચનારાઓને આપણી સમાજરચના, શિદ્ધિ પ્રાપ્ત્ય, ઈત્યાદિ તેમજ માનવીના દંભ, હૃદયમાં, સ્વાર્થપરતા ઈત્યાદિ સાથે લલાઈ, માનવતા, ત્યાગશૂરતા, ઈત્યાદિની તેના હૃદયમાં પડેલી અને કોઈના મંગલ સ્પર્શ કે આહવાને જાગી ઊઠતી ગુણસંપત્તિનો સાચો ખ્યાલ આપશે. પુસ્તક આથી વાંચનારાઓને સંવેદનપ્રેરક વિચારપ્રેરક ઉદ્દ્યોધક સામગ્રી ધણી આપે છે.

પોતાના અનુભવોને લેખકે યથાવકાશ અને યથારુચિ પ્રસંગાલેખન, સંવાદ, પ્રવાસ-હેવાલ, પત્ર ઈત્યાદિની શૈલીમાં રજૂ કરી તેમાં અનાયાસે સાહિત્યિક ગુણવત્તા અને રસાળતા આણી છે. કુશળ કલમખાજ સ્વ. મહાદેવભાઈના વારસને પિતાની કલમનો વારસો પણ મળ્યો હોવાનું એ બતાવે છે. પુસ્તકમાં કેટલાક પ્રસંગોનું વાર્તાકલાત્મક આલેખન તેમજ ધણી વ્યક્તિઓનાં દોરાયેલાં રેખાચિત્રો કે પાત્રચિત્રો તેમજ સમગ્ર પુસ્તકની સરળ ને પ્રવાહી ભાષા વાચકોને શ્રી. નારાયણ દેસાઈની લેખનશક્તિનો સુખદ પરિચય



## વ્રત સંગ્રહ :

[ લે. કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ; પ્રકા. મહાદેવ રામચંદ્ર જાગૃ-  
ષ્ટે, અમદાવાદ; ચાર રૂપિયા ]

મોટા ભાગનાં કન્યાઓ અને સ્ત્રીઓનાં અને તે સિવાય એકાદશી ને ગ્રહોનાં આપણે ત્યાં કરાતા વ્રતોની વિધિ પર નહિ તેટલો તેને અંગેની કથા પર ભાર મૂકતા આ વિપુલ વ્રતસંગ્રહમાં લેખક સંગ્રાહક જ રહ્યા હોય એ સમગ્ર શકાય તેમ છે. જેસતા વર્ષથી ને ભાદ્રપદથી વાત શરૂ થાય છે એટલે જેસતા વર્ષથી દિવાળી સુધીમાં સમયાનુક્રમ પ્રમાણે કરવાના વ્રતો વિશે ક્રમપુરસ્સર માહિતી એમાં આપવામાં આવી હશે એવી છાપ પ્રથમ પડે, પણ તે તરત ખોટી પડતી વાચક અનુભવશે. એવો ક્રમ, કે પ્રથમ કન્યાઓનાં પછી સ્ત્રીઓનાં, પછી એકાદશી, ગ્રહો ઇ. અંગેના એ વ્રત પ્રકારોનો પણ ક્રમ બરાબર જળવાયો નથી. આગળ કહ્યું છે તેમ વ્રતો અંગેની વાર્તાઓ શક્ય હોય ત્યાં એની કહેણીની જૂની લઘુ જાળવીને પુસ્તકમાં રજૂ કરી દેવામાં આવી છે. વ્રતો ઝડપથી અદૃશ્ય થતાં જાય છે એવે સમયે એ વિશેનું કુતૂહલ સંતોષે અને વ્રત કરનારને ઉપયોગી નીવડે એવું પુસ્તક આથી મળે છે તે ઓછું આવકારદાયક નથી. પણ પુસ્તકમાં વ્યવસ્થિત સંયોજનનો અભાવ અને ઊતરતા કાગળ પરનું જોડણી-અનુસ્વારની ધણી ભૂલોવાળું સુદૃઢ ખૂચે તેમ છે.

પુસ્તકની વ્રતકથાસામગ્રી આપણી જૂની લોક સંસ્કૃતિનો ખ્યાલ આપશે. ધર્મ શુદ્ધ બુદ્ધિપૂત જ્ઞાનદષ્ટિ અને તત્પરિણામી આચારને બદલે કેવી ભોળી સકામ અધ્યાત્મતા અને ભય તથા તેમાંથી નીપજતા લોકાચારનું રૂપ જનતાના સામાન્ય ચરોમાં ને ખાસ સ્ત્રી વર્ગમાં પકડી બેઠો હોયો આપણા દેશમાં, એ આ સંગ્રહ બતાવશે.

## લીલુડાં લેળો :

[ લે. પુષ્કર ચંદરવાકર; પ્ર. પ્રકાશ સાહિત્ય ભંડાર,  
અમદાવાદ-૧; ચાર રૂપિયા. ]

ખેતાણીસની સ્વાતંત્ર્ય-લડત ગામડાં સુધી કેમ પહોંચી હતી તે નિરુપવા શ્રી. પુષ્કર ચંદરવાકરે આ લખેલી સવાજસો પાનાંની લઘુ નવલમાંનાં કથાણુ, ખીમુ, શિવા પટેલ અને મહંત જેવાં પાત્રો તથા ગામ કર્તાની 'નંદવાયેલાં હૈયાં' ને 'માનવીનો માળો' જેવી આગલી નવલકથાનાં જ છે. મહંતના પાત્રને કર્તાએ અહીં ખીલવવાનો પ્રયાસ કર્યો છે. મહંત ખેતાસીસની લડતના ત્રણ શહેરી સૈનિકોને આશ્રય આપે છે, મુખીને તેમ ખીમશંકર ભારતરને અને કથાણુને લડતમાં જોતરે છે, અને આખા ગામને લડતમાં સાથ આપતું કરે છે. શિવા પટેલ પણ એમાં સંમતિ પુરાવે છે. ભોળો બહારવટિયો પણ અમદાવાદી જુવાન અને મહંતની પ્રેરણાથી લડતમાં લાગી રહેવો પાટા ને તાર ઉખેડે છે. અધું બહુ સહેલાઈથી બને છે એમ વાચકને લાગશે. મહંતને જૂનો ક્રાન્તિકાર અને કથાણુ ગાંધીવાદી બનાવી એનાં પાત્ર ને કર્મને સ્વાભાવિક દેખાડવાનું કર્તાએ કર્યું છે, પણ અત્યાર સુધી એણે કેમ ગામમાં દેશના સ્વાતંત્ર્ય ખાતર કશું જ કરેલું નહિ એવો પ્રશ્ન વાંચકને લાગશે. લડતમાં પત્રિકાઓનો ગામડાંમાં પ્રચાર અને પાટા ઉખેડવાનું કાર્ય એ બે જ કાર્યક્રમોનું ચિત્ર કથામાં મળે છે. મેળાનો લડતમાં થયેલો ઉપયોગ દેખાડવાને મિષે મેળાનું વર્ણન કથામાં સાડું થયું છે. લડતની કથામાં પોલીસના દમન ને ત્રાસની વાત ન આવે એમ બને નહિ, એમાં જમાદાર જેવા સારા પોલીસનું પણ ચિત્રણ થયું છે. કથાનો અંત અસંતોષકર છે. પોલીસના પહેલા જ દમનમાં લડત સંકેલી દેવામાં ક્યું પરાક્રમ, કઈ મુત્સદ્દીગીરી ગણાય? કથામાં જોડણી અને અનુસ્વારની કાળજી રખાવી જોઈતી હતી.







### તંદુરસ્ત રહો

મૂલ્ય : પોણાચાર રૂપિયા

[રજિ. પો. એક રૂપિયો]

દવાઓથી ધરાઈ ગયેલા અને દંટાળી ગયેલાં માટેનું આ નવું પુસ્તક દરેકને ખૂબ ઉપયોગી થઈ પડે તેવું છે. કુદરતી ઉપચારો તરફ આજે લોકોની દૃષ્ટિએ લીધેલા નવા વલણને સંતોષે તેવું આ પુસ્તક છે.

### આરોગ્ય કેમ સાચવશો ?

મૂલ્ય : ત્રણ રૂપિયા

[રજિ. પો. ચૌદ આના]

આ પુસ્તકમાં આપેલા લેખો, દર્દીઓની સત્ય પ્રયોગકથાઓ, ફળો, શાકો આપણી આદતો અને જે જે માલિતી આપવામાં આવી છે તે વાંચીને આપણે જીવનમાં ઉનારીએ તો માંદાં પડવાનો સમય ન આવે. અને દવામાં ખરયાના પૈસા બચે.

### રોગ અને આસનો

મૂલ્ય : ત્રણ રૂપિયા

[રજિ. પો. ચૌદ આના]

આસનોથી શરીર નિરોગી કેમ રાખી શકાય તે આ પુસ્તકમાં આસનોના ફોટાઓ સાથે સમજાવ્યું છે. એમાં આપેલું લેખકોએ વરસોના પ્રયોગોથી સિદ્ધ કરેલું છે આ સચિત્ર આવૃત્તિ આપના સ.થી નેટલી ગરજ સારે છે.

### ક્ષય અને દમમાં નૈસર્ગિક ઉપચાર

મૂલ્ય : ત્રણ રૂપિયા

[રજિ. પો. ચૌદ આના]

ક્ષય અને દમ એવા જીવલેણ રોગો છે કે કાળજીપૂર્વકની સારવાર ન લેવાય તો દર્દી અને તેનું કુટુંબ દરેક રીતે ઘસાય છે. આ પુસ્તક એવા દરેક રોગીને ખૂબ જ ઉપયોગી નીવડ્યું છે. આપ પણ એક નકલ જરૂર વસાવો.

### દવાનો છેલ્લો ઘૂંટડો અને કુદરતી સારવાર

મૂલ્ય : અઢી રૂપિયા

[રજિ. પો. બાર આના]

આ પુસ્તકમાં જે પ્રશ્નો ચર્ચાયા છે, લેખોમાં જે છણાવટ કરી છે તે કેવળ લખવા માટે નથી લખ્યા. પણ દર્દીઓની શંકાઓનું, એમની મંત્ર-વળો પૂછાવતા જે પત્રો આવેલા તેના ઉત્તર રૂપે અહીં મૂક્યું છે

### હઠીલાં દર્દોમાં કુદરતી ઉપચાર

મૂલ્ય : બે રૂપિયા

[રજિ. પો. બાર આના]

શાસ્ત્રીય ફસરત અને કુદરતી ઉપચારો દ્વારા નવજીવન મેળવી શકાય છે એ વાત જો આપને ગળે ઊતરતી હોય અને અસાધ્ય દર્દોની દવા કરી દંટાળી ગયા હો તો આ પુસ્તક જરૂર વસાવજો દરેક રોગ માટે કાયમી ઉપયોગી નીવડશે.

કેશજ યુવતીનું સૌંદર્ય દીપે છે

કાળાવટ્ટ

કેશકલાપથી



પણ એવો આકર્ષક કેશકલાપ પ્રાપ્ત કરવા માટે સિદ્ધહસ્ત રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલનું જ સેવન જરૂરી છે. તે કેશને કઠમો બનાવે છે એટલું જ નહિ પણ જ્ઞાનતંતુ અને ક્રિયાતંતુને બળવત્તર બનાવે છે.

રામતીર્થ બ્રાહ્મી તેલ

આ તેલ ખાસ નિષ્ણાતોએ આયુર્વેદિક પદ્ધતિએ બનાવેલ છે એટલે કે ૩૫ અને ગુણ બન્ને દ્રષ્ટિએ બધાને અનુકૂળ આવ્યું છે.



રામતીર્થ બ્રાહ્મીતેલ ર્પે. નં. ૧ (રજીસ્ટર્ડ) આયુર્વેદિક ઔષધ

મોટી બાટલી રૂ. ૩૦ નાની બાટલી રૂ. ૨

ટપાલથી મંગાવનારે (પોસ્ટેજ પેકીંગ ખર્ચ સાથે)

મોટી બાટલીના રૂ. ૫-૧૫ નાની બાટલીના રૂ. ૩-૧૫

મ. ઓ. થી મોકલવા. વી. પી. થી મોકલતા નથી.

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ, મુંબઈ-૧૪.

ટેલીગ્રામ: 'PRANAYAM' BOMBAY-DADAR ટે. નં. ૬૨૮૬૮

COTY : SRY 4

યોગાસનો

ના અભ્યાસથી

નિરોગી

અને સશક્ત બનેા

★ ★ ★ ★

દાગરહિન સશક્ત તેમજ હમેશાં તંદુરસ્ત રહેવા માટે સારા આટ' ગ્લેઝ પેપર ઉપર છપાયેલ થેર સહેલાઈથી કરી શકાય તેવાં અનેક આસનોનો યોગાસન આટ' તુરત મંગાવો.

કીમત રૂ. ૧-૧૪-૦ (પોસ્ટેજ સાથે) મનીઓર્ડરથી મોકલો. વી. પી. કરતા નથી.

★ ★ ★ ★

તા. ક. દરરોજ (રવિવારે બંધ) સવારના જા થી લાં અને સાંજના ૬ થી જા શારીરિક અને માનસિક આરોગ્ય તથા આધ્યાત્મિક ઉન્નતિને માટે યોગના વર્ગો ચાલુ છે. રવિવારે સવારના ૧૦ વાગે વ્યાખ્યાન હોય છે.

★ ★ ★ ★

શ્રી

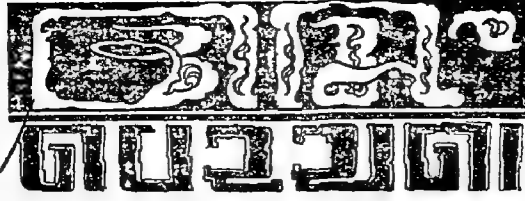
રામતીર્થ યોગાશ્રમ

દાદર (સેન્ટ્રલ રેલ્વે)

મુંબઈ-૧૪

COTY : YOG

અંક ૬ : સપ્ટે. '૫૬  
સળંગ અંક : ૩૧૮



‘ભૂમિ’ : વર્ષ ૨૭  
‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૧

સમાજમાં સંસ્કાર અને

સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

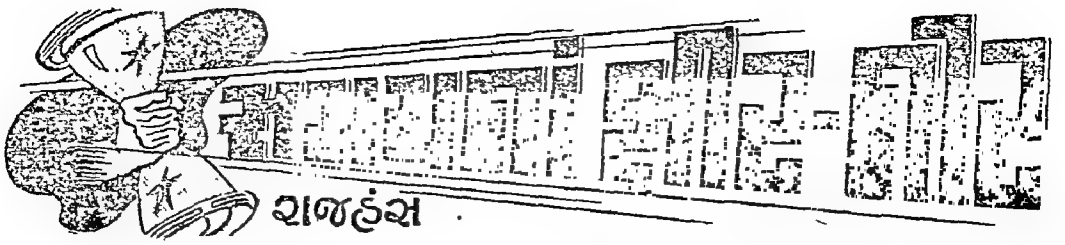
૨૦૨૧

જ્ઞ	‘માનવી’ થાય તો ?	૫
રાજહંસ	સમયનાં ક્ષીર-નીર	૬
ડૉ. સુમન્ત મહેતા	ગુજરાતમાં હવાફેરનાં સ્થળો	૧૦
ડૉ. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી	રતનપાન	૧૩
જયન્ત પરમાર	નગૃતિ	૧૮
શિવકુમાર જોષી	ગુલબાઈને ટકરે	૧૯
સવિતા પટવારી	સ્વ. લીલાવતીબેન દેસાઈ	૨૪
નાથાલાલ દત્તાણી	વિનોબાનાં વિચારબિન્દુ [૧૬]	૨૭
નાનુભાઈ દવે	જંગલની રાણી	૩૧
પ્રદ્યુમ્ન કંચનરાય દેસાઈ	સારસકુટુંબ	૩૬
સેવકરામ	ગામડાનું લોકમાનસ	૪૦
જયમદલ પરમાર	કાશ્મીરી કલાકાર નફરઅલી	૪૪
પુરુષોત્તમ મિસ્ત્રી	હૈયા વિષે	૫૬
વિજયરાય ક. વૈદ્ય	પચનિર્દેશ	૫૭
‘સુમંગલા’	ગૃહમંગલ	૫૮
	વહુ પણ સાસુ થવાની છે	૫૯
	સંયુક્તમાંથી વિભક્ત	૬૦
	બાળમાનસ	૬૧
	સંસ્કાર-સરવાણી	૬૧
પ્રવાત	વાલુકા જૂઠી	૬૨
રાહજ	સર્જનના રાહે	૬૩
—	સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	૬૮
—	અર્ધવાર્ષિક અનુક્રમણિકા	૬૯
—	સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	૭૨

સૂચના

- \* લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા. વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)
- \* દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- \* વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઑક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- \* વી. પી. થી લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલી આપવું.
- \* નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે બાર આનાની ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- \* દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- \* અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો ઓટાડેલું ને સરનામું કરેલું પરબીડિયું બીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- \* જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-  
ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ.  
ફર્ન-ડીઝ બીજ : ગાંધીરાડ  
પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ, ૧.

પ્રકાશક : ઇશિરાલ મો. દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ (પ્રાયવેટ) લિ., ફર્ન-ડીઝ બીજ, ગાંધીરાડ, અમદાવાદ.  
મુદ્રા : કાંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલ, મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદ.



૨૫૨૦ રોજાનું

ગુજરાતનાં સ્વપ્નનાં છલોછલ કટોરો હોઠ લગી આવેશે, તે કોણ છીનવી ગયું! પ્રાંતીય અસ્થિનાની ક્ષિતિએ ઉપર પ્રકાશ ઊઘડી રહ્યો હતો ત્યાં જાણે અચાનક પડદા પડી ગયા. કોઈ સમર્થ ગુજરાતી વીર—ગુજરાતના ઉજ્જવલ ભાવિનો સફળ સુકાની શો આગળ આવે ત્યાં લગી આજના વેંતી-આઓનો વિધાતાએ વિશ્વાસ ના કર્યો. ધરા ધૂણ, મેહ ત્રૂંચા, લોહી છંટાયાં ને કાળ પાછો ફરી ગયો. એણે ગુજરાતનો ધરવેયો શોખ્યો પણ દોઢો નહિ. ને પૂર્વજોના પ્રતાપે ગુજરાત પર ઊતરી આવેલાં દેવનાં દાન અદ્ધરથી અલોપ થઈ ગયાં!

એ ધડીએ ગુજરાતે પ્રલંબ વિલાપ કર્યો, શિસ્ત અને શાંતિના બડબડાટ વચ્ચે એ રૂદન રૂંધાઈ ગયું ને આંસુ લૂછનારાઓ પણ કૌરવસલાના બીજા જેમ શેઠ ખાઈ ગયા.

પણ કોઈનાયે વિલોપન મિથ્યા ગયાં નથી, લોહી છંટાય છે ત્યાં અવનવું ઊગી નીકળે છે. 'પદ્મ' આપણું મંથન એણે જવાનું નથી. લૂંટાયલા સીમાડા, પડદા પાછળની સંતલસો, અણધારે હાંકાર એવાં લાંછનોમાંથી સાવધ થઈને ગુજરાત જ્યારે ફરી ઊઠે ત્યારે એની શોભા ઓર હશે.

દાઝ્યા ઉપર ડામ

દુઃખની વાત છે કે ગુજરાત જ્યારે વેદના અનુભવનું હવું ત્યારે એના જ પુત્રોએ એની નિંદા કરી. એનામાં હિંસા આરોપી એનો આત્મા ચરવા ગયો હોય એમ એને શોધનાની ને જગાડવાની તરફીઓ ચાલી. ગુજરાત માર્ગ ભૂલ્યું હોય એમ દેશભરમાં એનું વગોળું થયું. અટપટો ભોગ આપી ગુજરાતને વશ

કરવા તરફીઓ થઈ. સત્તાપક્ષે પ્રચાર અને દબાણવડે ગુજરાતને ફરીથી નાથવા યત્નો થયા.

'ઈસ્લામ ખતરેમે' હે' એવો શોર મચાવી લીંગવાળા એકવાર ફાવી ગયા હતા. 'ગુજરાત હિંસાને માર્ગે ચઢ્યું' એવો પ્રચાર કરી એને શરમિંદુ કરી ગુજરાતની પીઠ ઉપરથી ઊતરી ગયેલા ફરીથી સવાર થવા મથ્યા છે. અને પોતાની ભૂલો જોવાને બદલે કે પ્રગતી નગર ચૂકાવવા માટે 'અગ્નિ પરીક્ષા' ગોઠવવી પડી છે.

કહે છે કે ગુજરાત રચવાની વાત કચારેય થઈ જ નથી! આપણી ઇચ્છાઓમાં પણ રખે ગુનો પેસી જાય એ કેવી ધારતી! કહે છે કે ગુજરાતનું રાજ્ય સંભવિત જ નથી કારણકે દરવર્ષે એ ખોટોનો સોદો અને! જાણે આપણે દ્વિભાષીમાં ખીળને ખોળરૂપ થઈને જતા હોઈએ ને!

જેમનાથી નીપજ્યું નથી અને પેંતરા ખાલી ગયા છે તેઓ પોતાની લાચારી કબુલતા નથી, ગુજરાતની લાગણીઓ ઝીલતા નથી, ને ઉપરથી નિંદા કરે છે. આ હુમલામાં આપણું તંત્ર સામેલ થયું ત્યારે ગુજરાતની વેદના એના રોમેરોમ વ્યાપી રહે એ જ સ્વાભાવિક છે.

ગુજરાતનો આત્મા સાચુત છે

ગુજરાતનો આત્મા ખોવાયો નથી, ધવાયો છે.

ધ્યાનંદ અને સહજનંદના સંપ્રદાયોએ જેને સ્થાપ્યો, કવિ કલાપી અને ન્હાનાલાલે જેને હરખશોકની લાગણીઓ આપી, સાહિત્યકાર સુનશી ને મેઘાણીએ જેને પોષ્યો, ગાંધીજી જેવા ક્રાંતિકારે જેને ગંભીર બનાવ્યો, સાહસિક વેપારીઓએ જેનામાં આકાંક્ષા પ્રગટાવી, ગીમી દિવાન દાવર મોતીભાઈ જેવા કેળ-



તેમ છતાં એને અંતે તો બંને તો બંને પક્ષે એ મૂલવા જ મથવું જોઈએ. જે પ્રજા હસી ખુશીથી ભાઈચારાની સમાનતાથી ને પરસ્પરની કલ્યાણ વાંચનાઓથી સંઘર્ષની શરમ વહેલી મિટાવી શકે તેને આપણે સંસ્કૃત ગણીશું. માનવ વિકાસમાં લાંબેયું એ એક નવું પગથિયું છે.

### વિદ્યાની આરાધનાની પ્રાણપ્રતિષ્ઠા

વિદ્યાર્થીઓ અભ્યાસ છોડી રાજકીય સવાલોમાં મૂકાવે તે વાત ઉપર અગાઉ ગૌરવ લેવાતું, હવે આપણે એ અલિપ્રાય બદલવા નીકળ્યા છીએ.

રશિયન નેતાઓ આવ્યા ત્યારે બાળકોને સુદ્ધા એમનાં 'દર્શન' કોણ લઈ ગયું અને કાલે ચીની નેતા આવશે ત્યારે કેમ જાણ્યું વિદ્યાર્થીઓને નહિ કહેવામાં આવે? રેટિયાનો આગ્રહ બાળકો સુધી શાથી જોઈ જવામાં આવ્યો? અને વિકાસ યોજનાઓમાં વિદ્યાર્થીઓ પાસેથી શ્રમયત્નની આપેલા કેમ રાખવામાં આવી? આપણે એ જ રીતે આવતી પેઢીને જગૃત કરવા માગીએ, પછી એનો બળાપો ક્યાંથી? શું કરીએ શિક્ષણનું મૂલ્ય આજે સંખ્યા ઉપર રાખીને સરકાર બંધા પાટા બંધાવે છે. વધારે ખર્ચ વધારે શાળાઓ ને વધારે વિદ્યાર્થીઓ—એ બંને ખુશ કરાવે એવી વિગતો હોય પણ એ બધું હોવા છતાં શિક્ષણનું મૂલ્ય બીજે ક્યાંક છે.

'વિદ્યાર્થીઓ માયકાંગલા બન્યા છે અને અમારા વખતમાં હતા એવા હવે નથી'—આવી ફરિયાદો કોણે કરી નથી? ઇન્દોર, લખનૌ, કલકત્તા, અમદાવાદ એમ ઠેર ઠેર વિદ્યાર્થીઓને શેપના કારણે મર્યા ત્યારે પણ જો કાંઈ ઉપાય રૂપે નીકળ્યું હોય તો એમનો દોષ. કેમ જાણે દોષારોપણ વડે વિદ્યાર્થીઓની જમાત સમજી જવાની હોય!

વિદ્યાર્થીઓમાં અભ્યાસની વૃત્તિ સ્થિર કરવી હોય તો ટપકાથી કે માર્ગ રૂંધવાથી નહિ બને. ચીત્રા ઉપરથી બેતરીને વિદ્યાર્થીઓએ, સરકારે, અધ્યાપકોએ વિદ્યાર્થીને એનો રસ લગાડવા, એના વડે ગૌરવાન્વિત થતાં શીખવવું પડશે, વિદ્યાની આરાધનામાં પ્રાણપ્રતિષ્ઠા કરવી પડશે.

### હિંદી—એક માત્ર રાષ્ટ્રીય નથી

રાષ્ટ્રભાષા વિષે વારંવાર જુદાં જુદાં મતંબો બહાર પડે છે. નેહરુ કહે છે કે બંધારણમાં સ્વીકારેલી ચૌદેચૌદ ભાષાઓ રાષ્ટ્રીય છે. બીજા ભાઈ કહે છે પ્રાંતની ભાષાઓનો હરીફ હિન્દી નથી, અંગ્રેજી છે. અને આમ છતાં હિંદીનો મહિમા વધારવા જે ભાઈઓ ઉત્સુક છે તે એકપણ તક જતી કરતા નથી, પ્રાંતની ભાષા દબાવીને પણ હિંદીનું ચઢી વાગશે એ દહેશત લગભગ દરેક પ્રાંતમાં છે, દક્ષિણમાં સૌથી વિશેષ હશે. હિંદીનો આગ્રહ કરનારા એમાંથી ફારસી ઉર્દુનો ઉપયોગ ઘટાડવા મથે છે. નવા પારિભાષિક શબ્દો હિંદી કરતાં સંસ્કૃતની અસર હેઠળ વધારે રહે છે. વખત વીતતાં હિંદીમાં સંસ્કૃતની અસર પ્રતિષ્ઠિત થવાની અને લોકભાષા તથા ઉપલા વર્ગની ભાષામાં ફેર પડવાનો.

કેટલાકને એવી દહેશત છે કે પ્રાંતોની ભાષાને વહેલે મોડે હિંદીમાં ભળ્યે જ છૂટકા છે. જે વિભાગ બીજા કરશે તે રાજકાજમાં પાછળ રહેશે, વેપાર વણજમાય સ્થાનિક મહત્વના રહેશે. એવું ક્યાં સિવાય દેશનું તંત્ર જાળવવાનું નથી.

આ દહેશત વહેલી દૂર નહિ થાય તો જે જુરસો પ્રાંતિક ભાષાઓ દ્વારા ભીંગે એમ છે તે જોખમીશે. તંત્રના દબાણથી હિંદી ફેલાશે ખરું પણ એમાં કૌવત નહિ હોય એટલે પ્રાંતોને તો બંને તરફનું કથળશે. બીજી દિશાઓમાં જેમ જીદ થાય છે તેમ ભાષામાં પણ કરવી હોય તો ઉત્તર હિંદના લોકો જોઓની બોલી હિંદી છે તેમણે આવતાં વીસ વર્ષ સુધી મોટા હોદ્દાઓ પરથી સ્વેચ્છાએ ખસી જઈને બિન હિંદી પ્રાંતવાળાઓને આકર્ષવા જોઈએ. પણ એવું શેનું બને?

### વિદેશમાં હિંદીઓ હિંદીઓ જ રહે

પરદેશમાં વસતા હિંદીઓનો તરફ આપણે અકારણ બેદરકાર રહ્યા છીએ. એમણે દેશની બહાર જઈ ધન એકઠું કર્યું છે તો એનો વિશેષ લાભ દેશવાસીઓને મળે તેવી ઇચ્છા પણ રાખી છે. ધન રળતાં એમણે બીજા લોકો કરતાં ઓછાં કુકપટ કર્યાં હશે. એમના



## ગુજરાતમાં હવાફેરનાં સ્થળો

દરેક મનુષ્યને ખુદ પોતાના, અગર જો તેને કુટુંબ હોય તો તેના નિર્વાહને માટે કામ ધંધો કરવો પડે છે. મનુષ્યને હોદ્દા એ પ્રકારનો છે અને તેને છેક નાનપણથી એવા સંસ્કાર આપવામાં આવે છે કે દરેક મનુષ્ય રાજ્યપ્રણેત્રી અગર વિરોધ કર્યા વિના પોતાના નિર્વાહની પ્રવૃત્તિમાં સતત રોકાયેલો રહે છે.

આ જાતનું વર્તન નિયમરૂપ છે અને એકંદરે તેમાં અપવાદ ઘણા જૂજ હોય છે.

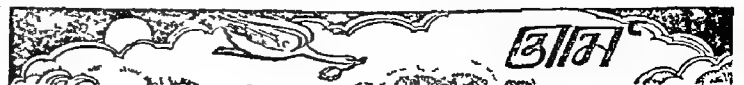
કામ ધંધો કરવા માટે મનુષ્યને શારીરિક અથવા માનસિક, અથવા તે બંને પ્રકારની શક્તિનો અખૂટ ભંડાર હોવો નથી તેથી તેને પૌષ્ટિક ખોરાક ઉપરાંત 'આરામ' લેવાની પણ જરૂર પડે છે. આરામ બે પ્રકારના હોય છે. દરરોજનું કામ ન કરતાં જો માણસ પડી જ રહે તો તેમ કરવાથી એને આરામ મળે છે, ખણ જો તે માણસ મેદાનની કે ધરની અંદર રમી શકાય એવી રમતગમતોમાં ભાગ લે તો તેમ કરવાથી પણ તેનું શરીર તથા મન તાજાં થઈ જાય છે.

જ્યારે આપણે એક જ ગામડામાં કે ગામમાં પોતાનાં સગા સંબંધીઓની સાથે સાદું સરળ જીવન ગાળતાં હતાં ત્યારે જીવન-વ્યવહાર કરવાનો ધસારો શરીર તથા મનને ઓછો લાગતો હતો. પણ આજનું જીવન નથી સાદું કે નથી સરળ, વિદ્યાભ્યાસની તાલીમ લેવામાં તથા વારંવાર પરીક્ષાઓ આપવામાં અનેક છોકરાઓનાં શરીર નબળાં પડી જાય છે. અને એ તાલીમ ૧૨ થી ૧૫ વર્ષ સુધી લંબાય છે. ત્યાર પછી પોતાના ધંધા કે તોફારીને માટે ઘણા માણસોને પોતાના કુટુંબની ગોદમાંથી નીકળી જઈને અજાણ્યા ગામ ગામડાંમાં સ્વતંત્ર (વડીલોથી અલગ) જીવન ગાળવું પડે છે આજના ગામ ગામડાંમાં એને સ્વચ્છ હવા, સ્વચ્છ ખોરાક અને સ્વચ્છ પાણી મળતાં નથી.

માણસના શરીર-મનને પ્રકૃતિલત કરે તેવાં હવાફેર કરવા માટેનાં સ્થળો ગુજરાતમાં કેટલાં બધાં છે તેનો વિચાર કર્યા વિના આપણે ધૂમ પેસો ખરચીને દૂર દૂર જઈએ છીએ. આપણા એક પીઠ ગુજરાતી અહીં તે વિષે ઉપયોગી વાતો કહે છે.....

દૂધ, દહીં, ઘી, તેલ અને લોટમાં સેળભેળ થાય છે. પોતાની તેમજ એનાં કુટુંબીજનોની માંદગી વખતે એને ધરગથુ ધલાવેલું જ્ઞાન ન હોવાના કારણે, વખતે ઠીક ઠીક ખર્ચ કરવો પડે છે. સમાજની અંદર અનેક જાતની પ્રતિકૂળતાઓ એને સહન કરવી પડે છે, અને તેથી એનું સાંસારિક જીવન સાદું અને સીધું નોવડતું નથી. આવાં અનેક અસંખ્ય કારણોને લઈને જીવનકલહ વધી જાય છે. અને તેના શરીર તથા મનને પુષ્કળ ધસારો વધી પડે છે. સામાન્ય રીતે એટલે નિયમિત જીવન ગાળતા માણસને જો રાતના આઠ કલાકની સારી ઊંઘ મળે છે તો તે ખીજા દિવસની જીવન પ્રવૃત્તિઓ માટે તાજાં સાજાં થઈ જાય છે; પણ આજના કલેશમય તથા કૃત્રિમ જીવનની અંદર એ તાજાં થઈ શકતો નથી તેથી તેને લાખે કે ટૂંકે ગાળે વિશેષ આરામ લેવાની જરૂર પડે છે. સમજી માણસો આ હકીકત જાણે છે અને તેથી દરેક મનુષ્યે દર વર્ષે ત્રણ ચાર અઠવાડિયાં સુધી 'હવાફેર કરવા' માટે કોઈ વાધારે અત્યુક્ત સ્થળમાં જઈને આરામ લેવો જોઈએ એ હકીકત સમજાઈ ગઈ છે. આવી રીતે સ્થળાંતર કરીને હવાફેર માટે જવું એ વિષયની ચર્ચા આ લેખમાં કરવામાં આવે છે.

'હવાફેર' કરવી એ શબ્દ વાપરવાને બદલે 'વાતાવરણ' બદલવું એ શબ્દ વધારે યોગ્ય છે. સ્થળાંતર કરવાથી તાજગી આવે છે એ વાત સાચી પણ તાજગી મેળવવા માટે સ્થળ બદલવું જ જોઈએ એમ નથી, જે માણસને હમેશાં ટેવ પાસે બેસીને બેઠાકુ કામ કરવાનું હોય છે તેને જો રખડવાનું કામ મળે તો તેનું શરીર તાજું થઈ શકે છે. વળી સાધારણ રીતે શહેરમાં રહેનારા માણસો ગામડે જઈને રહે તો તે સાજાં તાજાં થઈ જાય છે. અને સતત ગામડે રહેનારા માણસને શહેરના વાતાવરણથી તાજગી આવે છે.



વસાંતે છે.

(૨) દમણગંગાની ઉત્તરે:—પારડી, વલસાડ, વાપી, બગવાડા, ઉદવાડા, તીથળ, કુંગરી અને ખીલીમોરા. અંબિકા નદીના મુખની ઉપર ગણદેવી ગડત અને સોનવાડી.

(૩) અંબિકા અને પૂર્ણાની વચ્ચે:—અમલસાડ, ધમડછા, અખ્રામા અને ખડસાલ, દાંડી, કરાડી, મટવાડ, જલાલપુર અને નવસારી.

(૪) પૂર્ણા અને મીઠોળાની વચ્ચે ઉમરાહ (ઉલરાહ), તલંગપોર અને મરોલી.

(૫) મીઠોળા ને તાપીની વચ્ચે, ભીમપોર, કુમસ, સૂરત, ખેલવડ.

(૬) તાપી અને કીમની વચ્ચે, રાંદેર, વરીઆવ, કઠોર, ભગવાદાંડી અને ઓલપાડ.

(૭) કીમ અને નર્મદા વચ્ચે, ઇલાવ, હાસિટ.

(૮) નર્મદા અને દાદરની વચ્ચે, ભાડશૂત, દહેજ, અને ગંધાર.

(૯) દાદર અને મહીની વચ્ચે, ટંકારીઆ, જવાણુ અને કાવી.

(૧૦) નર્મદાના મુખથી પૂર્વ દિશામાં, ભરૂચ, મોટી કોરબ, માલસર, શિનોર, વ્યારા ચાણોદ કરનાળી.

સૌરાષ્ટ્રના કાંઠાના હવા ખાવાનાં સ્થળો:—

ખેડીબંદર, ઓખા, શંખોદ્ધાર ખેટ, દારકા અને વરવાળા.

પોરબંદર, હાયા, નવીબંદર, માધવપુર, માંગરોળ, શારદાગ્રામ, ચોરવાડ, વેરાવળ, પ્રભાસપાટણ, ઉના, દેલવાડા, જાફરાબાદ, ચાંચ, મહુવા, તળાખ, ઝાંઝમેર,

કચ્છમાં માંડવીનું દીક મોટું બંદર છે તે સિવાયનાં સ્થળોની માહિતી મેળવી નથી.

આવી રીતે લગભગ ૮૦ સ્થળો એવાં છે કે જ્યાં જવાની સારી સડકો થાય, થોડાં મકાનો બંધાય અને દીક સાડું બગર થઈ જાય તો લોકો સુખેથી હવાફેર માટે ઓછા ખર્ચે જઈ શકે.

આજે આપણા આખા દેશનાં મનુષ્યો હિમાલયની ઉપર વસેલાં સ્થળોમાં હવાફેર માટે જાય છે તેવી રીતે ભવિષ્યમાં ઉત્તર પ્રદેશ, મધ્ય પ્રદેશ, રાજસ્થાન વગેરે પ્રદેશોમાંથી ગુજરાતના સમુદ્રકાંઠા પર વસેલાં આવાં સ્થળોમાં હવાફેર કરવા માટે હજારો માણસો જશે એ નિશંક છે.

એ લક્ષમાં રાખવા જેવું છે કે અમુક રોગોથી પીડાતા માણસો પહાડી પ્રદેશમાં જઈ શકતા નથી અને તેમને સમુદ્ર પાસેની ભેળળ હવાથી જ લાભ થાય છે.

આવી રીતે આપણા નવા ગુજરાત રાષ્ટ્રમાં ઉપર જણાવેલા ત્રણ પ્રકારનાં સ્થળો (૧) પહાડી વસવાટ (૨) કુદરતી ગરમ યા ઠંડા પાણીનાં ક્ષારવાળા ઝરણાંના સ્થળો, તથા (૩) સમુદ્રકાંઠા પર અગર તેની પાસે વસેલાં સ્થળો—એ બધાંના વિકાસ કરીને ત્યાં સુખચેતથી માંદા કે સાળ માણસો રહી શકે એવી ગોઠવણ કરવાની આવશ્યકતા છે. એવાં સ્થળોમાં રહેવાથી અગર ઓછા ખર્ચે પહોંચી શકાય, ત્યાં સેંધાં અને સગવડોવાળાં ઘર મળી શકે, ધર્મશાળા અગર સેનેટેરીઅમ હોય, ત્યાં બગર અને સ્ટોર હોય, ફરવા માટે રસ્તા હોય, રમવા ખેલવા માટે સ્થળ હોય અને ભેગાં મળીને ખેસવા આનંદ કરવા માટે નાનો હોલ હોય એવી વ્યવસ્થા આપણી સરકારે કરવી કે કરાવવી પડશે.



પૂરી પાડનાર કોર્બોહાઈડ્રેટ છે ધાવણુમાં કાર્બો- આહાર સપ્તમાણુ હોય તો ધાવણુમાં વિટામિન-બી હાઈડ્રેટનું પ્રમાણુ ૭૦૮ ટકા છે જ્યારે દૂધમાં જુથ અને વિટામિન-સી હોય છે. પણ બાળકની ફક્ત ૪૦૭૫ ટકા.

આમ ધાવણુ વાટે પૂરતા પ્રમાણુમાં કાર્બો- હાઈડ્રેટ મળી રહે છે. બાળકની ઉંમર જેમ જેમ વધે છે તેમ તેમ ધાવણુમાં પ્રોટિનનું પ્રમાણુ ઘટી જાય છે અને ચરબીનું પ્રમાણુ વધે છે. આ વધારા મુજબ બાળકનું વજન પણ વધવા પામે છે. બાળકની જરૂરિયાતોને પહોંચી વળે એવા પ્રમાણુમાં લોહ સિવાયના બીજા ખનિજ દ્વારા ધાવણુમાં છે. ત્રણ મહિનાની ઉંમર સુધી તો બાળકના કલેબમાં સંધરાયેલું લોહ પૂરતું નીવડે છે. કારણકે સગભાવસ્થામાં રક્તક્ષયથી પીડાતી માતાને પૂરતા પ્રમાણુમાં લોહ ના મળતાં એના જ લોહીમાં લોહની કમીના હોય ત્યારે ધાવણુમાં પૂરતા પ્રમાણુમાં લોહ કયાંથી સંભરી શકે ? માતાના આહાર ઉપર ધાવણુમાં વિટામિનોની છત રહે છે. જો

### સ્તનપાન



નવમત શિશુને કુદરતની પ્રથમ મહાન બક્ષિસ માતાનું ધાવણુ છે. આયુર્વેદાચાર્ય પંડિત ભાવમિશ્ર કહે છે : ‘અપત્ય સ્નેહથી નીવરતી માતાને બાળકના સ્પર્શ, દર્શન અને સ્પર્શ માત્રથી જ બાળકના સ્તનસ્પર્શથી ધાવણુની ધારા ફેટે છે.’ બાળક એ અમૃતપાન પી આરાગ્ય અને શક્તિવત્ વાર્ધક્ય પામે છે. સ્તનપાન એ પ્રજનનક્રિયા સાથે સંકળાયેલી છેવટની વિધિ છે; માતૃત્વની પૂર્ણતાની પારાશીશી છે. સ્તનપાન સાથે માતાના ભાવો, સંકલ્પો અને લાગણીઓ ગાઢ રીતે સંકળાયેલા છે. આગ્રહ કવિ વરુણવર્ધ એને યથાર્થ રીતે આલેખતાં કાવ્યમાં ઉતારે છે : ‘ધાવ, નાના બાળ ફરીથી ધાવ. એથી મારું લોહી ઠંડું પડે છે, મારું મગજ શાંત થાય છે. તારા હોઠને સ્પર્શ મારા હૃદયનું દુઃખ હટાવી દે છે.’

જરૂરિયાતોને આવશ્યક એટલું વિટામિન-ડી ધાવણુ કે ગાયના દૂધમાં નથી હોતું. વિટામિન-ડીના ઉણપને લીધે બાળકને સૂકતાન (Rickets) નો રોગ થઈ આવે છે માટે જન્મના બે અઠવાડિયા બાદ બાળકને વિટામિન-ડી બહારથી આપવું જોઈએ.

બાળકના ખોરાક માટે માતાનું દૂધ સર્વશ્રેષ્ઠ છે. જ્યારે જોઈએ ત્યારે ધાવણુ તાજું મળે છે. એનું ઉણુ-તામાન સદા સરખું રહે છે અને એની ચોખ્ખાઈની તોલે બીજું કોઈ દૂધ આવી શકે એમ નથી. બાળકની નાજુક અને વણુટેવાયલી હોજરી માટે ધાવણુ જરૂરિયાત મુજબ સંપૂર્ણ મેળવણીવાળું, મિન-ખર્ચાળ, તૈયાર કરવામાં હીકમત વાપરવી ના પડે એવો અને જલ્દી સરળતાથી પચે એવો સંપૂર્ણ આહાર છે.





દરમ્યાન દર છ કલાકે ને ત્રીજા દિવસે દર ચાર કલાકે અને ત્યાર બાદ ત્રણ કલાકે બાળકને ધવડાવવું. જો કે શરૂઆતના ત્રણચાર દિવસો દરમ્યાન ધાવણ બરાબર આવતું નહીં હોવાથી બાળકને ગળથૂથી પાવાનો પ્રયત્નિત રિવાજ તો પાળવો જોઈએ. ત્રીજા દિવસ સુધી દર વખતે છ-સાત મિનિટ ધવડાવવું અને ત્યાર બાદ આ સમય ધીમે ધીમે વધારી આઠમા દિવસે વીસ મિનિટ સુધીનો કરવો.

સ્તન ચૂસવાથી ધાવણને સ્વવાની ઉત્તેજના મળે છે. તંદુરસ્ત બાળકના ધાવવાથી સ્તન ખાલી થતાં તે ફરીથી દૂધથી ભરાય છે. પણ બાળકના મંદ ચૂસવાથી અડધાં ખાલી થયેલાં સ્તનોમાં દૂધ ભરાતું નથી. બાળકના ધાવવા પ્રમાણે સ્તનોમાં દૂધ ભરાય છે. સ્તનમાંથી પૂરેપૂરું દૂધ ધવાઈ જાય તો તેમાં પુષ્કળ દૂધ ભરાય છે. માન્યામાં ના આવતું હોય તો જોડિયાં બાળકોને માતા ધાવણ શી રીતે આપી શકતી હશે? ધાવ પોતાના બાળક ઉપરાંત બીજાં બાળકોને ધાવણ શી રીતે આપી શકતી હશે? ધાવી રહ્યા પછી સ્તનમાંનું દૂધ હાથ વતી કાઢી નાખવાથી તે પણ પાછું પૂરેપૂરું ભરાય છે.

જાણવા જેવું છે કે સ્તનમાંથી આવતી પહેલી ધાવણની ધાર પાણી જેવી હોય છે. પછીની ધાર પ્રોટિન સમૃદ્ધ હોય છે જ્યારે છેલ્લી ધાર ચરબીવાળી હોય છે. માટે ધાવણના બધાં ઘટકો બાળકને મળે તે માટે તેને સ્તનમાંનું બધું દૂધ મળવું જોઈએ. જો ધાવણ પુષ્કળ આવતું હોય તો દર વખતે એને એક સ્તનમાંથી પૂરતું દૂધ લેવા દેવું. જો એક સ્તનમાંથી પૂરતું દૂધ ના આવતું હોય તો એને બેય સ્તન ધરવાં. અગાઉ પહેલું આપેલું સ્તન બીજાવાર ધવડાવતી વખતે પછી આપવું. ધાવણ ઓછું કરનારાં બધાં કારણો છે. ચિંતાતુર, વધારે પડતું કામ કરનાર અને ચિડીયલ માતાને ધાવણ ઓછું જનરે છે.

સગર્ભાવસ્થામાં ગર્ભાનું જીવન પરોપજીવી છે. એના શરીરની બધી આવશ્યક ક્રિયાઓ માતા ઉપાડે છે. જન્મ પછી પણ માતા અને બાળક શારીરિક અને

માનસિક રીતે જોડાયેલાં છે. પ્રસૂતિ પહેલાં અને પછી પણ માતાના પોષણ ઉપર બાળકના આરોગ્યનો આધાર છે. માતાના પોષણ ઉપર ધાવણનાં જાત અને પ્રમાણ નક્કી થાય છે. માટે માતાએ સમતોલ અને પૌષ્ટિક ખોરાક ખાવો જોઈએ. જો ધાવણ માટે જોઈતાં તત્ત્વો એને ખોરાકમાંથી મળ્યા નહીં રહે તો એના દેહના અણુઅણુમાંથી તે શોષાય છે. આની અસર તાત્કાલિક તો દેખાતી નથી પણ લાંબા ગાળે માતાનું આરોગ્ય કચળે છે.

બાળકને નિયમિત આંતરે ધવડાવવું જોઈએ. બાળકે બાળકે આ આંતરનો તફાવત રહેવા સંભવ છે પણ દરેક બાળક માટે તો તે સરખો જ હોવો જોઈએ. બાળકની ભરાયલી હોજરીને ખાલી થતાં અઢીથી ત્રણ કલાકનો સમય વીતે છે. આ ગાળામાં ખાલી થયેલાં સ્તનમાં ધાવણ પણ ભરાય છે. માટે તંદુરસ્ત બાળકને ધાવેલા દૂધને પચાવવા માટે અને માતાને બીજા સ્તનપાન વખતે પૂરતું ધાવણ આપવા તૈયાર થવા માટે એ સ્તનપાન વચ્ચે આટલો સમય રાખવો જરૂરી છે. અનિયમિત રીતે ધવડાવવાથી બાળક અને એની હોજરી બન્ને બગડે છે. ધવડાવવામાં લાંબા ગાળો પડવાથી ભૂખને અંગે અગર તો ટૂંકા ગાળામાં વારંવાર ધવડાવવાથી અપચો થવાથી બાળક રડે છે. નિયમિત ધાવણથી સંતોષ પામેલું બાળક સંતોષી અને આનંદી સ્વભાવનું નીવડે છે.

વખતસર ધવડાવવાની હકીકતને બહુ વળગી રહેવાની જરૂર નથી. આ તો ઉપરા ઉપરી ધવડાવવાથી ઓકટતા ચૂંકાતા કે મંદા પડતા બાળકને લક્ષ્યમાં રાખી લખાયેલું છે. ઘડીઆળના વખત કરતાં બાળક ભૂખ્યું થાય ત્યારે ધવડાવવું. આ હકીકત સ્વીકારતાં માતાએ બાળકનું ભૂખ કે દુઃખનું રૂઢ પારખતાં આવડવું જોઈએ. જ્યારે જ્યારે બાળક રડે ત્યારે ત્યારે એને છાતીએ વળગાડવાની રીત માતા અને બાળક બન્ને માટે દુઃખદ પરિણામ આણનારી છે. વારંવાર ધવડાવવાથી સ્તન પૂરાં ખાલી થતાં નથી અને અધૂરાં ભરાયેલાં સ્તન ફરીથી દૂધથી ભરાતાં નથી એ આપણે



પણ અનુભવોના આધારે દાકતરો નસી અને માનસ-  
શાસ્ત્રીઓને સમજાયું કે સ્તનપાનનો અસંતોષ માતા  
અને બાળકો માટે ખરાબ પરિણામો આણનારો છે.  
ન્યૂઝીલેન્ડના ડૉ. ટર્નીકિન્ગે સૌ પ્રથમ માતાના  
સ્વાસ્થ્ય ખાતર ધાવણ આપવાની હિમાયત કરી. આ  
પછી વિટામિનોની શોધ થઈ, અને વિટામિન-ડીની  
ઊણપના કારણે સૂકતાન રોગ થવાનું સમજાયું. એ  
જમાનામાં શીશીના દૂધ ઉપર નક્કરતા ધણી બાળકો  
સૂકતાનથી પીડાવા લાગ્યાં, જ્યારે ધાવણથી ઉછરતાં  
બાળકોમાં એનું પ્રમાણ ઓછું હતું. આ સમજવાથી  
ધાવણ આપવા તરફ પશ્ચિમના લોકોનાં મન વળ્યાં  
અને હવે તો એ બાબત સ્વીકાર પામતી થઈ છે કે  
ધણિયાળના ટકોરા પ્રમાણે ધવણવવા કરતાં વારંવાર  
થોડું થોડું ધાવણ આપવાથી ધાવણ વધારે ઉત્પન્ન  
થાય છે.

નવજાત શિશુ વૃદ્ધિ અને વિકાસના ક્રમમાંથી પસાર  
થયા બાદ સ્વતંત્ર જીવન ગુજારી શકે છે ત્યાં સુધી  
એનું જીવન પરાધીન છે. આરોગ્ય અને શક્તિપૂર્ણ  
શરીરની વૃદ્ધિ માટે બીજી બાબતો સાથે ખોરાક  
મુખ્ય બાબત છે. એનો ખોરાક સંમતોલ હોવા સાથે  
સુપાચ્ય અને જલદીથી શોષાય એવો હોવો જોઈએ.  
ગર્ભાવસ્થામાં તો બાળકની હોજરીને કંઈકામ કરવું  
પડતું નથી. માતાની હોજરી બધું કામ ઉપાડી લઈ  
તૈયાર થયેલાં પોષક દ્રવ્યોમાં માતાના લોહી વાટે  
ગર્ભના લોહીમાં જાય છે. જન્મબાદ બાળકની  
હોજરીનું કામ શરૂ થાય છે પણ તેની હોજરી અને  
આંતરડાંની ક્રિયા મર્યાદિત હોવાથી ખોરાક સુપાચ્ય  
અને સત્વશીલ હોવો જોઈએ. આ જરૂરિયાત પૂરી  
પાડનાર કોઈ પણ ખોરાક દુનિયાભરમાં હોય તો તે  
માતાનું—માનવ કે પ્રાણીજગતની માતાનું દૂધ છે.

★

જયન્ત પરમાર

જાગૃતિ

ચૌવન જાગે,  
ઊર્મિ જાગે,  
ચૌવનને આરે ઊલેલા જગતાં કુખધ નરોયે જાગે !  
પૃથ્વી વાટે,  
અમિત ધાટે,  
અંતરનાં ઉડેશં આજે જીવનમાં જૂઝવાને જાગે !  
અમિત રાગે,  
અતૂટ ધાગે,  
જીવનમાં જઈ જીવનના સૌ જીવિતના પડકારો જાગે !  
જીવન કાળે,  
મૃત્યુ સાળે  
જીવન મૃત્યુથી અંકિત આ માનવ જાત જાગે !  
પદ્મપરાગે,  
પુણ્યો મારગે,  
યાચકની સૌ પરાગ આજે પૃથ્વી પરને છાતી જાગે !  
મૃત્યુ સાટે,  
માનવ માટે,  
માનવ મૃત્યુથી જ્યારે માનવની અવનિ આ જાગે !

બાળક ગાલે,  
બૂઝર્ગ લાલે,  
ગુલબચીં તે જાંજનનાં દૃષ્ટ્યે માનવજાત જાગે !  
લિખ્યુ જાગે,  
દાતા જાગે,  
જગલિખ્યુને ધરાવતા એ માનવના શ્રેષ્ઠીઓ જાગે !  
પુનિત માર્ગે,  
પથિક તાગે,  
ભવરણમાં ભટકતા કે વિશ્વતણા ઘેલાઓ જાગે !  
વિષણુ આંખે,  
અકાશ જાંખે,  
ધીશ રહી આ માનવ વિશ્વે પુનઃ થકી દોરવવા જાગે !  
વિરાટ બાગે,  
વિરાટ જાગે,  
વિરાટ સાથે વિરાટનાં સૌ ભૂલકડાં ચેતનથી જાગે !  
નવીન રાગે,  
ચેતન જાગે,  
નવચેતનનાં અર્ધ્યો સાથે નારીનાં સહુ જથ જાગે !

★



‘અમસ્તો...હસવું આવે તેવો પ્રશ્ન પૂછ્યો એટલે હસી પડાયું.’

‘એમ વાત ઉઘાડશો નહિ...મારે જાણવું છે કે આમાં તમારા પોતાના અનુભવનું કેટલું?’

‘ભલે જવાબ આપીશ...’ થોડીવાર વિચાર કરીને હું બોલ્યો, ‘પણ તમે આવો પ્રશ્ન કર્યો તે પહેલાં મારે તમને એક પ્રશ્ન પૂછવો હતો, કેટલી ઘણો સુધી પૂછું કે ન પૂછું એવા વિચારમાં પડ્યો હતો. તમે સાચો જવાબ આપવાના હો તો એક બે વાત પૂછવી છે. પૂછું?’

‘અરે પૂછાને આપણા, એમાં આટલા જગલોર શા માટે થઈ જાવ છો?’ ઉમેશે તરત જવાબ આપ્યો એટલે મેં પૂછ્યું.

‘હમણાં આકાશ સામે તમે મીટ મારીને બેઠા હતા ત્યારે લાગ્યું કે તમારું મન અહીં કલકત્તાના ઢાકેરીઆ તળાવની ધારેથી ઊડીને ૧૫૦૦ માઈલ દૂર અમદાવાદના એલિસબીજ વિસ્તારમાં, કોઈની આજુબાજુ ભમી રહ્યું છે...કેમ સાચી વાત ને?’

‘ઓહો! એમાં તે તમે શું પૂછી નાખ્યું? મને હજી અઠ્ઠાવીસ થયાં, અને આવું સ્વપ્નમય વાતાવરણ હોય, દખ્ખાદો વાયરો હજીહજી વાતો હોય, આકાશમાં ચંદ્ર પ્રકાશતો હોય ત્યારે મીના યાદ ન આવે તો પછી ક્યાં તો મીનામાં નહિતર એના સ્વામી ઉમેશમાં ખામી—’ ઉમેશ ખૂબ મોજમાં આવીને બોલે જતો હતો. મેં ટાપસી પૂરી.

‘સાચી જ વાત. તમને બેઠેને બેઠે છું ત્યારે તમારી પ્રસન્નતાના, તમારા પ્રસન્ન દામ્પત્યના પડઘા મારા અંતરમાં પણ ઊઠે છે હોં, અને એટલે જ આજે પૂછવાનું મન થયું છે—’

‘જે પૂછવું હોય તે બેધડક પૂછી શકો છો, મીનાની યાદની સાક્ષીએ ખાત્રી આપું છું કે મારી સમજ અને આવડત મુજબ સાચો જ જવાબ આપીશ.’ ઉમેશે મારો હાથ પકડી લઈને વચન આપ્યું. એટલે મેં વાત આગળ ચલાવી.

‘મારે જાણવું હતું, મીનાબેનને તમે સૌ પ્રથમ સુખન ક્યારે કરેલું, લગ્ન પહેલાં કે લગ્ન પછી? અને કેવા વાતાવરણમાં અને...’

‘અરે યાર આવું તે પૂછાતું હશે?’ ઉમેશે વિરોધ ઉઠાવ્યો ખરો, પણ તે પાછળ જરાયે બળ ન હતું, એમનું મલકી ઊઠેલું મુખ એ વાતની ચાડી ખાતું હતું. એમનો રહોસલો વિરોધ પણ તોડી પાડવાના ઇરાદાથી મેં પૂછ્યું, ‘કેમ યાદ નથી આવતું?’

‘અરે એ વાત તે કંઈ ભૂલાતી હશે!’

‘તો પછી?’

‘તો પછી વળી શું?’

‘મને કહેતાં પહેલાં મીનાબેનની મંજૂરી લેવી પડે તેમ હોય તો—’

‘ના રે ના, She is a sport. અને હવે આટલે વર્ષે એ વાત થોડા અંતરંગ મિત્રો પાસે જાહેર થાય તો વધી પણ શો?’ ઉમેશ પોતે જ હવે તો પોતાની વાત કહેવા આતૂર બન્યો હતો એટલે મેં આકાશ સામે બેઠેને હતી એટલી મીઠાશ ભેગી કરીને કહ્યું: ‘તે દિવસે પણ આવી યાદની હશે, નહિ?’

પણ ઉમેશે તુરત જવાબ આપ્યો, પછી જાણે મનોમન મણકા ગોઠવતો હોય તેમ થોડીવાર વિચાર કરીને બોલ્યો:

‘વાત મારીને જ કરે ને?’

‘તો જ મળ આવે ને!’ ચંદ્રના અજવાળામાં મધુર સ્મરણના સ્વભાવથી અંકાયેલું એનું મુખ બેતાં હું બોલ્યો.

‘અમારી સગાઈ થઈ ત્યારે હું જુનીઅરમાં હતો, અને મીના ફર્સ્ટ ઇઅરમાં. અમારી પરસ્પર ઇચ્છાથી આ સંબંધ નક્કી થયેલો. જુનીઅરનું વર્ષ એટલે તો જાણો છો ને?’ ઉમેશે સૂચક પ્રશ્ન પૂછ્યો.

‘મોસ્ટ રોમેન્ટિક, કેમ એમ જ ને? પણ હું ધારું છું ત્યાં સુધી તમે તો ઈકોનોમીકસ લીધેલું ને?’

‘એનું શું છે?’

હાથ પસારીએ તો માત્ર હવા જ હાથમાં આવે એટલા અંતરે અમે ચાલતાં. ઘણીયે વાર મીના શું બોલે છે તે પણ મારાથી સંભળાતું નહિ, છતાં સંભળતો નથી એમ કળવા દેતો નહિ.’

‘કહેવાય છે કે પુરુષોની આ હોશિયારી તો જન્મ-સિધ્ધ હોય છે, તમે એમાં નિપુણ હો તો કંઈ નવાઈ ન લાગે.’

‘નવાઈ તો મારી ખીજ નિપુણતાની ખખર પડી ત્યારે મને જ લાગેલી.’ ઉમેશ સહેજ ગૌરવપૂર્ણ અવાજે બોલ્યો.

‘હા આ...તે કંઈ નિપુણતા?’

‘એ વાત ઉપર જ આવું છું. ચાલતાં ચાલતાં અમે કૃષ્ણ સોસાયટી વડાવી આગળ ચાલ્યાં. પંચ-વટીવાળા ચાર રસ્તા આવ્યા અને મીના કહે : ‘હવે રીસેસ પૂરી થવા આવી હશે, પાછા ફરીશું?’ પણ મારા પગલાં તો આગળ જ ધપે જતાં હતાં. જમણી તરફ વળતાં મેં મીનાને કહ્યું, ‘બાપાજીએ આ તરફ નવી જમીન લીધી છે, જતે દિવસે ત્યાં નવો બંગલો બંધાવવા વિચાર છે, તમારે જોવી નથી?’

‘તમે તે વખતે મીનાબેનને ‘તમે તમે’ કહીને સંબોધતા, એમ ત્યારે! તમેમાંથી તું ક્યારથી—?’ મેં ધીરે રહીને એક, ઉપપ્રશ્ન પણ પૂછી લીધો.

‘ધીરજ ધરો ભાઈસા’બ ધીરજ ધરો, મારી વાત તમે મને મારી રીતે નહિ કહેવા દો?’ રસક્ષતિ સહન ન થતી હોય—પિયામિલનમાં જાણે હું બાધા-રૂપ નીવડતો હોઉં તેવી અસહિષ્ણુતા—કૃત્રિમ અસ-હિષ્ણુતાથી ઉમેશ બોલ્યો. મેં ફરીથી વચમાં ન બોલવાની ખાતરી આપી એટલે ઉમેશે આગળ વાત ચલાવી :

‘મીનાએ જમીન જોવાની સંમતિ આપી. એટલે પંચવટીની ઉત્તર દિશાનો ઢાળ અમે ચઢવા માંડ્યો...’

‘પંચવટીની ઉત્તર દિશાનો ઢાળ એટલે તો ગુલ-બાઈનો ટેકરો—કેમ સાચું ને?’ અમદાવાદની મારી ભૂગોળના જ્ઞાનતું મેં પ્રદર્શન કર્યું.

‘હા એ જ, એ જ ગુલબાઈનો ટેકરો...ખપોરના બે થવા આવ્યા હતા. સૂરજ માથે ખરાખર તપતો હતો...’ અવાજ ઘેરો કરી નજર સહેજ ઊંચે આકાશ તરફ ઊંચકી ઉમેશ બોલ્યે જતો હતો...

‘અમારી નવી લીધેલી જમીનની થોડીઆની વાડની બાજુમાં એક નાતું લીમડાનું ઝાડ હતું. ગુલબાઈના એ વેરાન ટેકરે તે મધ્યાહને માત્ર એ લીમડાની આછી પાતળી ઝાળીઓની છાયામાં હું મીનાને દોરી ગયો...મીના જમીનના ટુકડા તરફ કંઈકે કંટાળાથી જોઈ રહી હતી, એની દૃષ્ટિમાં મને નાખુશ ન કરવાની એક માત્ર વૃત્તિ દેખાતી હતી...’ વાત અટકાવી ઉમેશે છાતીમાં ઊંડો દમ ભર્યો તે દરમિયાન મેં માત્ર હંકારો જ લખ્યો : ‘હુમ્ પછી?’

‘જમીન તરફથી દૃષ્ટિ ખેંચીને મારી તરફ જોવા મેં મીનાને કહ્યું, એણે જોયું. મેં એકવાર ગુલ-બાઈના ટેકરાના વિસ્તાર તરફ નજર નાખી, બધું જ સાવ નિર્જન હતું, દૂર દૂર એક ફતરે થોડી-આની વાડની છાયામાં વિશ્રાન્તિ લેતું હતું. હતી તેટલી હિંમત એકઠી કરી મારા બે ધૂંજતા હાથમાં મેં મીનાનું મુખ પકડી લીધું, મીના પણ થરથર-કાંપવા માંડી પણ તે જોવા રહીશ તો માંડ ભેગી કરેલી હિંમત સરી જશે એમ મારીને ઝડપથી—ક્ષણના સોમા લાગમાં મેં આટોપી લીધું. એ પ્રથમ સુખન...પણ મીના તો આંખ મીચેલી રાખીને પૂતળાની જેમ સ્થિર જ ઊભી રહેલી. એટલું જ નહિ પણ—’

‘એટલું જ નહિ પણ—?’ ઉમેશ અટકી ગયો. એટલે મારી આતૂરતા છુપાવી ન રાખતાં મેં પૂછ્યું.

‘એ તો તુરત ધૂસકે ધૂસકે બે હાથમાં મુખ સંતા-ડીને રોવા માંડી.’

‘બાપ રે! એમ? પછી?’

‘હું તો સાવ છોલીલો પડી ગયો. અરેરે મને તે આ શું કુમતિ સૂઝી, આવી તે શી ઉતાવળ હતી?’

## સ્વ૦ લીલાવતીબેન દેસાઈ

‘હું ગમે તે જોખમ ખેડવા તૈયાર છું, લલે કારાવાસ વેઠવો પડે.’

૧૯૩૦ ના અસહકારના આંદોલનમાં વિદેશી કાપડના બહિષ્કારની લડતે ઉગ્ર સ્વરૂપ પકડેલું. બ્રિટિશ સરકારને પણ હથિયારે લાયકીત બનાવેલ. સરકારે વિદેશી કાપડ બહિષ્કાર સમિતિને ગેરકાયદેસર ઠરાવેલ.

અગાઉ આ કાર્યમાં અનેક બહેનો ભાગ લેતી હતી. પરંતુ કારાવાસ જવાની રિયતિ ઉપસ્થિત થઈ ત્યારે સંજોગવશ ત ધણી બહેનો તેમાંથી ખસી ગઈ. બહુ જ થોડી બહેનોએ તે કાર્યમાં ગમે તે સંજોગોમાં રહેવા હિંમત બતાવી. તે વખતે એક બહેને ખડે પગે તૈયાર થઈ, નીડરતાથી ઉપર મુજબ જણાવેલું. આ બહેન તે આપણાં સ્વ૦ લીલાવતીબહેન દેસાઈ.

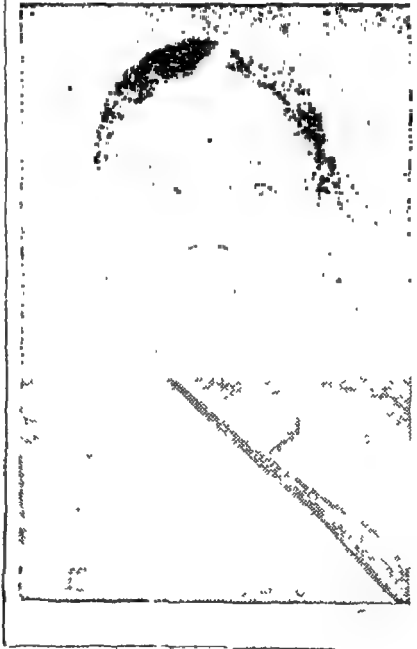
તેમનો જન્મ ૧૮૮૬માં મુંબઈમાં બળેવતી પવિત્ર પૂર્ણિમાએ થયો હતો. એ જમાનામાં એટલે કે આજથી સાઠ વર્ષ ઉપર તેમને માતા પિતાએ અંગ્રેજી શિક્ષણ લેવા એલેક્ઝાન્ડ્રા હાઈસ્કૂલમાં મોકલેલાં ત્યારે ક્રોક પહેરી નિશાળે જનાર ગુજરાતી બહેન જવલે જ હોઈ તેમને જોવા ધણીવાર લોકો ઊભાં રહી જતાં. તેઓએ શાળાની દરેક પરીક્ષામાં પહેલે નંબરે પાસ થઈ અનેક ઈનામો મેળવ્યાં હતાં.

તેમના પિતા શ્રી સાકરલાલ દુર્ગારામ દેસાઈ ડેપ્યુટી ઓરીએન્ટલ ગવર્નમેન્ટ ટ્રાન્સલેટર હતા. તેઓ સાર્વિક

ગુજરાતની નારીશક્તિના પ્રતીકસમાં તાબ જ ગત થયેલાં સન્નારીનો પરિચય-લેખ તેમની નિકટતા પામેલાં શ્રી સવિતાબેન પ્ર. પટવારી આપે છે ત્યારે તેમની લેખિની સન્માનની લાગણીથી ભરપૂર બની ન્નય છે. આપણી ઉછરતી પેઢીને માંગદર્શક થઈ પડે તેવા પ્રેરક આ લેખ થયા છે...

અને સરળ સ્વભાવના હતા. માતા શ્રી શિવલક્ષ્મીબહેન સાદાઈથી ભરેલાં, ઠરેલ અને માયાળુ હતાં. ઉચ્ચ સંસ્કારી માતા પિતાના ગુણ લીલાવતીબહેનમાં પાંગર્યા હતા. તેઓ નાનપણથી જ આનંદી અને ગુણગ્રાહી હતાં. પરંતુ સાથે સાથે એટલાં જ દઢ, સાચાઓલાં અને પ્રમાણિક હતાં.

### શ્રી લીલાવતીબહેન દેસાઈ



તેઓ નાની વયનાં હતાં તે સમયે જ તેમનાં માતા અને બે બહેનોનું અવસાન થયેલ. લાડકવાયા માઈ પણ ઇંગ્લેંડમાં અભ્યાસકાળ દરમિયાન અવસાન પામેલા. આવા કારમા ધાએ તેમની સહનશક્તિ ખૂબ ઘડી હતી. તેમના સ્વભાવમાં પોતાની આપવીતીઓ કે મુશ્કેલીઓ કોઈને કહેવાની ટેવ ન હતી. હમેશાં આનંદમાં રહેતાં. સૌને તેમનું રિમતવેરું મુખારવિદ સદાય જોવા મળતું. વિદેશી કાપડ બહિષ્કાર સમિતિમાં ૧૯૩૦માં જોડાયાં. અને પછી પીકેટીંગ મંડળનાં મંત્રી તરીકે બે વર્ષ સુધી કામ કરેલું.

૧૯૩૨ની સત્યાગ્રહની લડત વખતે ગુજરાત પ્રાંતિક સમિતિનાં એક વખત સર-મુખત્યાર પણ બનેલાં અને બીજે દિવસે જ તેમની ધરપકડ થતાં છ માસની જલયાત્રા પામેલાં.

સને ૧૯૪૨ની ‘કવીટ ઇન્ડિયા’ની લડત વખતે નવમી ઓગસ્ટે પકડાઈ એક વર્ષ માટે સરકારના મહેમાન બનેલાં. ગુજરાત પ્રાંતિક સમિતિની કાર્યવાહક

ગુફાઓ જેવા વિકટ ચઢાણવાળા પહાડ ઉપર પણ પગ દુઃખતો હોવા છતાંય આવેલાં. તેમનો ઉત્સાહ યુવાનને શરમાવે તેવો હતો. તેમને વૃદ્ધ કહેવાને બદલે યુવાન-વૃદ્ધ કહેવા મારું દિલ લલચાઈ જતું.

૧૯૩૩ની સાલથી જીવનના અંત સુધી અમદાવાદ પીપલસ કો-ઓપરેટીવ બેન્કના ડિરેક્ટર તરીકે હતાં અને ૧૯૪૮-૩૯ માં આ બેન્કના પ્રમુખ તરીકે ચૂંટાયા હતાં. શ્રી વૈકુંઠભાઈ મહેતાએ હમણાં જ ખ્યાન બેચ્યું હતું કે શ્રી લીલાવતીબહેન ભારતમાં સ્ત્રી પ્રુધોના મિત્ર કારભારવાળી બેન્કના પ્રથમ સ્ત્રી પ્રમુખ કહી શકાય.

શ્રી લીલાવતીબહેને છ મહિના સુધી ઇંગ્લેંડ અને યુરોપના બીજા દેશોમાં પ્રવાસ કરેલો. તેમ ભારતમાં પણ અનેક સ્થળોએ ફરેલાં હતાં.

તેમને નાનપણથી વાંચનનો ધણો જ શોખ હતો. અનેક વિષયો અંગેનાં પુસ્તકો વાંચતાં. સ્ત્રી-લેખિકાઓ 'મીસીસ હેનરી વૂડ' અને 'મેરી કોરેલી' તેમના ખાસ માનીતાં હતાં. આ બંનેના ધણા ખર્ચા પુસ્તકો તેમણે વાંચ્યાં હતાં. માદગી બહુ વધી ગઈ ત્યાં સુધી સાહિત્ય, કામના કાગળો ઉપરાંત અખ-ખારો નિયમિત વાંચ્યા વગર ગમેજ નહિ. તેમના પિતાએ ટેવ પડાવેલી તે સુજળ રોજ વહેલી સવારે ચાર વાગે ઊઠી ગીતાપાઠ કરી બહુજ વહેલાં કામ માટે તૈયાર થઈ જતાં.

તેઓ સ્વભાવે કામળ, અને નિખાલસ હતાં. શ્રીમંત હોવા છતાંય બિલકુલ નિરલિમાની, સાદા અને સરળ હતાં. તેમનામાં ધણું ધણું જાણુવા જોવાની જિજ્ઞાસુ વૃત્તિ હતી.

આધુનિક સમયમાં કાર્યકરોમાં કાર્ય કરવા કરતાં સ્પર્ધા, અને પાછળથી ટીકા કરવાની વૃત્તિ વિશેષ જોવા મળે છે તેનાથી તે પર હતાં. દરેક ભાઈ કે બહેન જેના પરિચયમાં આવે તેને કંઈ પણ કાર્ય કરવા હમેશાં પ્રેરતાં અને જેની જેવી શક્તિ તે

પ્રમાણે શક્તિનો સદુપયોગ કરવામાં તેઓ માનતાં. તેમના હૃદયમાં દુઃખી અને પીડિત બહેનો માટે અનુ-કંપા હતી. સૌ નાના મોટામાં તેઓ પોતાનાં સ્નેહાળ સ્વભાવની સુવાસ ફેલાવ્યા કરતાં અને કદી નાનાં મોટાંનો ભેદભાવ રાખતાં નહિ. તેમની દૃષ્ટિમાં સૌ સરખાં. કોંગ્રેસનાં ફંડકાળા માટે કે જ્યોતિર્સંઘનાં સામાન્ય ફંડ અને મકાન ફંડ અંગે ફરવા માટે તેઓને કદી થાકેલાં જોયાં નથી. ધણીવાર પૈસા માગવામાં માન અપમાન સહેલાં પડતાં પરંતુ હસતે મુખે બધું જ સહી લેતાં અને કહેતાં કે કયાં આપણે આપણા અંગત લાભ માટે નીકળ્યા છીએ !

છેલ્લે છેલ્લે તેમણે 'અંધ કન્યા પ્રકાશગૃહ'ની સ્થાપના કરવા પાછળ અચાગ પરિશ્રમ લીધો હતો. ત્યાં પણ દર અડવાડીએ જતાં અને દરેક અંધ બહેનો સાથે રસપૂર્વક વાતો કરી તેમને નિર્જનાં બનાવી દેતાં.

ગૃહિણી તરીકે પણ તેઓ ખૂબ વ્યવહારકુશળ અને પ્રેમાળ હતાં. અનેક નાના મોટા કાર્યકરોને પોતાને ત્યાં અવાર નવાર આગ્રહપૂર્વક બોલાવતાં. કુટુંબ જીવનમાં પણ તેમની સુવાસ સદાય ખૂબ ફેલાયેલી રહેતી. તેમના પતિ ડૉ. હરિભાઈ માટે તેઓ ખૂબ કાળજી રાખતા. પુત્ર ડૉ. નરેન્દ્રભાઈને માતૃભાવથી બીંજવી દેતાં.

કળાકાર પુત્રવધૂ શ્રી. શકુંતલાબહેન અને નાનાં બે બાળકો સાથે કિલ્લોલ કરવા બેસી જાય ત્યારે નાના બાળક જેવાં બની જતાં.

છેલ્લે કેન્સરની લપકર માદગીમાં હતાં ત્યારે પણ જ્યારે જ્યારે હોસ્પિટલમાં કે ઘેર કોઈ મળવા આવે તો તેને દર્દની વાત નહિ કરતાં કામકાજ અને પ્રવૃત્તિઓ વિશે જ પૂછ્યા કરે.

શ્રી લીલાવતીબહેને જે શુદ્ધ નિષ્ઠાથી, અતિ શ્રમથી અને નોડરતાથી દેશ અને સમાજની સેવા કરી છે તે સદાય સ્મરણીય અને પ્રેરણાદાયી રહેશે.

★



શ્રુતિ છે. એમાંથી શ્રોતવ્યાદિ ત્રણ દ્રષ્ટવ્યના સાધન માનવામાં આવે છે. પરંતુ દ્રષ્ટવ્યાદિ ત્રણેને નિર્દિ-  
શ્યાસિતવ્યના સાધન પણ માની શકાય તેમ છે.

\*

‘આમનાયસ્ય ક્રિયાર્થત્વાત્ આનર્થકયં અતદર્થાનામ્’  
જૈમિનિના આ સૂત્રમાં ‘ક્રિયાર્થત્વાત્’ની જગ્યાએ  
‘દર્શનાર્થત્વામ્’ એટલો ફેરફાર કરી હું વાંચું છું.

\*

ધ્વિર સાથે સાધર્મ્ય પામેલ પુરુષ પર વિશ્વના કોઈ  
પણ આદોલનના સર્ગ-પ્રલયની અસર થતી નથી.

\*

ગાયત્રી આદિ મંત્રોનો ‘ઉપાશુ’-જપ ઉચિત છે.  
અર્થાત્ એ મંત્ર ધીમા સ્વરે મનમાં ને મનમાં,  
જાણે પોતાની જાતને એ કહી રહ્યા હો તેમ જપવા  
જોઈએ. અર્ધોન્મીલિત દષ્ટિનો જે ઉદ્દેશ્ય છે, એ જ  
આ ઉપાશુ-જપનો ઉદ્દેશ્ય છે.

\*

કૃષ્ણને વ્યભિચારી સમજીને તું એની નિંદા કરે છે.  
કૃષ્ણ પ્રેમમૂર્તિ છે, એટલા માટે હું એની પૂજા કરું  
છું. વ્યભિચારની નિંદા અને પ્રેમની પૂજા વચ્ચે  
વિરોધ નથી. વ્યકિતશઃ કૃષ્ણ કેવા હતા, એ પ્રશ્ન  
કેવળ ઐતિહાસિક છે. એકતાકચતાની આ યુક્તિ  
સર્વત્ર અવિરોધસાધક હોવી જોઈએ.

\*

અહંકાર પર્વતમાંથી ન નીકળનાર અને ફળના  
સમુદ્રમાં પ્રવેશ ન કરનાર આનાસક્તનાં કર્મ મુગ-  
જળની લહરો પેઠે અત્યંત ઉત્સાહથી ચર્તા રહે છે.

\*

આકાશ અવરોધ નથી કરતું એટલે કોઈ આકાશને  
અભાવરૂપ માને છે. પરંતુ આકાશ યદ્યપિ અવરોધ  
નથી કરતું, એ અવકાશ આપે છે. એટલે એને  
ભાવરૂપ જ માનવું જોઈએ. એ અવરોધ નથી કરતું  
એનું કારણ એનું અભાવરૂપત્વ નહિ, કિન્તુ અપરિ-  
ચિન્નત્વ છે.

\*

‘સતત શ્વાસોચ્છવાસ લે’ એ વિધિ અને ‘મસ્તકનાં  
બળે ન ચાલ’ એ નિષેધ જેમ મને લાગુ પડતા  
નથી, તેમ જ્ઞાની પુરુષને નૈતિક વિધિનિષેધ લાગુ  
પડતાં નથી. નૈતિક વિધેય જ્ઞાની પુરુષ પાસે સહજ  
રીતે જ હોય છે, નૈતિક નિષેધ સહજ રીતે જ  
નથી હોતા.

\*

ધ્યાન વિશ્વના આપણા પર થનાર પ્રહારથી બચ-  
વાની તાત્કાલિક યુક્તિ છે. જ્ઞાન વડે આપણે વિશ્વ  
પર પ્રહાર કરીને એને સહાને માટે ધાયલ કરીએ  
છીએ. વિશ્વ નષ્ટ કરવું એ ધ્યાનનું રૂપ છે. વિશ્વને  
જ અલરૂપ જોવું એ જ્ઞાનનું રૂપ છે.

\*

શ્વાસ બહાર કાઢતે સમયે એન્જનમાંથી બહાર નીકળનાર  
બાષ્પના અવાજ સમાન ‘સો’ નો ધ્વનિ નીકળે છે;  
અને શ્વાસ અંદર લેતે સમયે ગુંબજમાં થતા અવાજ  
સમાન ‘હમ્’ નો ધ્વનિ નીકળે છે. આટલા ધ્વનિ-  
સામ્ય પરથી જ ‘સોહડમ્’ ની રચના શ્વસન-ક્રિયા  
પરથી નથી થઈ. આ તો બાહ્ય ચિહ્ન છે. શ્વસન-  
ક્રિયામાં છુપાયેલો આધ્યાત્મિક ઉદ્દેશ્ય તો અલ્પાંશમાંની  
વ્યાપક ભાવના વડે પિંડમાંની સંકુચિત ભાવના  
ધોઈ નાખવાનો છે. આ ઉદ્દેશ્ય ‘સોહમ્’થી સૂચિત  
થાય છે; એટલા માટે શ્વસન-ક્રિયા પરથી ‘સોહમ્’ની  
રચના થયેલ છે.

\*

અર્થ, સમાજ આદિ સામાજિક શાસ્ત્ર નિયામક  
નહિ, નિયમિત છે. હું એના જે નિયમ રચીશ, એને  
સ્વીકારવા એ બંધાયેલા છે.

\*

દેહમાં મોક્ષની શક્યતા છે, પરંતુ સંભવ નથી.

\*

અધર્મ, પરધર્મ, ઉપધર્મ આ ત્રણ અપયથા દૂર  
રહી સાધકે સ્વધર્મનું આચરણ કરવું જોઈએ.

\*

આશ્રમમાં એક કૂતરો હતો. પ્રાર્થનાનો ઘંટ બજતાં



જાની પુરુષના 'આભાસિક' કર્મના હેતુ :

- (૧) લોકસંગ્રહ
- (૨) પ્રારબ્ધ-ક્ષય
- (૩) સાધના-દાઢ્ય
- (૪) સહજનન-દ

\*

એક પક્ષ—સંસાર સાધુઓ માટે નથી, એટલાં માટે સાધુ અલગ રહે.

બીજો પક્ષ—સંસાર સાધુઓ માટે જ છે, એટલા માટે સાધુ ધીરજ રાખે.

[ભાવાર્થ : સંસાર ભલે સાધુઓ માટે હોય કે ન હોય, સાધુઓએ સાધુત્વ કદી ન છોડવું જોઈએ.]

\*

જે અદ્વૈત નિલકર્મ પણ નથી સહી શકતું એ નિષિદ્ધ પણ ગળી જવા તૈયાર હોય છે.

\*

વૈદિક શબ્દ સૂક્ષ્મ અર્થવાળા છે. એમાંથી આગળ જતાં લૌકિક અર્થ નીકળ્યા. સૂક્ષ્મમાંથી સ્થૂળ, અવ્યક્તમાંથી વ્યક્ત, આ સૃષ્ટિ-નિયમ છે.

\*

દેહ-બુદ્ધિ છોડ. ન્યાપન-બુદ્ધિ છોડ. રચના-બુદ્ધિ છોડ.

\*

'યથેચ્છસિ તથા કુરુ' કહ્યા પછી ફરી 'મામેકં શરણં વ્રજ' છે જ. સ્વતંત્રતા સંપન્નની વરણી કરે, એમાં સરસતા છે.

\*

'મક્તુ એસે જાણા જે દેહીં હદાસ' (ભક્ત એને જાણી જો દેહ પ્રતિ ઉદાસ છે—તુકારામ) પ્રત્યેક પ્રશ્નને એક દેહ હોય છે અને એક આત્મા. ભક્ત દેહ પ્રતિ સ્વાભાવિકરૂપે જ ઉદાસીન રહે છે.

\*

ગોપીઓ માટે પ્રેમમૂર્તિ  
દ્રૌપદી માટે કારુણ્યમૂર્તિ

અબુન માટે જ્ઞાનમૂર્તિ  
પારથી માટે ક્ષમામૂર્તિ

\*

ઉન્મત્ત—આધ્યાત્મિક નિદ્રા.

પ્રયુક્ત—આધ્યાત્મિક જાગૃત્તિ.

ઉભય પારસ્પરિક પરિશોધની અવસ્થાઓ છે.

\*

સામર્થ્ય છે સત્યનિષ્ઠાનું,  
હશે જેની પાસ તેનું.  
આનું જ નામ 'ભગવાનનું'  
અધિષ્ઠાન.'

[સમર્થ રામદાસ સ્વામીની નીચેની ઉક્તિને લક્ષ્યમાં રાખીને આ વિચાર દર્શાવામાં આવેલ છે :

સામર્થ્ય આદે ચલવલેચે ।  
જો જો કરીલ તયાચે ।  
પરંતુ તેયે ભગવંતાચે ।  
અધિષ્ઠાન પાહિજે ॥ ]

\*

તમે રજુ-સર્પ સમાન 'વિવર્ત' માનો છો કે  
'સુવર્ણ-કંકણ' સમાન 'પરિણામ' માનો છો ?  
'હું 'સુવર્ણ-કંકણ' સમાન 'વિવર્ત' માનું છું.'

\*

(૧) એકાગ્ર અદ્વૈત—

જે એક સાધનનિષ્ઠ હોવાને કારણે અન્ય સાધનની કલ્પના નથી કરી શકેતો.

(૨) સમંજસ અદ્વૈત—

જે એક સાધનનિષ્ઠ હોવા છતાં અન્ય સાધનોને માને છે.

(૩) સારગ્રાહી અદ્વૈત—

જે સાધન સમુચ્ચયનિષ્ઠ હોય છે.

(૪) આત્મનિષ્ઠ અદ્વૈત—

જે સાધનમાત્રમાં અદ્વૈત અનુભવે છે.





દુકાનમાં ભરાઈ રહેતાં તને ગોઠવાનું નથી. પણ એ તો કહે કે તે નાગને મૂકી ગોરખો કેમ સંભાળ્યો? જોઈ એ એટલા જુવાન તારી પાછળ—અરે, તારું નામ શું! આટલા દિવસથી તને જોઈ છું પણ તારું નામય નથી જાણતો.’

‘દાશિનિ,’ એ સામું જોઈને બોલી, ‘દાશિનિ સાથી.’  
‘અહીં ક્યાંથી આવી ચઢી? કોઈ સગાં હોય એમ તો જણાવું નથી.’

દૂરના પહોડો ને ઝાડોઓ અને એનીય પેલીપાર જોતી હોય એમ એણે થોડીવાર જોયા ક્યું. અને પછી જડચું હોય એમ હરખથી બોલી, ‘સેલ, એ મારું ગામ. ત્યાંથી છપરમુખ ગઈ. હોળઈ ગઈ, દામચેરા ગઈ ને પછી અહીં આવી ફળ વેચવા માંડ્યાં. આધે આધેના બગીચાઓમાંથી નારંગીઓ મંગાવું છું તે મારા જાતલાઈઓ ઊંચકી લાવે છે. એમાં આ ગોરખો મળી ગયો. એ પણ ખીજી ગમથી નારંગીઓ લાવે છે. મારી નારંગી તો બાજુજી એવી સરસ કે ખાય તે ભૂલે નહિ, તમે જ કહોને!’

‘એની દોણે ના કહી. પણ નાગલોકો તને ફળ લાવી આપે, એમને અહીં દુકાન કરવાની ના ગમે?’

એણે ડોકું ધુણાવ્યું, ‘એને ખેસી રહેવું ના ગમે, ધર માંડીને રહેવાનું ના ગમે. આવાં મકાન જોઈને અમંબામાં આંખો ચઢાવે, આનંદથી હસે પણ ખરા. પણ અહીં રહેવાનું કહો તો એને ના ગોઠે. એને તો જંગલની વાટ દેખાતી બંધ થઈ એટલે જીવ જાણ્યો ના રહે. કહેશે કે વસતી વચ્ચે રહ્યા એટલે જાડુ થઈ જાય કે પાછા જંગલમાં જતાં ડર લાગે.’

‘એમ છે ત્યારે; એથી તે નાગ—!’

અને મલિકબાણુએ એની આખી ટોપલી ખરીદી લીધી. પૈસા ભેગાં સરનામાં પણ આપી દીધાં. ત્યાં જઈને મલિકબાણુ તરફથી એ ફળ પહોંચાડશે. અને એકવાર જરૂર પોતે દુકાને પણ આવશે. એવી ગોઠવણ કરી એને વિદાય કરી.

\*

દાશિનિ સાથે પરણીને બિજ્યસિંધ ગોરખો એને ઘેર આવ્યો. એ કહે ‘લાવ ગાગર’ પાણી લરી લાવું. ચાલ; રસોઈ કરવા લાગું. ઊભી રહે, દુકાન ગોઠવી દઉં.’ પણ દાશિનિ એને હાથ લગાડવા ના દે. ધણું કહે તો બિજ્યને એ એ કામ કરવા દે, સવારમાં લાઠડા ચીરવાનું ને સાંજે નારંગીઓની પેટીઓ લઈ મોટરલારીમાં રવાના કરવાનું. ખાકીનો વખત બિજ્ય કાં તો દુકાનની નીચે ખોખા. ઉપર ખેસતો કે ગોળ ટોપી વાંકી રાખી ફરવા નીકળી પડતો. ‘બહાર જાય છે તો લે ચાર આના. આ પીશે કે ની?’ એમ કહી દાશિનિ એને વાંપરવા નાણાં આપતી, એની કાળજી રાખતી, એની સેવા કરતી. પોતે વહેલી ઊઠી ધરવું કામ પતાવતી. દુકાન સાફ કરી ગોઠવી લેતી. અને ધરાકો જોડે રકઝક કરતી. કરંડિયા લઈને નાગ આવતાં એમનો માલ તપાસી દામ ચૂકવતી. ને સાંજ પડ્યે ધર માટે ચીજ વસ્તુ બનરમાંથી ખરીદી લાવતી.

લુમડીંગના બગીચામાંથી એક દિવસ એક નાગ આવ્યો. એનો માલ હલકો નીકળ્યો અને દામ ઓછા મળ્યા એટલે એ ખગડ્યો. એણે દાશિનિને સંભળાવવા માંડી. પણ દાશિનિએ દાદ ના દીધી એટલે એ મારવા ધસ્યો. બિજ્યસિંધ કચારનો આ જોતો હતો પણ દાશિનિને નહિ ગમે ગમે એમ ધારી આગળ આવતો ન હતો, તે હવે દોડ્યો.

ધક્કામુક્કીમાંથી લાગલી છરીઓ નીકળી. બન્ને જણ દાવ ઉપર દાવ ખેલ્યા. અને બંનેને ધા થયા, લોહી વહેવા માંડ્યું. થાકીને દાશિનિ આગમાં ઝંપલાવે એમ આ લગાઈમાં વચ્ચે પડી ને નાગને ઠંડો પાડ્યો. ‘જા લાઈ, જા. તારા પિતા જંગલ સૂતાં પડ્યાં રહેશે. ત્યાં જા. લડવાનું તે સાખર ને ગેંડા જોડે કે અહીં સરકારી કાયદાની હદમાં?’ એમ ફોસલાવીને વિદાય કયો ને ગોરખાને દુકાને ખેસાડ્યો. જતાં જતાં નાગ પાછું ફરીને કેંક બચડ્યો. એમાં વેરની ઝનૂની ભાપા હતી. પછી એ અલોપ થઈ ગયો.

ત્રીજે દિવસે એ દુકાને ખેડી હતી ત્યાં મલિકબાણુ



કહી દઉં. દાશિનિ હવે શીલોગમાં નહિ રહી શકે.' ગળગળી ચતાં એ ઊભી થઈ. ને ઝડપથી પહાડ ઊતરી ગઈ. નીચેની ફેડીઓ ઉપરથી એને જતાં મલિકખાણુ ખારીએથી જોઈ રહ્યા. શી છોકરી છે !

તે રાતે બિજયને લાણું પીરસી એણે ખાટલો ઢાળ્યો. પાન ખનાવતી એ વિચારને ગોટે ચઢી. 'અરેરે દાશિનિ સાથી, તારા નસીબમાં સુખ જ નથી. કયા દુઃખે તું અહીંથી તહીં લટકતી શીલોગ આવી ને શીદને આ વેપાર લઈ બેઠી ! જંગલમાં ખીન્ન જેમ જીવતાં હતાં તેમ તુમે મોજ કરી લેત તો શું ખોટું હતું !'

એની નજરે ધીચ ઝાડીઓ આવી, પહાડ ઉપરથી ઠેકતાં ઝરણાં ને એને પાર કરતાં વનપશુઓ દેખાયા, જમીન સાથે ખેંચીને છાપરાં તાણ્યા હોય એવાં નાનાં ખૂંપણં આબ્યાં, લંગોટીભેર ફરતાં નિર્ભય ખાળકો જોયાં, ને કોડભયાં યુગલો ઢોલ વગાડતા વાંસળીઓ બળવતા ફૂમતાં ને પીછાં ઉડાડતાં નાયતાં ને ગાતાં જોયાં. ત્યાં એનું હૈયું ડોલી ઊઠ્યું.

આ ભૂમિ, આ લોકો, આ નાયગાન, આ ધનધોર ઘટા, આ વેણુનાદ એને મૂકીને એ કયું સુખ લેવા આવી ? અહીં આવીને એણે જીવ વડે વેપાર કર્યો. ક્યાંયે આઘેના બગીચાઓની પેદાશ એ ઠેક કલકતે મોકલતી થઈ, બદલામાં કેટલીય અવનવી ચીજો જંગલની અંદર જવા પામી. એ ખૂબ જાણીતી થઈ, લોકાદર પામી, મનપસંદ સ્વામી મેળવ્યો. ત્યારે શું આ ખરું કે એ ? હડપચીએ આંગળી મૂકી દાશિનિ કોઈને સવાલ કરતી હતી.

પેલો શેનો સંદેશ લાવ્યો હતો ? 'આવ, અમારામાં ભળી જા. અમારું કામ કર.' એમનું શું કામ હતું ? અને એ શી રીતે ખપ લાગી શકે ? એને કાંઈ સમજાયું નહિ. જમીને બિજય નજદીક આવ્યો એટલે એણે યંત્રવત પાન આપ્યું.

'ગભરાવાની કેં જરૂર નથી. મારા હાથમાં કુકરી હોય ત્યાં લગી એ બધાં છોતે પાન ચાવતાં.' એ

બોલ્યો. ને પછી પીઠ પર હાથ ફેરવતાં એ પાસે બેઠો. 'સાહેબને મળી આવી એ સારું કયું.' કોઈ મોટા માણસની ઓથ તો જોઈએ.' પણ દાશિનિ કાંઈ ના બોલી. એ વિચારમાં ઊંડી ઊતરી ગઈ હતી. બિજય ગોરખાએ એનો હાથ ખેંચ્યો, 'લે હવે સ્ક્રી જા. આપણે વળી બહુ વિચાર કરવા ના પોષાય.' એણે ટમટમતા દીવાને ફૂંક મારી ને પશુપતિને પગે લાગી પોઢી ગયો. પણ દાશિનિ બેસી રહી. આજે એની ઊંઘ કોઈ ચોરી ગયું હતું. ને રાતના અંધારામાં સમય ગુમ થતો ગયો.

ખીજે દિવસે સવારે મલિકખાણુ પહાડો સંગાથે વાઢળીઓની ગોઠડી જોઈ રહ્યા હતા ત્યાં પગથી પર ધરથી આવતો બિજયસિંઘ ગોરખો દેખાયો. 'કોઈ દિવસ નહિ ને વળી આને શું કામ અહીં મોકલ્યો હશે ! કે પછી વહેમાયલો પહાડી સાટું વાળવા તો નથી આવતો ને ? આ લોકનું લલું પૂછવું !' એમ વિચારી ખાણુ જરા સાવધ બન્યા.

'સાહેબ, ગળગળ થઈ ગયો' ગોરખો આવેશમાં કંપતો હતો, રડું રડું હતો. એનો શ્વાસ માતો ન હતો. 'પેલા લોકો એને ઊઠાવી ગયા. મને જરાકે ખખર ના પડી. મને બેભાન કરી દાશિનિને એ લોકો જંગલમાં લઈ ગયા. ખાણુજી, એ લોકો માણસ નથી, માણસખાઉ વાઘ જેવા છે. હવે એને મારી નાખશે. સાહેબ, એને બચાવો, કોઈ પણ હિસાબે પાછી લાવી આપો.' એમ કહેતાં કહેતાં એ ધ્રુસકે ધ્રુસકે રોઈ પડ્યો.

શું દાશિનિ ગઈ ? કે પછી એને પેલા ઊઠાવી ગયા ? ઝાડની ઘટામાં ભરાઈને પવન ગેલ કરતો ડોલાવતો હતો. બગીચામાં ફૂલ ગળી ઉપર પંખીઓ પાંખો ફેફાવતાં તોફાને ચઢ્યાં હતાં. સવારનો તડકો એક કુંગરેથી સરકતો ખીજે કુંગરે જઈ હસતો હતો. આઘેની પગથી પરથી લોકગીતોને હિલોળે મસ્તી-ભર્યાં યુગલો જતાં હતાં. બધેય જાણે દાશિનિ હસી રહી હતી.

મલિકખાણુને થયું કે ગોરખાને તગડી મૂકું, કહી



## સારસ કુટુંબ

આપણા કવિઓ અને આપણી કહેવતો જે પક્ષી આસપાસ વારી ગયેલ છે તે સારસ પંખી વિશે ગુજરાતના બહુતા પક્ષી-વિશારદ આ લેખમાં વર્ણવે છે. તે ઉપરાંત સારસ-કુટુંબનાં બીજાં પંખીઓ પણ આ લેખમાં આવે છે જે દરેક વાચકોને રસપૂર્વક વાંચવું ગમે અને આવાં સર્વસામાન્ય પંખી વિશે આપણું અજ્ઞાન પણ દૂર થાય.....

**જિં**યાઈમાં માણસ બેટલું આ સારસ પક્ષી ભારતની પક્ષીસૃષ્ટિમાં સૌથી મોટું પક્ષી છે. આ પંખીનો વસવાટ લગભગ આખા ભારતમાં છે એટલે આપણા સૌરાષ્ટ્ર ગુજરાત તેની વસ્તીથી વંચિત નથી. વળી તેઓ આપણે હાં જ વસવાટ કરે છે. અને આ કારણને લઈ તે આપણી સીમનું સામાન્ય પંખી છે. એટલે તળાવ કે નદીકાંઠે તેઓની એકાદ બેડી જરૂર બેવા મળે છે. સારસની ખાસ પિછાન તેનું રાતું માથું છે. અને તેનું કદ છે. તેના દેહનો સામાન્ય રંગ રાખોડી છે અને પગો ગુલાબી રાતા છે. આ નિશાની તેને યાયાવર સગાઓથી જુદો પાડે છે. આપણે તેને દૂરથી જોઈએ તો જરૂર માથું રાતું વરતાય છે પણ નજીકથી જોવામાં આવે તો તેનું તાલકું મટોડીયા રંગનું દેખાય છે. તેનું ગળું પણ રાતું હોય છે. તેમાં રાતી આંખો લીલાશ પડતા રાખોડી રંગની લગભગ ચાર છ ઈંચની ચાંચ આવેલી છે. નર માદાનાં રંગમાં કશોય ફેર મળુમ પડતો નથી પણ નરનું કદ માદાના કદ કરતાં મોટું છે.

સારસ પંખી હમેશાં બેડીમાં જ રહેવાનું પસંદ કરે છે એટલે તેનાં વસવાટમાં કે આસપાસના ખેતરમાં ચરતા ફરતાં જોવામાં આવે છે. સારસની બેડી વિશે આપણે ત્યાં ઘણી દંતકથાઓ છે. જેમાં ખાસ કરીને તેના એક બીજા પ્રત્યેના પ્રેમ માટે ઘણું કહેવામાં આવ્યું છે. આ કારણને લઈ તેની પવિત્ર પંખીમાં ગણતરી કરવામાં આવી છે. અને આ જ કારણને લઈ તે બંદૂકનો ભોગ થતાં બચી ગયાં છે. એક વાત એવી છે કે સારસની બેડીમાંનું એક કોઈ વખત મરી જાય તો જીવનું પંખી તેની આગળ ખાધાપીધા વગર બેસી રહે છે અને અન્તે પોતાના જીવનું બળિદાન આપે છે. જે કે પ્રચલિત વાતમાં કેટલું

સાચું છે તે અનુભવમાં આવ્યું નથી પણ એક વાતમાં શંકા નથી કે તેઓની બેડી જ બધે જોવામાં આવે છે.

ઉનાળામાં આ પંખી સાદા એંશીની ટોળીમાં ભેળા થાય છે પણ ગુજરાત સિવાય સૌરાષ્ટ્રમાં આટલું મોટું ટોળું ભાગ્યે જ જોવામાં આવે છે.

સારસની ઊડાન ઘણી સુંદર મળુમ પડે છે. તેની પાંખોનું ધમવું આપણને બહુ તાલબદ્ધ લાગે છે છતાં તેનાં યાયાવર સગાં કરતાં જોવામાં ધીરું જણાય છે. સારસની ખાસીયત બનતાં સુધી બહુ જાણે ઊડવાની નથી. છતાં જ્યારે તેઓને તડકામાં પોતાના દેહને તપાવવો હોય છે ત્યારે બપોરને સમયે તેઓ સારી એવી જંચાઈએ ઊડતાં મળુમ પડે છે. આમ જ્યારે બહુ જાણે હોય ત્યારે તેઓ થોડે થોડે વખતે પોતાનો બીંગલ જેવો કર્કશ અવાજ કાઢતાં રહે છે.

સામાન્ય રીતે કોઈ તેને પજવવું નથી આથી કેટલેક ઠેકાણે તળાવને પાણી શેરડે કે ગામ નજીકના પાણીના ખાડા પાસે તેઓની બેડી આપણાથી અથવા તો વસ્તીથી જરાય બીતી નથી અને ઘણા નજીક જવા દે છે. છતાં ઈર્ડા મૂકી બચ્યાં ઉછેરવાની જુલાઈથી સપ્ટેમ્બર માસમાં ઋતુ આવે છે ત્યારે તેની બેડી બહુ આકર્ષક સંવનન નૃત્યમાં મસ્ત બની જાય છે. જે નૃત્યમાં ભોંય ઉપરથી પાંખો પસારી બે ચાર ફૂટના ફૂદકા, તેની સાથે બનતે પંખીઓ પોતાની ગરદનની કમાન કરી ચાંચને પીઠ ઉપર નાખી ગગન તરફ રાખે છે અને પછી ખૂબ જ મસ્ત બની પાંખો પહોળી રાખી તાલબદ્ધ પગલાં ભરી થોડે દૂર જાય અને ત્યાંથી એ જ રીતે પાછા ફરે. વચ્ચે એક બીજાં સામાં મળે અથવા તો આગળ પાછળ રહી દોડદોડ કરે છે. સારસનું સંવનન જોનારને હેરત કરી નાખે



આ અરસામાં ક્યારેક રાતના તેનું ટોળું બોલતું બોલતું જીડતું સાંભળવામાં આવે છે. જ્યારે મુસાફરી કરીને આવે છે ત્યારે તો તેઓ દરીઆકાંઠાના બીડકાં અને કાદવવાળા કાંઠા ઉપર ઊતરી પડે છે. જે સમયે તેઓ તીડકાં અને ખેતીને નુકસાન કરવાવાળી જીવાતનો બહુ મોટા પ્રમાણમાં ઉપયોગ કરી તેને અંકુશમાં લાવી મૂકે છે. આ પંખીના ટોળાં ચરતા હોય ત્યારે એક પ્રકારનો અવાજ કરી બધી બાંધતો સંપર્ક સાધતાં રહે છે. અને તેની ઊડાન અંગ્રેજી ના આકારમાં જોવામાં આવે છે. આ અવાજ 'કરકર' જેવો જણાવાથી તેનું નામ કરકરા પડ્યું હોય તો તેમ માનવામાં જરાય હરકત નથી. આ 'કરકર' અવાજ તેઓ જ્યારે બોમ્બવિહાર કરતાં હોય છે ત્યારે પણ ચાલુ જ રાખે છે.

કરકરાને ભોંયશીંગ અથવા મગફળીનો બહુ પ્રેમ છે આથી તેના ખેતર ઉપર ઊતરવાનું તેઓ રોકી શકતાં નથી. વળી દશ વાગ્યા પછી ઘણું ખરું તે પાણી ઉપર જાય છે. જે વખતે તળાવના પાસે આવેલી શેત્રુંજી નદીના મુખ આગળ અથવા તો કોઈ તળાવના કાંઠે કે પાણીના ખાડે તેઓની મોટી સંખ્યા જમા થાય છે. અને આખી ગપોર ત્યાં જ આરામમાં ગાળે છે. જ્યાં આ પ્રમાણે કરકરા ભેળા થતા હોય છે ત્યાં આપણને તેનો અવાજ અને આંખે સુંદર રાખોડી રંગની શેત્રુંજી બીછાવી દીધી હોય તેવું જણાય છે. અને વચ્ચે તે રાખોડી એક સરખા રંગમાં કાળી ભાત બહુ રળીયામણી જણાય છે. સામાન્ય રીતે કરકરાનો સ્વભાવ બહુ બીકણુ નથી પણ શિકારીની બાંધકનો એક બે વખત માર ખાધા પછી તો તે બહુ ખબરદાર બની જાય છે. જે બળદગાડીમાં ખેસી આપણે તેના ટોળામાંથી પસાર થઈએ તો બહુ સહેલાઈથી તેનું અવલોકન કરી શકીએ છીએ. કરકરાનો શિકાર કરવામાં એક પ્રકારની મજા આવે છે વળી તેની સંખ્યામાં થોડો ઘટાડો થાય તો બહુ ચિંતા કરવા જેવું નથી. કારણ કે ભોંયશીંગની ખેતીને તે સારા પ્રમાણમાં નુકસાન કરે છે.

કરકરા આપણે ત્યાં બચ્ચાં આપતા નથી. પણ તેની સાથે આવેલાં તેનાં ટોળામાંથી તેના રંગથી ભુદાં તારવી શકાય છે. તેઓ ઉત્તર આફ્રિકા, મધ્ય એશિયા, ઈરાન, દક્ષિણ યુરોપ અને ચીનમાં બચ્ચાં આપે છે. અને શિયાળામાં ભારતના લગભગ તમામ ભાગોમાં પહોંચી જાય છે.

કરકરાની ખાસ વિશિષ્ટતા એ છે કે જ્યારે તેઓ ચારો કરતાં આખું ટોળું ફરતું હોય છે ત્યારે એક સાથે ચાલે છે. અને તીડકાં, ખપેડી, દાણા મગફળી અને લીલોતરી શોધી ખાય છે. મગફળી તેઓ છોડા શીખે આખી ગળી જાય છે. એથી તેના પાકને કંઈક અંશે નુકસાનકારક હોય તો બનવાનું છે.

આથી એક વાત ચોક્કસ છે કે જ્યારે તેઓ મુસાફરી કરીને આવે છે ત્યારે તેની પછીના બે માસ તેઓ ધાન્યના પાકને નુકસાનકારક જીવાતનો મોટા પ્રમાણમાં નાશ કરે છે. અને પછીના બે ત્રણ માસ પાક ઉપર આવેલા ધાન્ય અને મગફળીને સાફ એવું નુકસાન કરે છે.

કરકરાનું અંગ્રેજી નામ The Demoiselle અને Anthropoides Virgo એ એનું વિજ્ઞાનિક નામ છે.

### કુંજ

કુંજ પણ કરકરાની માફક આપણે ત્યાં શિયાળો ગાળવા આવે છે. અને કદમાં તે આગળ નોંધ ગયા તે સારસ અને કરકરાની વચ્ચે રહે છે. કુંજની ગરદન અને માથા ઉપર એક ઘોળો અને બે રાખોડી કાળા રંગના પટ્ટા પડે છે. તેના પગ અને આંગળાં પણ કાળા રંગનાં છે. અને પૂંછડી ઉપર તેના પાંખનીશાંનાં પરની અણીઓ આવે છે. કપાળ રાતા રંગનું હોય પણ એ તો આપણે નજીકથી તેનું અવલોકન કરીએ તો જ ખબર પડે એવું છે. ચાંચ લીલી રાખોડી અને દેહ આખો સખોડી રંગનો હોય છે. અને આખો ચણોડી જેવી રાતી હોય છે. નર માદાના રંગમાં કશો ફેર મળતો નથી પણ સાથે આવેલાં બચ્ચાંનાં માથાં કચ્ચાઈ રંગનાં હોય

## ગામડાનું લોકમાનસ

હું વાંકાદેખો છું ને ગામડાની સારખ, લલાઈ, શીલ જોતો નથી એવું કોઈ ન માને. વર્ષોથી ગામડામાં રહું છું તેમ એક ગામનો નહિ અનેક ગામોનો પરિચય છે. ગ્રામજનતાનું માનસ પણ અસાધ્યર પિછાનું છે. તેમ તેની ઉજળી બાજુ પણ જોવા મળી છે. યથા સમયે તેની પણ વાત કરવાનો છું. પણ ભોળી ભલી જણાતી ગ્રામજનમાં જ એક દાખલો એવો બન્યો છે કે ગામડાની ખંધાઈ, દાઠ કૂરતા અને લુચ્ચાઈ માટે હૃદયમાં પારાવાર દુઃખ થયું છે. આ લોકો વચ્ચે જો કામ ન કરતો હોત તો તો તેમને માટે તિરસ્કાર અને નફરતની જ લાગણી પેદા થાત.

એવું બન્યું કે એ ભાઈ રાતના વખતે મને મળવા આવ્યા. આમ તો મારો 'આશ્રમ' સૌને માટે ચોવીસે કલાક ખુલ્લો રહે છે. સામાન્ય રીતે રાતના બહુ ઓછા આવે છે. હા, આવે તે બે ધડી બેસવા, વાતો કરવા. કામ માટે તો મોટે ભાગે જે તે દિવસે આવે છે. મેં એવો નિયમ રાખ્યો છે કે કોઈ કામ માટે મળવા આવે ત્યારે રેંટિયો લઈને બેસી જવું. જેથી કાંતવાનું પણ ચાલે અને આવનારની વાત પણ સંભળાય. તેની ચર્ચા વિચારણા ચાલે અને કોઈનો પણ સમય ન ખગડે. રાતના હું સામાન્ય રીતે રોજનીશી લખીને વાંચવાનું રાખું છું. આ ભાઈ આવ્યા ત્યારે વિનોબાજીનું ભૂદાન પરનું તાળે-તરનું પ્રવચન વાંચી રહ્યો હતો. જાણે વિનોબાજીને સાંભળી રહ્યો હોઈ એવું લાગતું હતું. એવી તેમની વાણીનો પ્રભાવ હતો અને સચ્ચાઈનું તેજ હતું. હું વાંચતો હતો ત્યાં પેલા ભાઈ એ બારણામાં બિલા રહીને કહ્યું :

‘હું આવું કે ?’

ચહેરોની બદબોઈ ઢાંકવા માટે વિશાળ ક્ષેત્ર અને અનેક સાધનો હોય છે. પણ ગામડાંમાં કોઈનો-તેમાંય સ્ત્રીનો પગ લપસ્યો કે તેના કેવા હાલ હવાલ થાય છે તે આ પ્રસંગમાં તાદ્દશ રીતે વર્ણવાયું છે. લોકમાનસ જ જાણે સાવ છેલ્લે પાટલે બેસી ગયું છે...

અને મેં જોયું. એક ખેડૂત ભાઈ સસંક્રાંચ બિલા હતા.

‘આવોને ભાઈ, બિલા કેમ રહ્યા છો ?’

અને એ ભાઈ અંદર આવ્યા. તેમના ચહેરા પરથી લાગતું હતું કે તે મૂંઝાએલા હતા. મનમાં કોઈવાત ધોળાઈ રહી હોય તેમ લાગતું હતું. એટલે મેં તેમને પૂછ્યું :

‘બોલો ભાઈ, શું કામ હતું ?’

‘સેવકરામ ! શું વાત કહું ! ચોમેરથી ઘેરાઈ ગયો છું. ક્યાંયનો આરો રહ્યો નથી એટલે તમારી પાસે આવ્યો છું.’ કહી એ ભાઈએ રમસ અવાજે જે વાત હૈયામાં વલોવાઈ રહી હતી તે કહી. સાચે જ તે કડુણ વાત હતી.

વાત આવી હતી. તેમની દીકરી હમણાંથી પિયેરમાં રહેતી હતી. સાસુ વહુના અંટસમાં સાસરિયાં તેડાવતાં નહોતાં અને આ લોકો પણ મોકલવાની વાત કરતાં નહોતાં. થોડોક કામનો પણ સ્વાર્થ હતો. આમ તો સ્થિતિ સામાન્ય હતી. એટલે તેમના વાસના એક ખાધે પીધે સુખી અને જમીનવાળાને ત્યાં આ લોકો મજૂરીનું કામ કરતાં હતાં. તેમની દીકરી એ ધરમાં જમવા જતી. ક્યારેક પાણી ભરી આવતી. કરજ પેટે એ લોકોના પૈસા લીધેલા એટલે જે બતાવે તે કામ કરવું પડતું. વાસમાં રહેવાના કારણે બીજું પરચુરણ કામ પણ કરવું પડતું.

પણ એમાંથી ન બનવાનું બની ગયું. દીકરીનો પગ લપસ્યો. તેની પરિસ્થિતિનો લાક્ષ લેવાયો હોય કે તેની નિર્બળતાનો તે ભોગ બની હોય, ગમે તે કારણે તેને દાગ રહ્યા. મુશ્કેલીનો પાર ન રહ્યો.

શરમાં તો વાત દબાવવા ખૂબ કોશીશ કરી. મૂંઝાએલી એ ખાઈ એ કોઈને કંઈ કહ્યું પણ નહિ !



ચલ્યો. લોકો કેટલી હદે લુચ્ચા થઈ શકે છે ! ગિર-  
ધર ડોસા જુઓને દાઝ્યા પર ઝમ દે છે ! તેમના  
પર કોઈ દોષારોપણ ના કરે એટલા માટે પાણી પહેલા  
પાળ બાધે છે. મને થયું કે આ ઠીક થતું નથી.  
બીજું આવી કટુણ ધટના કોઈનાયે ધરમાં ખતી હોય  
તો તેનો ઉકેલ શોધવો જોઈએ. સહાનુભૂતિથી તેના  
વિશે વિચાર કરવો જોઈએ. મૂંઝાયેલાને માર્ગદર્શન  
શોધવા સહાય કરવી જોઈએ. આ રીતે તે કંઈ  
તિરસ્કાર કરાય ! આ તો હાશ પાણી બંધ કરીને  
ઉલટી એ ગરીબની આપ્તના ધનગરા ચડાવે છે !  
પોતે પૈસાદાર છે, મોભાદાર છે એનો કેવો કાયદો  
જાહેર છે !

બીજું આવા કિસ્સામાં સ્ત્રીએ મરવું જ જોઈએ?  
તેને માટે બીજો કોઈ ઉપાય નથી ? ભૂલ થઈ, પાપ  
થયું છે. થયું તે થયું. પણ તેને સુધારવાનો કોઈ  
માર્ગ જ નથી ? શા માટે આવા કિસ્સા માનવતાની  
દૃષ્ટિએ નહિ જોવામાં આવતા હોય ! કોઈ સમાજ  
સુધારક હોય તે તો આવી ધટનાના અનેક ઉકેલ દેખાડી  
શકે હું તો એક રીતે સંસારી છું ને નથી. એટલે  
જેટલી આસાનીથી સમાજસેવક આ પ્રશ્ન હલ  
કરી શકે તેટલો મારા જેવો ગ્રામસેવક ન પણ  
કરી શકે. પણ આવા પ્રસંગ પછી એમ લાગે છે કે  
ગ્રામસેવક જેમ ગામડાના આર્થિક પ્રશ્નોનો વિચાર  
કરે છે તેમ સામાજિક સવાલોના મૂળમાં પણ તેણે  
ઊતરવું જોઈએ. અને એ પ્રશ્નો તો આર્થિક  
સવાલો કરતાં વિશેષ વિકટ અને વધુ ગુચ્ચાયાેલા  
છે. તેની વાત તો ક્યારેક કરીશ. આજે તો આ  
સામે આવી પડેલી સમસ્યાની જ વાત કરું. એમાં  
ગામડાનું માનસ પણ પ્રતિબિંબિત થયેલું માલુમ પડશે.

હું ગિરધર ડોસાને મળ્યો. આવા કિસ્સામાં શું થઈ  
શકે તેવો સીધો સવાલ તેમને પૂછ્યો. શરૂઆતમાં  
તો ગિરધર ડોસાએ મને સલાહ આપી :

‘સેવકરામ ! આવામાં તો તમે પડશો જ નહિ !  
અમારા ગામડીઆઓના લોચામાં પડશો તો બહાર

નીકળાશે જ નહિ. એ તો કરશે એ ભરશે. એનુંયે  
ફૂટી ગયું છે ને ! આવો સાપનો ભારો ધરમાં શીદને  
રાખતો હશે ! હવે આખા ગામને ફજેત-કરવા બેઠો  
છે.’ અને કંટાળ્યા હોય તેમ તેમણે તો છેવટનો  
ચુકાદો સંભળાવી દીધો.

‘મરવા દો સાળાને એમના મોને મરશે, એમાં  
આપણે શું કરીએ !’

ગિરધર ડોસા તો છૂટી પડે, મારાથી કેમ છૂટી શકાય.  
ગ્રામસેવક તરીકે મારી તો એ નૈતિક જવાબદારી પણ  
હતી. એટલે મને થયું ગિરધર ડોસા જેવા જમાનાના  
બાધેલા માણસ નાક દબાવ્યા સિવાય મોં બોલે તેવા  
નથી. એટલે ગામડાની રીતે જ તેમની સાથે કામ  
માગવું જોઈએ. મેં તેમને સાફ શબ્દોમાં કહી દીધું :  
‘કાકા ! તમે તો ગામના આગેવાન છો. તમારી  
ફરજ તો આવી બાબતમાં સહાય કરવાની હોય.  
પેલા સામા સગાને સમજાવી બાઈને તેના ધરમાં  
બેસાડી દેવી જોઈએ. વાત આ રીતે ઉપણાય એમાં  
તમારી પણ શી શોભા વધી !’ અને તેમને બોલતા  
બંધ કરવા મારે કહેવું પડ્યું, ‘આમાં પણ એ  
છોડીની નહિ, પણ તમારા દીકરાની પણ ફજેતી  
થઈ રહી છે. એ વાત લંબાશે તો તમારા દીકરાને  
સંડાવાવું પડશે. તમે એ જવાબદારીમાંથી છટકી  
શકો તેમ નથી. ઉપરથી તમે તો પડ્યા પર પાટું  
મારો છો.’

તેમના દીકરાનું નામ આબુનું એટલે ડોસા જરા ઢીલા  
થયા. ગલ્લાં તલ્લાં કરવા લાગ્યા. મારી મક્કમતા  
જોઈને તેમનો અવાજ દબાયો. તે અંદરથી સમજી  
ગયા હશે કે સેવકરામના હાથમાં પ્રશ્ન ગયો છે એટલે  
તે હવે નહિ છોડે. એમાં તો તેમનું ખરાબ દેખાય  
એવું હતું એટલે વાતને સુધારવા માગતા હોય તેમ  
સૂર બદલીને બોલ્યા :

‘પણ સેવકરામ આનું શું થઈ શકે ?’ અને તેમની  
બંધી રીતે બોલ્યા, ‘એ મૂર્ખાએ મને પહેલી વાત  
કરી હોત તો ક્યારનુંયે પતાવી દીધું હોત. નાહકની  
આટલી કાળી ટીલી લીધી.’

## ઠરાની નકશીનો કાશ્મીરી કલાકાર બફરઅલી

**દા**લ સરોવરનાં બિલોરી પાણી ઉપર અમારી નાવ-શિકારો સરકતો જતો હતો. સંધ્યા ઢળવાને હજી વાર હતી. હરમુખ પર્વતની સંધ્યા આરતીમાં ભક્તિભાવે ઢળતા સૂરજનાં ત્રાસાં ફિરણો બિલોરી પાણીનાં પ્રતિબિંબથી આંખોને આજી નાખી પૂર્વા-ભિમુખ શંકરાચાર્યનાં ઉત્તુંગ પહાડ ઉપર આવેલા પૌરાણિક શિવાલયનાં દર્શન કરવાની ફરજ પાડતાં હતાં. સરોવરના ઉત્તર પૂર્વે આવેલા મહાદેવ પર્વતનાં હિમાચ્છાદિત શિખરોની પ્રલંબ પ્રતિછાયા સરોવરનાં પારદર્શક પાણીમાં દૃશ્યોની હારમાળાઓ રચતી હતી.

શિકારો સરકતો જતો હતો. નાવગૃહો (હાઉસબોટ)થી રચાતા જળમાર્ગોમાંથી પસાર થતો શિકારો ફરી સરોવરના ખુદલા પટમાં વહેવા લાગ્યો. એક બાજુ સરોવરના પશ્ચિમ ભાગે પાછડીપને પથરાતા આવતા છૂટા છૂટા બગીચાઓનાં ઉર્ધ્વરેખી વૃક્ષોની લીલી ઘેરી છાયા સરોવરના પાણી સાથે લહેરીયાં લેતી આવતી હતી ત્યારે ત્રણ બાજુની પર્વતમાળનાં હિમાચ્છાદિત કાંસાવર્ણાં શિખરો નીચે ગિરિકંદરાઓ અને સઘન વૃક્ષરાજી માથેથી લાલ ગુલાબી અને નારંગી રંગના પટ્ટા ઢળી રહ્યા હતા. શિકારો જળગલીઓના બંને કાંઠે ચાલ્યા આવતા બગીચાઓ વચ્ચેથી સરકવા લાગ્યો. સંધ્યા ઢળવા લાગી, હિમાચ્છાદિત શિખરો આર્છા નીલવર્ણાં બની રહ્યા અને ગિરિકંદરાઓ માથે લાલ-કીરમજી રંગનો સાથો ઢળી રહ્યો.

અદ્ભુત હતાં એ દૃશ્યો. કોઈ પરિસ્પૃષ્ટિમાંથી પસાર થઈ રહ્યા હોઈ એ એવા દાલ સરોવરને હૈયે મૂલતાં રૂપાળાં નાવ-ગૃહો અને નાજુક નાવડીઓને છોડીને અમારી નાવ-શિકારો બગીચાઓની શાકભાજીની માદક સુગંધો ભરતો ઝડપથી સરકી રહ્યો હતો. ક્ષણ

ક્ષણે રૂપ અને રંગ વૈવિધ્ય અદ્ભુતી કાશ્મીરની કુદ-રતના અનુપમ સૌંદર્યનું અતૃપ્ત નયને પાન કરી રહ્યાં હતાં, ત્યાં કોઈ કોઈ સહેલાણીનો રસયો ખડયો શિકારો અને તાજા લીલા ઘાસ અને શાકભાજીથી ભરેલા દેબનાવ, ખાચુ અને ખારટ નામની નાની મોટી નાવ-નાવડીઓ સામે મળવા લાગી.

નજર ફેરવીને જોતાં સફેદ પાતળા સોટા જેવાં વૃક્ષોની હારમાળાથી રક્ષાયેલા સાંકડા લાંબા બગીચાઓની જળગલીઓ એકમે ને ભેટતી ને વળાંકે અદૃશ્ય થતી જોઈ. ખેડૂતો પોતાનાં નાવડાં ભરીને માલ વહી જતા હતાં. કોઈ કોઈ બગીચામાં શાક-ભાજી ભરતા માણસો કળાતા હતા. ઠંડો, મીઠો ને માદક પવન વૃક્ષરાજીમાંથી ગળાતો ને સરોવરને હૈયે ગેલ કરતો જીવનને પ્રમત્ત પ્રસન્નતાથી ભરી દેતો હતો. પણ નીરવ શાંતિ. આ શાંતિ વચ્ચે એકધારું કણુમધુર સંગીત વહાવતો અવાજ આવતો હતો માત્ર પાણી કાપતાં નાનકડાં હલેસાંઓનો. આ દૃશ્યોને આંખમાં ભરી લઈ એ ત્યાં તો બગીચાઓને અદલે જળગલીઓને બંને કાંઠે નાનાં ઝાંખા લાકડાઓનાં મકાનોની હારમાળા કળાવા લાગી

સામસામા માર્ગોને કાપતી આ જળગલીઓને કાંઠે નાગોણિયાં ભૂલકાં રમતાં દીઠાં, કેટલાંક કાંઠે ને કેટલાંક. ધુબાધૂબ પાણીમાં કુબજીઓ મારતાં અને ખોરાક મેળવતાં સફેદ ને ભુરાં નાજુક બતકાં પાણી માથે સરકતાં જતાં હતાં. અમારો શિકારો નજીક આવતાં નાનકડાં બચ્ચાં એ એં કરી મૂકતાં ને બતકડી દોડી આવી બચ્ચાંને સત્તામત માર્ગે ખેંચી જતી. દુકાનો દેવળો ને નાના ઉદ્યોગોથી ધમધમતાં તકલાદી ધરોની જળશેરીઓ વટાવીને અમારો શિકારો થોડા વિશાળ પટમાં આવી લાગ્યો.

જળમાર્ગો એ બાજુ ફટાઈ ને ઝાડો ઝુંડ વચ્ચે



રેખાલાલિત્ય ઠીક ઠીક માણ્યું છે પણ આટલું બારીક અને આટલું ઝીણવટભર્યું સંક્રાંતિનું લાવણ્ય તો પહેલ વહેલું જ નિહાળ્યું.

કાશ્મીરી બનાવટની લગભગ દરેક ચીજોમાં એક મોગલ પેટર્ન જેવા મળે છે. ભરતકામમાં ધાતુ કે ચંદીના કંઠારણ અને નકશીમાં અને 'પેપર મેશી'ની બનાવટોમાં પણ. એ મુગલ પેટર્નની આસપાસ જ પેપર મેશીનું રેખાંકન વિકસ્યું છે. પંડિતજી એ 'મુઘલ પેટર્ન'નો ઇતિહાસ વર્ણવતા ગયા અને 'વૉલડીશ'ને તેજની જુદી જુદી છાયા માટે ફેરવતા ગયા. ધીરે ધીરે ડીશનીએથી ઉપર અને ઉપરથી નીચે ફેરવતા જય તેમ તેમ રેખાંકનનું વિવિધ સૌંદર્ય ઉપસતું આવે. એ સિવાય અતિ સૂક્ષ્મ અને મૃદુ એવી રેખા પુરણી કળાય પણ નહિ.

'જનાબ! યહ વો ચીઝ હય જે કશ્મીરકી શાન બઠાતી હય, યહ પુરાને ઢંગકી ચીઝ બનાનેવાલા સીફ એક હી આર્ટીસ્ટ કશ્મીરમે' રહા હે, વો જાફરઅલી.' પંડિતજીએ પોતાનું બયાન પૂરું કરતાં કહ્યું. અમતેય ગોળી લાગી. અને એ આર્ટીસ્ટ જાફરઅલીને જોવાની ઝંખના જાગી.

અમારા નાવજૂહનો ભોમિયો હખીબા આગળ અને અમે પાછળ. એ સંધ્યાટાણે અમે જઈ રહ્યા હતા હસનાબાદ પરામાં આર્ટીસ્ટ જાફરઅલીને. જેવા. ઢોળાવ ચડી, પુરાણી મસ્જિદ પાસે થઈને આપણાં ગામડાં જેવી શેરીઓ વળોટતા અમે આગળ વધ્યા. અસલ સૌરાષ્ટ્રના ગામડાં જેવી શેરીઓ, મકાનના બીંતડાં પણ એવાં જ, બીંતડાં માથે ગારને બદલે ગોરમટી લીપેલાં પણ માથે વળણુ નરદમ લાકડાંનું જ. શાંત શેરીમાં રીંછ જેવાં થોડાં ફૂતરાં પડ્યાં પડ્યાં ઘોરતાં હતાં. બેચાર ભૂલકાં કૌતુકથી અમારી સામે રમતાં રમતાં જોઈ રહ્યાં, એક ફૂટલા નળમાંથી પાણીનો ફુવારો ઊડી રહ્યો હતો. બાકી સમી સાંજે નિરવ શાંતિ. આ પછી એટલે પેપરમેશીનું કલાધામ. એક ડેલી આગળ જઈ ઊભા. હખીબાએ કમાડ ખખડાવ્યું અને એક મેલાધેલા આદમીએ કમાડ

ખોલી અમને અંદર લીધા.

અમે ગયા હતા આલા દરજ્જાના એક કાશ્મીરી કલાકારની મુલાકાતે, પણ ડેલી, ધર અને દ્રણિયું જોતાં ઉમંગ ઓસરતો ચાલ્યો. ગોરમટી લીપેલા એક ચોરડામાં અમને લઈ ગયા ને જાફરઅલીને જેવા આંખો ચોતરફ ઘૂમવા લાગી. આઠ દસ માણસો માટીનાં કુંડા, કુંડિયું અને કટોરા લઈને જુદા જુદા સ્થળે બેઠા હતા. જમણા હાથની બારી પાસે કાળા રંગની એક ટ્રે જોઈ. એના ઉપર ધતુરા મિસાલનું એક ફૂલ અને લાંબી પત્તીઓ ઉપસેલો જોઈ. એ ખૂણામાં નજર કરતાં સૌથી જુદો તરી આવતો બેઠી દડીનો એક ભરાવદાર આદમી એક ચિત્તે કાંઈક આલેખી રહ્યો હતો. હખીબાએ જઈને એને સલામ આલેકુમ કર્યા. અને આમન સામન ઓળખાણુ આપીને અમે કાશ્મીરના એ મશહૂર કલાકાર જાફરઅલી સામે ઊભા હતા.

સીધો સાદો આદમી, પણ રૂપે રંગે સૌથી જુદો તરી આવતો, ૩૫-૪૦ વર્ષની ઉંમરના લાગતા 'જાફરસાહબ' નામે પ્રસિદ્ધ એ આદમીના લાલ ભરાઉદાર ચહેરા સામે ધડીભર જોઈ રહ્યા. ચૂંટી ખણો ને લોહી ત્રબકી હાલે એવી ત્રબકતી લાલાશ. એના સુડોળ ગોળ ચહેરા ઉપર કાશ્મીરમાં ભાગ્યે જ જેવા મળે એવી ભરાવદાર ને બંને છેડે વળાંક લેતી મૂછો એનાં રૂપને ઓપ આપતી હતી. પેન્ટ, શર્ટ ભૂરું જાકીટ અને માથે શુલાબી ફેટો. ફેટો પણ પટ્ટાદાર કાઢિયાવાડી. પણ બંને છેડા ખોસેલા. દેખાવ લાગે થોડો લશ્કરી અફસર જેવો એથી એના મુખ ઉપરનો વિનય અને સૌજન્ય એના દેખાવ સાથે વિરોધાભાસ રચતાં હતાં. ઢાળેલી મોટી આબદાર આંખોમાં આવકાર અને પ્રેમનાં અમી નીતરે.

અને જ્યારે બોલવાનું શરૂ કર્યું ત્યારે એની પરિચયન મિશ્રીત લાંગી તૂટી ઉર્દુમાંથી શું મધ ઝરે? અરે વાહ જાફરસાહબ વાહ! મકાન જોઈને ઓસરતો અમારો ઉમંગ અનેકગણો વધી ગયો. એનાં



વામાં આવે છે કે એને અંખપ લાગતી નથી. ગમે તેટલા ગરમ પાણીથી ધોવા છતાં એનું તેજ ઓછું થતું નથી ને રંગો આખાદ જળવાઈ રહે છે. ‘પેપર-મેશી’નું સાચું કામ તો આ સાચા સુવર્ણનું જ.

જાફ્ર-સાહેબે બંને ચીજો બતાવી. અસલી અને નકલી બંને ચીજો ઉપર પ્રયોગ પણ કરી બતાવ્યા. અને રેખાઓ ઉપર સોનાનાં પાનાં સહજ રીતે કેમ ચઝવાય છે તે પણ બતાવ્યું. એક વસ્તુ ધ્યાન ખેંચનારી જોઈ, કે પેપરમેશીનો સામાન્ય કારીગર પણ ધણી ઝડપથી રંગના પૂટ ઉપર પૂટ આપીને માત્ર પીંછીથી અત્યંત સરળતાથી આખું ચિત્ર ઉપસાવતો હતો. એની સપ્રમાણતા કે સયોજનમાં અણુ માત્રનો ફરક નથી પડતો. એક નિમિત્ત માત્રમાં એક લઘરા જેવો અણુપ્રકાર લાગતો સામાન્ય કારીગર પણ કુદરતનાં કોઈ પણ દર્શને સહજ રીતે ઉઠાવ આપતો દીઠો. એ જ રંગ એ જ આકાર અને દર્શમાંથી ઊઠતો પ્રસન્નતા કે પ્રકુદ્ધતાનો એ જ ધ્વનિ. એને કોઈ માપ કે કોઈ આલેખનના આધારની જરૂર નથી પડતી.

પેપરમેશીના તૈયાર નમુના જોવા જાફ્ર સાહેબે અમને આમંત્રણ આપ્યું. એમનો સુકલકડી યુવાન પુત્ર અમને બતાવવા આવ્યો. ગોરમટીથી લી પેલી છંટોની વાંકી ચૂકી સીડી ચઝાવીને અમને મેડીના કમરામાં લઈ ગયો. જાફ્ર સાહેબને ખીજાં ગ્રાહકો આવતાં થોડીવાર નીચે રોકાયા.

પેપરમેશીના નમૂનાનો કચરો જોયો. ખડખડ પાંચમ જોવા ઓરડામાં નમૂનાને નાની અભેરાઈ બનાવી ચોતરફ ગોઠવેલા. વચમાં ટેબલ ઉપર પણ ગોઠવેલા. દિલ ન માન્યું, પાછું પડ્યું. નમુના જોઈને નિરાશ થઈ જવાયું. ત્યાં જાફ્ર સાહેબ આવ્યા. અને એ ઓરડામાં પડતું નાનકડું ખારણું ઊઘાડીને અમને ખીજા કમરામાં લઈ ગયા. અમારે તો અરેબિયન નાઈટ્સની વાર્તા જેવું થયું. કોઈ ગરીબના ઝૂંપડામાંથી જાણે તીલસ્માતી રીતે શ્રીમંતના મહેલમાં મૂકાઈ ગયા. આખને આંજી નાખતો પેપરમેશીની બનાવટોનો વૈભવ ત્યાં પથરાયેલો જોયો. છંત્રીશ

દખતી, ધરાની દખતી અને તિબેટ દખતી અનેક નાની મોટી ચીજો જોતાં ન ધરાઈએ એટલું આકર્ષણ ઉપજાવતી ત્યાં ભરચક પણ વ્યવસ્થિત રીતે ગોઠવાયેલી જોઈ. જોવા માટે જ કલાકો જોઈએ. જંગી સુરાહીઓ, મોટી નાંદ, જબ્બર ફલાવરવાળ, નાના મોટાં વિવિધ આકારનાં રંગરંગીન ટેબલ, ફ્રેસીંગ સેટ, ટીસેટ, દાખડા, દાખડીઓ, બાઉલસ, અને વિધિ આકારનાં નાના મોટાં લેમ્પ્સ, નાની ટ્રે ડીશ, વોલડીશ વગેરે અનેક ચીજો પોતાની કલા સમૃદ્ધિ સાથે અહીં મગરપણે ગોઠવાયેલી જોઈ.

ત્યારે શા માટે આ કલા સમૃદ્ધિનો ખંડ છોડીને જાફ્ર સાહેબ અમને પહેલા ખંડમાં લઈ ગયા હશે? એટલા માટે કે આજ્ઞાત કાશ્મીરી કલામાં એટલી બધી વ્યાપારી વૃત્તિ દાખલ થઈ ગઈ છે કે દેખાવે ચમકદાર પણ નકલી માલ સરતામાં આપીને નાણાં પડાવનાર એક મોટો વેપારી વર્ગ કાશ્મીરમાં ઊભો થઈ ગયો છે. જેમ કાશ્મીરનો ખરફ છેતરામણો છે એવા જ કાશ્મીરના વ્યવસાયો છેતરામણો છે. થોડાક અસાવધ રહ્યા કે મુડાઈ જ નઈએ. પોતાના ગ્રાહકોને એ ભેદ બતાવવા અને સાવ સરતી ચીજો લેનાર છેવટ કોઈ નીકળી આવે તો ગ્રાહક પાછો ન જાય એ માટે અવશ્યપણે એમને આ કલાભેદ-માલ-ભેદ ને ખંડભેદ રાખવા પડ્યા છે. અમે પેપરમેશીની આ સુંદર અને બહુમૂલ્ય ચીજો જોતા જ રહ્યા. વિશાળ મહાલયને શણગારવાથી માંડીને ગૃહ ઉપયોગની આ સુશોભિત ચીજો ખરીદવાની અમારી શક્તિ અતિ મર્યાદિત હતી. પણ કલાની કદર મર્યાદિત ન હતી. અમારો કલાપ્રેમ જાફ્ર સાહેબ તરત જ પારખી ગયેલા. એનો દિલમાં ખુશી પણ એની જ હતી. અમે જોતા રહ્યા ને ગ્રાહકો વધવા માંડ્યા, મોટા શ્રીમંતો ને મોટા અફસરો આ ઓરડામાં ફલવાવા માંડ્યા. ગોરી સન્નારીઓ પણ આવી પહોંચી અને ખરીદી ઝડપ-ભેર થવા માંડી.

જાફ્રસાહેબ અમારી પાસે આવ્યા. અમે લગભગ ખંડ જોઈ વળેલા. ખુલ્લો સીસમની જેમ એક મોટી

થોડા દિવસ બાદની એવી જ એક રાત હતી. દાદા સરોવરને હૈયે ઝૂલતી અમારી હાઉસખોટના મુખ્ય કમરામાં બહાર સાહેબ અમારા મહેમાન બની એક મુગલાઈ હુકો ગગડાવી રહ્યા હતા. એ જ ગરવાઈ, એ જ પ્રસન્નતા અને એ જ મધઝરતી પરશિયન મીશ્રિત ઉર્દુ બાની. પણ બોલતા કાંઈ નહિ, અમને પરશિયન કાંઈ નહિ. અને એ જ અકળામણ વચ્ચે બહાર સાહેબ અમારા પ્રશ્નોના જવાબો વાળી રહ્યા હતા, એમની વાતોને અહીં સંકલિત કરીને જ મૂકેલ છે.

‘એક વાત અમને નથી સમજતી તે આ કે તમારા ચહેરાનો ધાટ અને રંગ રૂપ કાશ્મીરથી જુદા કેમ પડે છે?’ મેં પ્રશ્ન પૂછ્યો.

બહાર સાહેબ હસી પડ્યા. હસતા હસતા કહે ‘આપકો પતા નહિ? મેં કાશ્મીરી તો હું મગર મેરા ખૂન ધરાની છે.’

એકદમ ફેડ પડી ગયો. પછી તો અમારા પ્રશ્નોની હારમાળા ચાલી અને બહાર સાહેબ ટૂંકામાં લાંબી ટૂટી ઉર્દુમાં જવાબ દેતા ગયા.

‘સાલ યાદ નથી પણ વર્ષો પહેલાં અમારા આપ-દાદા ધરાનથી અહીં આવેલા. ચિત્રકલા તો અમારામાં વંશપરંપરાગત ચાલી આવે છે.’

‘પણ કોઈ ખ્યાતનામ પૂર્વજનું નામ યાદ છે?’

‘નામ તો યાદ નથી. પણ કામ યાદ છે, બહુ પુરાણા જમાનાની વાત છે. એક કાળે ધરાનમાં બહારનો કોઈ કલાકાર આવ્યો. અને શાહના ફરવાના માર્ગ ઉપર એક સુંદર ચિત્ર આલેખ્યું. જેમાં એક પ્રાણી ઉપર ફૂતરો ઝડપ મારી રહ્યો. શિકાર હાથવેંતમાં હોય એવું આલેખન કરેલું. પણ એટલો સુંદર ઉઠાવ આપેલો કે શાહને ધડીલાર એમ જ થયું કે સાચે જ ફૂતરો હમણાં જ શિકાર પકડી પાડશે. અને એ રમત જેવા થંભી ગયા, પણ શિકાર તથા ફૂતરાને રિથર લાગીને થયું કે આ તો ચિત્ર છે. શાહ ખુશ થઈ ગયા. અને મનમાં ગ્લાનિ

પણ થઈ આવી કે મારા રાજ્યમાં કોઈ આવો ચિત્રકાર ન મળે. શાહની ગમીનો અમારા પૂર્વજ ચિત્રકારને ખ્યાલ આવ્યો. એ પણ હકુમતના જ ચિત્રકાર હતા.

એમણે એ જ સ્થળે કુશળ આલેખનથી એક નાનકડું સરોવર બિંદુ કરી દીધું. અને એક શિકારી એ સરોવરને કંઠિથી ફૂતરા પર હથિયાર છોડતો બતાવ્યો, હમણાં જ બહાર ફૂતરો ધવાઈને હેઠો પડશે. હંમેશના રિવાજ મુજબ શાહ ફરવા નીકળ્યા. સરોવર એટલું સુંદર આલેખેલું કે પાણી શેલારા મારે અને અંદર કમળો ઝૂલે. કમળપત્ર ઉપરથી પાણી પડતાં એ નીલપત્રમાં મોતીના આગદાર દાણા ઝીંકાયેલા લાગે. શાહ અને એના દરબારીઓએ રસ્તા વચ્ચે રચાઈ ગયેલું આ સુંદર સરોવર નિહાળી ભારે આશ્ચર્ય અનુભવ્યું અને પાણી ભાળી કપડાં સંકારીને પાર કરવા ગયા ત્યાં ફૂતરા ઉપર હથિયાર છોડતો શિકારી જોયો, ને શિકાર ઉપર ઝોટ કરતો ફૂતરો જોયો એટલે એકદમ આગળ જોયેલું ચિત્ર યાદ આવી ગયું. શાહ ખુશ થઈ ગયા અને અમારા પૂર્વજને પહેરા-મણી આપી. આ કથા વારસે વારસે અમારામાં બિતરતી આવે છે. એમાં કેટલું સાચું ને કેટલું ખોટું તે હું કહી ન શકું.

એક બીજી વાત પણ યાદ આવે છે. એ તો નજીકના કાળની જ છે. ખુંદ મારા દાદાની.

એ નામી ચિત્રકાર હતા. અહીં કાશ્મીરમાં જ એમણે એક પશીઅન રોઝ-ગુલાબ ચીતર્યું. એટલું સુંદર ઉપસાવીને રંગો પૂરેલા કે ભૂલથી કોઈ સાચું માનીને પાંદડી સોંતું ગુલાબ ઉઠાવવાનું જ મન કરે. પોતાના આવા સુંદર આલેખનથી મારા દાદા પણ ખુશ થઈ ગયા. ચિત્રને અનિમેષ નજરે જોઈ જ રહ્યા. સૂતાં વિચાર આવ્યો કે ગુલાબ તો આખાદ બિંદુ છે, પણ એમાં ખુશમો આવે તો કેવું સુંદર? બંધ બાંધી ગઈ. ગુલાબની ખુશમો વાળો વારનીશ બતાવ્યો. રાતના બે વાગ્યે એ ચિત્રમાં ખુશમો મેલીને સૂઈ ગયા. વહેલી સવારે બેડીને સીધા ચિત્ર પાસે ગયા.

એક બાઈએ ભાવ ન સમજતાં ૧૪૦૦ રૂપિયાને બદલે ૧૪૦૦ ડૉલર મોકલી આપેલા. મેં તે પાછા વાળેલા.'

‘ચિત્રોતો વિશેષ શોખ કે આ ડીઝાઈનોતો?’  
 ‘ચિત્રોતોજ. પણ ધંધો આ ડીઝાઈનોમાં વિશેષ રહેલો છે. એકવાર આપણા પંડિત જવાહરલાલજી કાશ્મીર આવવાના હતા. શેખ અબ્દુલ્લાએ તે વખતે પંડિતજીનું ચિત્ર દોરવા કહ્યું. મેં ઘણી મહેનતે ચિત્ર તૈયાર કર્યું. જેમાં પંડિતજીએ એક હાથે શરતો કાન પકડેલો ને બીજે હાથે બકરી પંખાળતા ઊભેલા. પંડિતજીના મોઢા ઉપર જિંદગીની સફળતાનો પરમ સંતોષ ને સ્મિત મૂકેલું એની જ મારે મન ઘણી કિમ્મત હતી. પણ કોણ જાણે કેમ શેખ અબ્દુલ્લાને તે ન ગમ્યું. અને પંડિતજીને ભેટ આપવાની ના પાડી. હું તો સાવ નિરાશ થઈ ગયો, પણ પંડિતજી ઉત્તમ કારીગરીનું પ્રદર્શન જોવા આવવાના હતા. મેં મારું ચિત્ર લાં મૂકી જ રાખ્યું. ફરતા ફરતા પંડિતજી લાં આવી પહોંચ્યા. જોગાં લેડી માઉન્ટબેટન પણ હતાં. ચિત્ર જોતાં જ પંડિતજી અટકી ગયા. ખૂબ બારીકોથી ચિત્ર જોયું. જોતાં જોતાં ખુશ થઈ ગયા. ને એ જ વખતે મને પાંચસો રૂપિયા બક્ષિસ આપવા કહ્યું. મારી સાધના બર આવી.

લેડી માઉન્ટબેટન પણ એટલા ખુશ થઈ ગયેલાં કે પેપર મેશીના બનાવટનો રૂપિયા ૧૪ હજારનો ઓર્ડર આપ્યો. મને અને મારા પાંચ કારીગરોને લગાતાર આઠ મહિના એટલી ચીજો બનાવતાં થયાં. અને ખર્ચ રૂપિયા સાડા આઠ હજાર થયું. પણ એમ્પોરિયમવાળાઓએ મને ફક્ત રૂપિયા પાંચ હજાર જ આપ્યા. ઘણી લખાપટ્ટી કરી. પણ વ્યર્થ. તે દિવસથી એમ્પોરિયમનું કામ છોડી દીધું છે. નહિ તો સરકારી એમ્પોરિયમના પેપર મેશી વિભાગનું કામકાજ હું જ સંભાળતો.

‘તમે કાશ્મીરની આ ખીણમાંથી હિંદનાં મેદાનોમાં કદી ઊતરી આવો કે નહિ?’

‘ના રે ના, એવા પ્રસંગ લાગ્યે જ બને છે. પહેલો પ્રસંગ થોડા વર્ષ પહેલાં બનેલો. એક મહારાજા કે પછી એમના યુવરાજ આવેલા, વડોદરાના કે પછી ધરમપુરના હતા. નામ યાદ નથી કરી શકતો. મારા મિત્રોની પેપરમેશીની બનાવટો જોઈ પોતે ખૂબ ખુશ થયા. મને કહે મારી તરવીર બનાવી આપશો? મેં હા પાડી. એટલે એક નાનકડી ટોપી મને આપતા ગયા. મેં તો એમાંથી મોટી સાઈઝની તરવીર બનાવી આપી. મહારાજા એટલા ખુશ થઈ ગયા કે મને વડોદરા આવવાનું આમંત્રણ આપ્યું. મેં ના પાડી. હું તો કોઈ દિવસ કાશ્મીર. બહાર નીકળેલો નહિ એટલે હિંદનું નામ સાંભળીને બહુ મુંઝવણ થાય. મને બોલવું ફાવે નહિ. પછી મહારાજા તો ચાલ્યા ગયા અને પોતાના વતન જઈને ત્યાં આવીને એમની માતાની તરવીર બનાવી દેવા લખ્યું. મેં તો જવાની ના જ લખી. છેવટે એમણે લખ્યું કે: ‘હવે નહિ આવ તો શેખ અબ્દુલ્લા દ્વારા ફરજ પાડીને બોલાવીશ.’ સાથે વિમાનનું ભાડું ને ખર્ચી મોકલી આપેલ.

‘કુટુંબની ઘણી ના, મારી એ મુંઝવણ, છતાં જવું પડ્યું. ભાઈ, મેં તો વિમાનની ટિકિટ કપાવી ને કુટુંબનાં સૌ રડી પડ્યાં, ને હુંયે શર્મ પડ્યો, ખોટું શું કહું?’

આમ બોલતાં જ મળ્યાં જાણે રડી પડશે એવી લાગણીઓ એમના ચહેરા ઉપર ઉભરાઈ આવી. આ જોઈને અમે હસી પડ્યા અને જાફર સાહેબ, પણ હસી પડ્યા.

‘એ રીતે પહેલ વહેલો કાશ્મીર બહાર નીકળ્યો. હવે તો ક્યારેક ક્યારેક દિલ થાય છે.’

‘વાર જાફરસાહેબ! અવસા માફ કરો તો એક પ્રશ્ન પૂછું.’

‘આપની શાદી ક્યારે થઈ?’

આ પ્રશ્ન પૂછતાં જાફર સાહેબ એકદમ ગંભીર બની ગયા. થોડીવાર ચૂપ રહ્યા બાદ બોલ્યા ‘શાદી?’



લડકીએ મારી ઝોરત સાથે એટલી મહોળખત ફેળવી લીધેલી કે જાણે એ ખોળિયામાં એક જ જનન. દિવસે પેલી લડકી પરેશાન કરે અને રાતે મારી ઝોરત.

એક દિવસ તો આ અંઝટથી હું એટલો ગળે આવી ગયો કે મારી ઝોરતને હું મારી ખેઠો. છતાં મારી ઝોરત એકની એ ન થઈ. હતાશ થઈને છેવટ મેં હા પાડી. એ દિવસે અમારા ગરીબ ઘરમાં અને મીરઝા શીરાઝીની મહેલાતમાં રોશની ઝળહળી ઊઠી. પણ મારું દિલ તો અધારામાં જ આથડતું રહ્યું. શાદી થઈ ગઈ. દિલ્લમી અને દિલેરીના, મોજ અને મસ્તીના થોડા દિવસો વહી ગયા. ને જનને ઝોરતો વચ્ચે વાતવાતમાં વાંધો પડવા લાગ્યો. અંતે તો બીજી ઝોરતમાં અમીરાત અને શુદ્ધ ધરાની બુંદનો મીળજ હતો. વાતવાતમાં ઝઘડા વધવા માંડ્યા. વધીને વડ જેવા થયા. સાથે રહેવું મુશ્કેલ થઈ પડ્યું. મારે નવી ઝોરત માટે જુદું મકાન લેવું પડ્યું. મારી જિંદગીમાં પણ જુદાઈ આવો ગઈ. જુદા મકાનથી એ જુદાઈ ન મટી. અમે સૌ તંગ આવી ગયાં.

સામે આલીને મહોળખત માગનારીએ સામે આલીને છેવટ તલ્લાકની માગણી કરી. મેં ખુદાનો અહેશાન માન્યો. ઉફ ! એ દિવસો હું કદી ભૂલી શકું તેમ નથી.

અમે બધાં વાત સાંભળતાં સાંભળતાં ગમગીન બની ઊઠ્યાં. જાફર સાહેબના મુખ ઉપર ધવાયેલા દિલના અકથ્ય ભાવો ઉભરાઈ રહ્યા. એ ભાવોએ વાતાવરણને ગમગીનીથી ભરી દીધું.

ગમગીન શાંતિનો ભંગ કરતાં થોડીવારે મેં પૂછ્યું—  
'એ ઝોરતનું કોઈ ફરજદ ખરું ?'

જમીન તરફ આંખો ઢાળીને જાફર સાહેબે હકારમાં માથું હલાવ્યું, થોડીવાર થોભીને કહે : 'ફરજદ પણ અસલ એની માની જ ઓલાદ ઉફ ! ખોફનાક. પાંચ વરસનું બચ્ચું છે પણ કોઈ જીઝગાંનુંયે માન રાખવામાં સમજતું નથી. અને કોઈ ઠપકો આપવા જાય તો વાતવાતમાં છરી લઈને સામે ધસે છે. શું એનું ખુનસ ! ધરાનની અસલ ઓલાદનું જ ફરજદ.'

સૌ વધુ ગમગીન બન્યા. ગમગીની ઊડાડવા જાફર સાહેબે હુક્કાની નાળ હાથમાં લીધી. થોડીવાર નાળ રમાડીને ધીરે ધીરે હુક્કો ગગડાવવો શરૂ કર્યો. કલાની દુનિયામાંથી ફેંકાઈ ને સંવેદન અનુભવી રહ્યા.

હુક્કો ગગડાવતાં જાફર સાહેબ મનનું સંવરણ કરી ખોલી ઊઠ્યા : 'મારી જિંદગીમાં આવો તમારા જેવો રસ લેનાર અત્યાર સુધી એક જ આદમી મળ્યો છે.' 'કોણ એ ?' ઉત્સુકભાવે અમે પૂછ્યું.

'એ કોઈકે મુખરજી કરીને હતા.'

અમે ભારતભરના ખ્યાતનામ મુખરજીઓમાંથી જેટલા યાદ આવ્યા એટલાનાં નામ ઉચ્ચારી ગયા. અને જાફર સાહેબ ડોકું જ ધુણાવતા રહ્યા.

અમારામાંથી એક જણ ખોલી ઊઠ્યું :

'સ્થામપ્રસાદ મુખરજી તો નહિ ?'

'સ્થામપ્રસાદ મુખરજી ? એ તો ભારત સરકારના માજી પ્રધાન અને અને જન સંઘના પ્રમુખ ?'

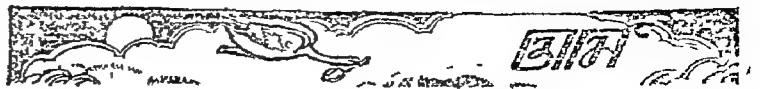
'હા, વોહી વોહી !' જાફર સાહેબ ખોલી ઊઠ્યા. 'બહોત દિલચસ્પી લેતા થા.'

'એમનો દેહ તો અહીં કાશ્મીરમાં જ પડેલો અને એમને મુસલમાનો સામે થોડી ફરિયાદ પણ હતી ! અખંડ ભારતના તે પુરસ્કર્તા.' મેં કહ્યું.

'અગર ઝીંદાદિલ આદમી ન માલુમ થા, મગર મેં બી મુસલમાન હું, ફીરબી ખડે લાઈકી તરફ મેરી સાથ નાતા રખતા થા.' જાફર સાહેબે મગફરીથી કહ્યું 'દેખીયે ! યે મેરી ફોટુ બી ઉન્હોને ખીંચી થી. હતુમાનજીકી તસ્વીર મેરી પાસ ઉન્હોને બનાઈ થી. મૈને બી શોખસે બનાઈ ઝોર મુખરજી સાહેબ બહોત બહોત ખુશ હુવા.' બોલતાં પણ જાફર સાહેબ પણ ખુશમીજન બનતા ગયા.

'કલરની મીલાવટ કેસે કરના, તસ્વીરકો લાઈનીંગ કે સે દેના, કેસા ફીનીશીંગ કરના વો મુઝે બતલાતા થા. આર્ટકા બહોત શોખીન થા.'

કલા હિંદુ મુસલમાનના ખ્યાલો ઊગાવીને બંધુતાની



વ્યસાય અંગે વિશદ સમજણ પાડતાં કહ્યું.

‘પણ આ ધરાતની કલા કાશ્મીરમાં ક્યાંથી આવી?’  
અમે પૂછ્યું.

‘એનો પણ રસિક ઇતિહાસ છે. પંદરમી સદીની શરૂઆતમાં કાશ્મીરમાં ‘અઈન-ઉલ-આબીદીન’ નામે એક મહાન આદશાહ થઈ ગયો. જેના તમારા રાજ્ય ભોજ ને આદશાહ અકબર એવો જ પ્રતાપી અને પ્રજાપ્રિય અમારો આદશાહ અઈન-ઉલ-આબીદીન.’ આદશાહનું નામ લેતાં લેતાં જાકર સાહેબનું મોઢું ભરાઈ ગયું.

‘અઈન-ઉલ-આબીદીન યુવાવસ્થામાં પ્રવેશનો હતો એ વખતે હિંદથી પાછા ફરતા તૈમુર લંગને ભેટ સોગાદ દેવા એના પિતા સિકંદરે અઈન-ઉલ-આબીદીનને સમરકંદ-ખુખારા મોકલ્યો. એ વખતે એનું નામ શાહીખાન. શાહીખાનના ઉમદા તોખમ અને શુદ્ધિ-પ્રભાથી આદશાહ તૈમુર લંગ ખુશ થઈ ગયો અને સાત વરસ સુધી સમરકંદમાં જ રોકી રાખ્યો.

બાહોશ શાહીખાને તે સાત વરસમાં એકેય પળ નકામી ન જવા દીધી. સમરકંદ ખુખારા એ જમાનામાં સમૃદ્ધિ અને કલાકારીગરીનું મહાન ધામ ગણાતું. શાહીખાનને રાજકારોબારનું ઉત્તમ શિક્ષણ તો ત્યાં મળ્યું જ, પણ કલા અને સાહિત્યને પણ એણે ખંતથી અભ્યાસ કર્યો અને જ્યારે કાશ્મીરમાં હકુ-મત ઉપર આવ્યો ત્યારે સમરકંદ-ખુખારાના કલા નિષ્ણુઓને બોલાવી બોલાવીને કાશ્મીરમાં કલાનો પ્રાણ પૂર્યો. આજે તમે જુઓ છો તે નમદાની

ગૂંથણી, બેનમુન ગાલીચા, પરધરની બનાવટો ને ચાંદીનું નકશીકામ એ ધરાતની અને આદશાહ અઈન-ઉલ-આબીદીનની ભેટ છે.

એક વખત આદશાહના દરબારમાં થોડા ધરાની પ્રવાસીઓ આવ્યા. અને સાથે નકશીએ પર્શીઅનની ઉમદા બનાવટો આદશાહને ભેટ ધરી. આદશાહ ખુશ થઈ ગયો, કોઈ નવી કારીગીરી કોઈ નવી કલા ભાળે કે એને કાશ્મીરમાં ઊતાર્યે જ છૂટકો. આદશાહે ધરાનથી પેપર મેશીના નિષ્ણુઓને બોલાવ્યા.

ધરાનના શાહે ફઝલ નામના ખ્યાતનામ કલાકારને કાશ્મીર મોકલ્યો. ફઝલે ધરાનમાંથી આવી વસેલા ચાર હુશિયાર આદમીઓને આ કલા શીખવી. એમાંથી એક મીરજા અલી નામે કલાકારનો વંશજ તે હું...’

‘કલાકાર જાકરઅલી’ અમે પૂરું કયું.

દિલ્લહર વાતો આદ જાકરસાહેબે રજા લીધી. હાઉસ-ખોટનું બારણું ખોલતાં વાદળ ઘેરાં આકાશના અંધારા ઓળા દાલ સરોવર અને સામેના શંકરાચાર્યના પહાડ પર ઊતરી એકાકાર થઈ ગયેલા.

હૈયાના હેતથી હાથ મીલાવીને અમે છૂટા પડ્યા. હાઉસખોટમાંથી જાકરસાહેબ સામે કાઠે પહોંચ્યા નાનકડી નાવમાં ઊતર્યા. નાવ પાણીમાં સરકતી ચાલી. છેવટે સામે કાઠે પહોંચતાં પહેલાં જ અંધારામાં ભળી ગઈ. શંકરાચાર્યના પહાડ ઉપરના ઉતુંગ શિવાલય ઉપર વીજળીનો દીવો એક ભવ્ય કલાની આશાના પ્રાણ જેવો ઝગી રહ્યો હતો.

★

પુરુષોત્તમ મિત્રો

હૈયા વિષે

હૈયા વિષે

સાનિધ્ય સાથે કોંકનું હૈયું હવે;

ને મને સમજાય ના,

આ ભીતરથી જે કશો લય આવતો;

(શૂન્ય આ સૃષ્ટિ વિષેના મલય શો)

તે હશે ગીત-ગુંજન....

કે કોલાહલોનું કંઠન....?

(ગ્રીષ્મનો મીઠો અને વર્ષાતણો સુસવાટો,

તો યે પવન !)

★





મીઠુસ કંઈ એકલો નર નથી, નારી પણ નથી—એ બંને મળીને જ એક થાય છે. એ અર્થ લાગને ખાતલ કરી પોતાને વિરાટ બનાવવા ઇચ્છે છે ત્યારે તે પોતાને તો પામતો નથી પણ બીજું બધું પણ ખોઈ બેસે છે.

એવું જ કંઈક છે આપણી અત્યારની ભરાઈ રહેલી વૃત્તિમાં. આપણે હાથે કરીને વૃત્તિઓને બહેકાવીએ છીએ. આપણે જ કંઈક છીએ તેવું વારંવાર બતાવવા પ્રયત્ન કરીએ છીએ. અને એ પ્રયત્ન કરતાં કરતાં સામી વ્યક્તિને એવી તો ઉતારી પાડીએ છીએ કે તે તો બિચારી મનમાં ને મનમાં જ સમસમી રહે છે. ક્યારેક પોતામાં કંઈક ઉભય છે એવું તેને લાગે થાય છે, ક્યારેક સામી વ્યક્તિના પ્રભાવથી અંબઈ ને કોઈ લાવ પ્રગટ નથી કરી શકતી, ક્યારેક પોતાના સ્વમાનહાનિથી એવી તો ઘવાઈ ભેંસે છે કે કલ્પના બહારના પરિણામ તરફ ધીમે, ધીમે ઘસડાતી જાય છે. કોઈપણ વ્યક્તિ એક વાર, બે વાર પોતાના રોજિંદા જીવનમાં એવા નુસખા સહી લે. પછી તો તેની હલ ઓળંગાતી જાય તેમ નુસખા તરીકે નહિ રહેતાં જીવનમાં વિપરીત સ્વરૂપ ધારણ કરે છે.

આજકાલ પતિ પત્નીને, મા દીકરીને, સાસુ વહુને, નણંદ ભોભઈ ને તેના વર્તનને અને ભાલને હલકો પાડી દેતાં વિચાર કરતાં નથી. એમાંય પતિ અને સાસુ તો જાણે પોતાનાં માલિકી હકના કારણે જરા વધુ જાગૃત હોય છે. નાનીશી વાતમાં પણ જો આવું વર્તન બનતું હોય તો તે કેટલું શરમજનક છે ! આપણે માણસ છીએ તેમ તે પણ છે તે કેમ ભૂલાઈ જાય છે !

ક્યારેક ઓછી સમજણ કે બુદ્ધિને અલાવે અસ્થાને શબ્દો વપરાઈ જાય છે, તેવે વખતે તેને ઉતારી પાડવા કરતાં કુનેહથી કામ લેવાય તો પરિણામ ચોક્કસ સરસ નીપજવાનું. ધીરજ અને કુનેહ જેટલા ઠંડાપણથી આવે છે, તેના કરતાંય વધારે ઉત્કટ પ્રેમને લીધે આવે છે. શુદ્ધ પ્રેમ આગળ ઠંડાપણનું કંઈ જ આવડતું નથી. એવું ઠંડાપણ તો માનવીના મનમાં ક્યારેક તુમુલ્ય સુદ્ધ જગાવે છે—પરસ્પરવિરોધી લાગણીઓનું સંઘર્ષ ઉત્પન્ન કરે છે.

સમાજની ઉન્નતિ અથે, ઘરની શોભા વધારવા, જીવનનાવ સરળતાથી આગળ ધપાવવા માટે દરેક વ્યક્તિમાં સાચી વ્યક્તિનો વિચાર કરવાની થોડી પણ આવડતની જરૂર છે. કોઈ ને પણ તિરસ્કારો નહિ, સમજવા-સમજાવવા પ્રયત્ન કરો અને એમાં જ ઉભયની, આખા સમાજની ઉન્નતિ છે.



તમે એ ન ભૂલી જવ કે વહુ પણ તમારા જેવી જ કોઈની તો દીકરી છે. તમે તમારી દીકરીમાં અને વહુમાં ભેદ ન જુઓ. કામકાજમાં પણ એક ઢસરડો કર્યા કરે અને ખીજી બેસી રહે એવું શા માટે ?

આ છે આપણી મનોવૃત્તિ. ભાવી પ્રજાની ઘડનારીની જ આ કુરુણ દશા ક્યારે નીવારીશું ?

### સંયુક્તમાંથી વિભક્ત

રમાબેન બોલે તો જાણે મોતી ઝરે એટલી મીઠાશ હતી વાત કરવામાં. વાત કઢાવવામાં તે એટલાં કુશળ હતાં કે તેમનો આશય પહેલી નજરે જોનાર તો કોઈ જ ન સમજી શકે.

તે જેવા મીઠાં હતાં તેવાં જ સંકુચિત હતાં, કામનાં ચોર હતાં. વાતો સાંભળવી, પટલાઈ કરવી ખૂબ ગમે. વ્યવસ્થિતતાનું નામ નિશાને નહોતું. કુટુંબ સંયુક્ત અને મોટું એટલે દોષ હમેશાં ખીજાં ઉપર જ ઢોળી દે.

કુટુંબમાં સાથે રહેનાર બધી વ્યક્તિઓ કંઈ મૂખીં તો નથી જ હોતી. એમનો સ્વભાવ, વારંવાર જૂઠું બોલવું, ઊતારી પાડવા અને સાચાને પણ ખોટા પાડવાની હદ સુધી તેમની વાગ્ધારા ચલાવવી—આ બધું તો રોજનું થયું હતું. પાંચ પાંચ મિનિટે એમનું મંતવ્ય ફરતું હોય. ઘરની બધી જ વ્યક્તિઓ એક પછી એક તેને ન ગમતી હોય જ, જે વ્યક્તિ હાથમાં આવે તેનો છાદ ન છોડે. ‘આજે તો આણે મને આમ કહ્યું, આણે આવું કયું’, મારાથી સહન નથી થતું, હું તે એકલી કેટલું કહું’—પતિદેવ પાસે એમની ફરિયાદ ચાલુ જ હોય.

પતિ પત્નીને સારી રીતે ઓળખતાં હતાં, તેને સાંભળતાં હતાં પણ બહુ મન ઉપર ન લેતા. પત્ની હતી એટલે સાંભળ્યા વગર પણ છૂટકો નહિ જ અને હવે તો રોજનું થયું. રમાબેનને બે બાળકો હતાં. એમનું મનગમતું ન થાય, કોઈ કામમાં પોતાનો વિરોધ હોય, તો તે દર્શાવવા માટે તેમનું શસ્ત્ર બાળકો બનતાં. પોતાનો દાવ બાળકો ઉપર અજમાવે અને એ બાળક ખૂબ જોરશોરથી રડે એટલે ઘરનાં વડીલોથી આ સહન ન થાય. એના હાથમાંથી તેને ખૂંટવી લે ત્યારે કંઈક શાંત થાય. પણ જો પાછું બાળક હાથમાં આવી જાય તો પાછી એની એ જ દશા ચાલુ થઈ જાય.

રમાબેનને સગાં સ્નેહીઓનું કુટુંબ તો ખરું. એમને મળવા જવાનો એમની પાસે સમય ન હોય. કોઈ પૂછે તો એમ જ કહે કે, ‘મારા ઘરમાં એટલું બધું કામ રહે છે કે મને ખીલકુલ નવરાશ નથી મળતી.’

આવું તો રોજનું થયું એટલે કોઈ રસ્તો કાઢ્યા વગર પણ છૂટકો ન હતો. ઘરનાં બધાં જ કંટાળે, કોઈ મહેમાન આવે તો પણ તેને ઘરમાં શાંતિ લાગે જ નહિ. બે દિવસ થાય એટલે થાય કે હવે તો અહીંથી ચાલ્યાં જઈએ, ભર્યા ભાદર્યા ઘરમાં આવો પેઠેલો કંકાસ જોઈને સૌ કોઈનાં મન બળે.

છેવટે એ નિર્ણય ઉપર આવ્યાં કે એમને જુદાં રાખે તો તે ફાવે તેમ કરી શકશે અને જવાબદારીનું ભાન થતાં થોડો ફરક પડશે.

....અને રમાબેન જુદાં રહ્યાં.



આપણે લંબી-વાંચી નહોતાં શકતાં, પુસ્તકો  
પણ જે જમાનામાં નહોતાં ત્યારે જે આપણો  
સચવાઈ રહેલો વારસો વંશપરંપરાગત  
ઊતરી આવતો, સંસ્કારની જે સરવાણી ચાલુ  
રહેતી તેમાં આપણી ગઈ પેઢી મોટા ભાગ  
ભજવતી. આજે પણ આપણે ફક્ત મહાન  
વ્યક્તિઓનાં જીવનચરિત્રો પુસ્તકોમાંથી વાંચી  
શકીએ છીએ. પણ દેખીતી રીતે મહાન ન  
હોય છતાં જેમના જીવનમાંથી કેટલુંય  
આપણને શીખવાનું મળે તે બધું આપણે  
કયા પુસ્તકમાંથી વાંચી શકતાં હતાં ?

ગઈ પેઢીના સંસ્કારનો સઘન વારસો આપણાં  
એ વડીલો, આપણી માતાઓ અને ગામની  
આણીઓ વૃદ્ધાઓ પાસે કમરણમાં સચવાઈને  
પડ્યો છે તેને કાઢવાનું આપણી યુવતીઓને  
કેમ નથી સૂઝતું ? એ પેઢીનો મેળ નથી ખાતો  
તેનું એક કારણ આ પણ કેમ ન હોતું બેઠું એ ?  
ગઈ પેઢીથી આપણે દૂર ને દૂર રહ્યાં છીએ.

તેમની નિકટમાં જવાનું આપણે નાનમ ગણીએ  
છીએ. આપણે ભણી ગણીને સંસ્કારી કહેવ-  
ડાવીએ છીએ એટલે આપણે તેમને અભણ  
ગણીને તેમનાથી દૂર રહીએ છીએ. આપણી  
બાણમાં ન હોય તેવો આપણી સંસ્કૃતિનો  
મહાન વારસો એ આખી પેઢી પાસે ભર્યો  
પડ્યો છે કે જેનો આપણે તેમના અવસાન  
પછી તેમની પાસેથી ન મેળવ્યાનો અકસોસ  
કરીએ છીએ.

આપણામાંથી એ દૂર થાય તો આપણી વડીલ  
પેઢીના સાચા અર્થમાં વારસ થઈને એ પેઢી  
વચ્ચેનું દિવસે ને દિવસે વધતું જતું એ અંતર  
પણ દૂર થાય અને એક નવા વારસાને આપણે  
ભાવી પ્રભ પાસે મૂકી શકીએ. આપણી  
બહેનો દંભ અને સભવટ પાછળ વેડફી દે  
છે તે મોટા ભાગના વખતમાં આવાં વડીલો  
પાસેથી સંસ્કાર-પાનની ટેવ પાડે તો એ  
પેઢી વચ્ચેનું અંતરેય ઓછું થઈ ભાય.



પ્રવાસ

વાલુકા જૂઠી

અંધારી ઘોર આજ રાતડી અમાસની,  
નભને તે અંદરવે ચમકી ઊઠી;  
કાળી કાળી રાતડીની રૂપલડી તારલી,  
વેરે રૂપેરી રજ ભરી મૂઠી !

રેણુને ઝીલવાને પાથર્યાં પાનેતર;  
પરણ્યાનું દિલ ઘડી ડારવા ઊઠી,  
ઢળી રૂપાભરી રેણુને બદલે;  
વસ્ત્રે વીંટાયેલ વાલુકા જૂઠી !

વેળુને ચમકારે ચમક્યાં તાં હેડાં,  
જાંઝવે ઝલાતાં ફૂલ રડી;  
મજલ કરાં માપણાં માંડયા રે ત્યાં તો  
મેહુલો મંડયો મૂસળે વૂઠી !

જૂઠી વેકુરને કંણકણુ દેખાયા :  
આલના તારલિયા ખૂંચી ખૂંચી;  
ચોડયા પાનેતર, પરણ્યો જંખાચો;  
દેખીને ગજ ગજ છાતી ઊંચી !





રમણભાઈના જીવન ને પ્રવૃત્તિઓને સુંદર ન્યાય આપતો આ ગ્રંથ એમના દાંપત્ય જીવન વિષે જરા અસંતોષ રહી જાય એટલી ઓછી માહિતી આપે છે. 'ગુજરાતનાં ઉછરતાં દંપતીઓને અનેક દાયકા સુધી દર્શાતરૂપ' નીવડે એવાં દંપતી એ—એક રમણભાઈ ને વિદ્યાબહેન ને ખીજાં ડૉ. સુમંત મહેતા ને શારદાબહેન. રમણભાઈની આવી વિશિષ્ટ સર્જનશક્તિનાં પ્રેરણામૂર્તિ વિદ્યાબહેન જ હશે. પરંતુ ગ્રંથમાં એમના દાંપત્યજીવન વિષે ખૂબ ઓછો ઉલ્લેખ છે. બાળકો સાથેના સંબંધની પણ આછીપાતળી લીટીઓ દોરીને જ લેખકે સંતોષ માણી લીધો છે. કાંઈપણ સાહિત્યકારની સિદ્ધિ સમજવામાં એનું કૌટુંબિક જીવન પણ ખૂબ મહત્વનું નીવડે છે એ હકીકત લેખકે કેમ અવગણી હશે? સ્ત્રીદક્ષિણવૃત્તિનો અભાવ આપણા ગુજરાતમાં આજે પણ સાલે એવો છે તો પછી આજથી ૪૦ વર્ષ પહેલાં પોતાનું સૌથી વધુ મહત્વાકાંક્ષી સર્જન રાઈનો પર્વત પત્નીને અર્પણ કરનાર લેખકની સ્ત્રીસન્માનવૃત્તિ વિષે કાંઈક વધુ વિસ્તારપૂર્વક ઉલ્લેખ નહોતો કરવો જોઈ તો? ગડુભાઈ ધુ સાચું કહે છે કે લેખકે સમાજોન્નતિ ને સમાજ કલ્યાણના પ્રશ્નોની સમીક્ષા આધુનિક દૃષ્ટિથી કરી હોવાથી એ તત્કાલીન સામાજિક પરિસ્થિતિને સ્પષ્ટપણે પચાવી શક્યા નથી. શારદાબહેનનું 'જીવન સંભારણું' પણ એમને ભૂતકાળના રૂઢિવાદી ગુજરાતી સમાજનું સ્પષ્ટ ચિત્ર આપી શક્યું હોત. ગાંધીજીએ (મહાદેવભાઈની ડાયરીમાં ઉલ્લેખ્યા મુજબ) રમણભાઈને આપેલી 'અનેક વિધવાઓનાં છાનાં આંસુ લૂછનાર' તરીકેની અંજલિ લેખકના બ્યાન પર આવી લાગતી નથી. ગુજરાત આજે સામાજિક રીતે આગળ વધ્યું હોય તો તે રમણભાઈ જેવા અનેક સાચા સમાજ હિતૃઓના તર્પણ વડે. એમણે 'લ્દ્ર'લ્દ્ર' જેવું અમર કટાક્ષકથન આપીને પ્રગતિનો માર્ગ મોકળો કર્યો, 'રાઈનો પર્વત' આપીને નારી પ્રતિજ્ઞાની ભાવનાને વેગ આપ્યો, સાહિત્યપ્રેમી બાળકો ગુજરાતને આપીને સાહિત્યની પ્રગતિકૂચ ચાલુ રાખી. એમના વડે જ ઔત્સાહિક થયેલાં, જીવનના સંબ્યાકાળે પણ પોતાની

સર્વશક્તિ સામાજિક પ્રવૃત્તિઓમાં ખર્ચનાર વિદ્યાબહેન આપ્યાં. આથી વધુ કેટલા ઉપકારની ગુજરાત રમણભાઈ પાસેથી અપેક્ષા રાખી શકે?

ડૉ. બિપિન ઝવેરીએ ગુજરાતી સાહિત્યના એક ચિરસ્મરણીય વિદ્વાનનું જીવન ગુજરાત સમક્ષ રજૂ કરીને સાહિત્યની રચનાત્મક સેવા કરી છે. પુસ્તકમાં ઉલ્લેખાયેલી વ્યક્તિઓ, વિષય ને ગ્રંથોની સૂચિ અંતે આપી હોત તો એની ઉપયોગિતા વધુ રહેત. મથાળું સાવ સાદું ન રાખ્યું હોત તો?

### A preparation for science :

[ By Richard Gregg, Published by Gujarat Vidyapith, Ahmedabad, price Rs 1-8-0. ]

વૈજ્ઞાનિક કેળવણી વિષે સાદી ભાષામાં પણ સરસ સમજ આપતું આ પુસ્તક વિજ્ઞાન વિષેની આપણા સમાજમાં પ્રવર્તતી ધણી ગેરસમજ દૂર કરે છે. ગાંધીજીના એક નામાંકિત અનુયાયી ને સમર્થ ચિંતક શ્રી. રીચર્ડ ગ્રેગ વડે એ લખાયું છે. હિંદનાં બાળકો ગામડાંમાં જ ઉછરતાં હોવાથી આધુનિક વૈજ્ઞાનિક સાધનોથી એ ધણાં અજાત છે. આથી એમને વિજ્ઞાન શીખવવાની પદ્ધતિ અમેરિકાની પદ્ધતિ કરતા કાંઈક જુદી ભૂમિકા પર તૈયાર થયેલી હોવી જોઈએ. એ ભૂમિકા વિષેના પોતાના ખ્યાલ એ તાર્કિક રીતે રજૂ કરે છે. પોતાના કથનને એ અનેક આધાર ટાંકીને સાબિત કરે છે. પુસ્તક માત્ર ૧૧૦ પાનાનું હોવા છતાં એ અત્યંત મનનીય છે. હિંદનો શિક્ષક વર્ગ તો એમાંથી ધણી દિશાસૂચ મેળવી શકશે.

એની પ્રસ્તાવના કાકાસાહેબ કાલેલકરે હિંદીમાં લખી છે. નવાઈની હકીકત તો એ છે કે એ હિંદી પ્રસ્તાવનાનો અંગ્રેજી અનુવાદ આખા પુસ્તકમાં 'કથા' નજરે નથી પડતો. વિજ્ઞાન વિષેના જ પુસ્તકમાં આટલું અવૈજ્ઞાનિક વલણ દાખવનાર પ્રસ્તાવના લેખક વિષે શું કહેવું! પુસ્તક જે ભાષામાં હોય એ ભાષામાં જ એની પ્રસ્તાવના હોવી જોઈએ. પ્રસ્તાવના



છે એટલે એમાં પ્રગતિ થયા જ કરશે એમ માનવું જ રહ્યું ને ?

ગોદાન :

[ લે. પ્રેમચંદ્ર, સંક્ષિપ્તકાર : રમણલાલ સોની, પ્ર. વોરા એન્ડ કંપની, પબ્લિશર્સ લિમિટેડ, મુંબઈ, ૨, કિ. ૩. ૧-૮-૦ ]

અંગ્રેજીમાં લખાઈ હોત તો વિશ્વ 'કલાસીક' ગણાઈ હોત એવી પ્રેમચંદ્રની આ શ્રેષ્ઠ હિંદી નવલકથાનો સંક્ષિપ્ત અનુવાદ સરળ ને રોચક છે. ધમાલિયા યુગમાં ૫૦૦ પાનાં વાંચવાની ધીરજ ગૂમાવી એટલા વાચકોને અતુક્રૂણ આવે એવી પ્રવૃત્તિ ઊપાડવા બદલ પ્રકાશક ધન્યવાદને પાત્ર ઠરે છે. બહુ મોટાં પુસ્તકોથી ગભરાઈ જતાં કિશોર-કિશોરીઓ માટે તો આવાં સંક્ષિપ્ત પુસ્તકો ખૂબ આશીર્વાદરૂપ છે.

ગોદાન કરવા માટે જીવનભર જાંખના કરતો હોરી, ઉત્તર પ્રદેશના જ નહીં, પણ સમગ્ર દેશના ખેડૂત વર્ગની આકાંક્ષાઓના પ્રતિનિધિ સમો છે. આપત્તિની પળે સિદ્ધાંત સાથે સમાધાન કરતો ને નીતિના નિયમો સાથે બાંધછોડ કરતો એ માનવી વાચકની સહાનુભૂતિને પાત્ર બને છે કારણ કે એનામાં રહેલો માણસાઈનો અંશ કદીય મરી પરવારતો નથી.

સંક્ષિપ્તકારની એક ત્રુટિ નવલકથામાં ખૂબે એવી છે. ગોખર જ્યારે ગામ છોડીને શહેરમાં જાય છે ત્યારે શહેરી જીવનની કૃત્રિમતા ઉપર પ્રકાશ ફેંકવા શ્રી. પ્રેમચંદ્ર મીસ માલતીને વાર્તામાં આણે છે. સંક્ષિપ્તકારે પણ મીસ માલતીને વાર્તામાં દાખલ થવા દીધી છે; પરંતુ પછી એને સાવ વીસારી દીધી છે. ઠેક છેવટના લાગમાં માલતી ગોખરનાં બાળકોને રમકડાં ભેટ આપે છે એ પ્રસંગ પૂર્વાપર સંબંધને અભાવે અસંદિગ્ધ લાગે છે. આથી પા. ૧૪૦ પર સાતમી કડિંકા સમૂળગી કાઢી નાખી હોત તો વાચકનું ધ્યાન ખેંચાત નહીં. ખીજી આવૃત્તિ વેળાએ આ ભૂલ સુધારી લેવાશે ?

રાસ નિકેતન :

[ જનાર્દન પ્રભાસ્કર, મુખ્ય વિકેતા : ગુજર્ અંથરન કાર્યાલય, ગાંધી માર્ગ, અમદાવાદ. કિ. ૩. ૧-૦-૦ ]  
રાસરચયિતા શ્રી. પ્રભાસ્કર રાસરસિક ગુજરાતણો સમક્ષ આ યોથો સંગ્રહ રજૂ કરે છે.

રાસ ને ગરખા એ ગુજરાતનું એક વિશિષ્ટ કલાધન છે. હિંદુઓમાં એ કલાની પ્રતિષ્ઠા સ્થપાઈ છે ને એમાં વિકાસને ખૂબ અવકાશ છે.

ન્હાનાલાલના પંથે ચાલી શ્રી. પ્રભાસ્કરે ગુજરાતને સરસ રાસ આપ્યા છે. ગુજરાતની સંસ્કાર પ્રવૃત્તિ-ઓમાં રાસનું સ્થાન એટલું બધું મોહાવાળું બનતું જાય છે કે જોટલા વધુ રાસ રચાશે એટલા ઉપયોગી નીવડશે.

હકીકત ડાંગે એવી હોય તો તે એક જ કે રાસ-રસિયાઓ પણ રાસનાં પુસ્તકો વસાવવામાં નથી માનતા—વ્યવહારુ ગુજરાતીઓ ખરા ને ? કવિ ધેર બેઠા માત્ર કાવ્યો જ રચ્યા કરે ને પ્રકાશકો પોતે જ એતું પ્રકાશન કરે એવા દિવસો ક્યારે આવશે ? આજના કવિએ તો કલાકાર ને વેપારી બંને થવું પડે છે—એમાં એની કલા કરમાય છે ને વેપારમાં ખોટ આવે છે. ઇચ્છીએ કે સાહિત્યક્ષેત્રે ગુજરાતી સાહિત્યરસિકોની સુસ્તી ઝટ દૂર થાય; નહીં તો ઘણાં સાહિત્યરત્નો ઊગતાવેંત કરમાઈ જશે—પ્રોત્સાહનને અભાવે.

અશ્રુ :

[ લે. વિ. સ. ખાંડેકર. અતુ. ગોપાળરાવ વિદ્વાસ. પ્ર. આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ. મૂલ્ય છ રૂપિયા. ]  
પિતાના અવસાન પછી ઓરમાન માતા, એક નાનો ઓરમાન ભાઈ, એથી નાની બહેન, પત્ની અને પુત્રનું બહોળું કુટુંબ ધરાવતો શંકર એમ. એ. થઈ ને પણ લાગવગતો ખોટી રીતે ઉપયોગ કરવા કરતાં ખ્યેયને વળગી રહીને નીતિમત્તાથી જીવવા માગતા એક આદર્શ શિક્ષક તરીકે આ કથાનો નાયક બનીને



હમણાં હમણાં સંક્ષેપો પ્રગટ કરવાની ગુજરાતી પ્રકાશકોની દૃષ્ટિ ખીલી છે ત્યારે એક વાત રજૂ કરવી યોગ્ય લાગી છે. સંક્ષેપ કરેલી નવલકથા બહુજન-સમાજને લોગ્ય થાય અને બધાનાં ખીસાને પરવડે તેવી સસ્તી કિંમત રખાય એ ખાસ જરૂરી છે. એ રીતે વિચારતાં રફ કાગળવાળી આ ચોપડીની કિંમત ઘણી વધારે ગણાય.

**હવા તુમ ધીરે બહો :**

[લે. મોહનલાલ પટેલ પ્ર. રવાણી પ્રકાશન ગૃહ, અમદાવાદ. મૂલ્ય : ત્રણ રૂપિયા.]

નવા નવા લેખકોની વાર્તાઓના સંગ્રહો પ્રગટ થતા જાય છે તેમ તેમ લાગે છે કે ગુજરાતમાં વાર્તાકારો ઠીક ઠીક વધવા લાગ્યા છે. સામયિકોમાં જ જેમની વાર્તાઓ પ્રગટ થતી હોય તે લેખકો એકાદ પણ સંગ્રહરૂપે રજૂ ન થાય ત્યાં સુધી એ નામ બહુ જાણીતું નથી થતું એ હકીકત સમજીને પણ આપણા લેખકો અને પ્રકાશકો નવા લેખકોના સંગ્રહો તૈયાર કરીને વાચકો આગળ મૂકે છે તે ઉજ્જવળ ભાવિ બતાવે છે. શ્રી મોહનલાલ પટેલનો આ એકવાંસ વાર્તાઓનો પ્રથમ વાર્તા-સંગ્રહ છે.

બધી વાર્તાઓમાંથી નિરાશાના સૂર એક યા ખીણ રીતે નીકળતા દેખાય છે એટલે લેખકનું હૃદય દર્દને આલેખવામાં શુરુ-પૂરું છે એમ પણ કહી શકાય. પણ જીવનમાં દર્દ અને નિરાશા જ હોય છે તેના

કરતાં આશા અને ઉત્સાહ ઓછા હોય છે એટલે આપણી વાચક જનતાને વધુ આશા અને ઉત્સાહ પ્રેરક વાર્તાઓ, સાહિત્ય આપવા તરફ આપણા વાર્તાકારો વળે એ જરૂરનું નથી? આ સંગ્રહના લેખક પાસે વાર્તાની કળા છે, વસ્તુનું વૈવિધ્ય છે, શબ્દને તોળી તોળીને મૂકવાની કુશળતા છે. અને છતાં કોઈકે જ વાર્તામાં છેલ્લી વાર્તા 'ચક્રવર્ત પરિવર્તન' નેવું શુદ્ધ દર્દ મળે છે. દર્દની રીતે દર્દ મૂકાય તે ગમે, પણ ફક્ત રોતલવેડા, વેવલાશ અને નિરાશા જીવનને, અને સાથે સાથે સાહિત્યને પણ નબળું બનાવે છે. આ સંગ્રહના ઊગતા વાર્તાકાર આ વાતને ધ્યાનમાં રાખીને વાર્તાઓ આપશે તો તેમની કળા ઔર ખીલી ઊઠશે અને ગૂજરાતને સાંપડેલા આ નવા વાર્તાકાર માટે ગૂજરાતી સાહિત્યમાં યોગ્ય સ્થાન થશે.

પહેલા વાર્તાસંગ્રહમાં રહેલી લેખકની કેટલીક કથાશ્રેણી હથોટી અભ્યાસથી વધુ ને વધુ ધગતી જશે એમ ઇચ્છીને આ વાર્તાસંગ્રહને સત્કારવાનું મન થાય જ. સંગ્રહમાંના કેટલાક જોગણીદોષો અને પુસ્તકના કલેવરને વધુ નબળું બનાવતાં વપરાયેલા રફ કાગળ તેમ જ ઉપરણાનું આખને કંઈક ન સંતોષતું ચિત્ર બતાવી આપે છે કે આ સંગ્રહના પ્રાગટ્ય પાછળ કોઈ અતુલની માર્ગદર્શન નહિ મળ્યું હોય. અને છતાં આપણા ઊગતા વાર્તાકારોમાં શ્રી મોહનલાલ પટેલ પણ ગણાશે એટલું સ્થાન તો આ સંગ્રહથી લેખક મેળવી શક્યા છે.



## સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

સખસે ઊંચી પ્રેમ સગાઈ : રમણલાલ પાઠક. પાનાં ૨૪૩. ચાર રૂપિયા. દીકાં મે નવાં માનવી : રવિશંકર મ. રાવળ. પાનાં ૨૫૯. સવાચાર રૂપિયા. વિધિનાં વતુળ : મોહનલાલ પટેલ. પાનાં ૨૨૮. સાગત્રણ રૂપિયા.—ત્રણેયના પ્રકાશક એતન પ્રકાશન ગૃહ, વડોદરા. આચાર્યશ્રી વિજયવલ્લભસૂરિ સ્મારક ગ્રંથ : શ્રી મહાવીર જૈન વિદ્યાલય, મુંબઈ. પાનાં ૬૦૪. સાડા સત્તર રૂપિયા. શ્રી અને સરસ્વતી : ગુણવંતરાય આચાર્ય. પાનાં ૧૪૭. સવાળે રૂપિયા. ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યલય, અમદાવાદ, અમર બાપુ : સત્યમ- પાનાં ૧૬. પાંચ આના. શૈલેશ પ્રકાશન, અમદાવાદ.



જવાહરલાલ નેહરુ બીજી પંચવર્ષીય યોજના ૩૧૬-૧૩

લોકસભાના પિતા ૩૧૪-૧૩

જીતુભાઈ પ્રં મહેતા આવજો ગૌતમબુદ્ધ ૩૧૫-૨૭

જીવરામ જોષી બેડોળ ૩૧૨-૧૫

જેઠાલાલ ગાંધી પ્રેમધર્મી દાદાસાહેબ ૩૧૪-૩૦

જેઠાલાલ જોષી આદરણીય દાદાસાહેબ ૩૧૪-૬૪

જેઠાલાલ ત્રિવેદી મૂગી સેવા ૩૧૭-૩૫

ડાહ્યાભાઈ પટેલ ત્યાગ ૩૧૭-૨૧

હીરાનો હાર ૩૧૭-૧૯

દં બાં કાલેલકર આત્મસાધના

(અનું જયન્ત પરમાર) ૩૫૬-૨૧

સદૃશ્યસદૃ ગતિ

(અનું જયન્ત પરમાર) ૩૧૫-૫૭

સ્વ. રાજર્ષિ ટિળક

(અનું જયન્ત પરમાર) ૩૧૭-૧૫

સેવાકુશળ દાદાસાહેબ

(અનું જેઠાલાલ ગાંધી) ૩૧૪-૨૪

દિગન્ત ઓઝા કાન્તિની યાત્રા ૩૧૬-૬૪

ધનવન્ત ઓઝા ઔદાર્યના પુરસ્કર્તા ૩૧૪-૬૧

ધૂમકેતુ કડક આત્મપરીક્ષા ૩૧૬-૮

ગીતાંજલિ ૩૧૩-૧૨

છ પ્રશ્નો ને છ ઉત્તરો ૩૧૭-૧૧

ત્યાગ એટલે ત્યાગ ૩૧૫-૧૨

નટવરલાલ દવે માવળંકર સાહેબ ૩૧૪-૬૫

નાથાલાલ દત્તાણી વિનોબાનાં વિચારબિન્દુ

[૧૨] ૩૧૩-૫૫

વિનોબાનાં વિચારબિન્દુ [૧૩] ૩૧૫-૪૬

વિનોબાનાં વિચારબિન્દુ [૧૪] ૩૧૬-૫૫

વિનોબાનાં વિચારબિન્દુ [૧૫] ૩૧૭-૩૨

વિનોબાનાં વિચારબિન્દુ [૧૬] ૩૧૮-૨૭

નાનાભાઈ ભટ્ટ માવળંકરદાદાનાં સંસ્મરણો ૩૧૪-૨૨

નાનુભાઈ દવે જંગલની રાણી ૩૧૮-૩૧

સ્નેહની ભૂખ ૩૧૬-૩૧

નિશાકર નભર્મા ૩૧૬-૨૬

પન્નાલાલ પટેલ

કામચલાઉ ૩૧૫-૧૫

કેમ અને શા માટે? ૩૧૩-૩૧

પરીક્ષિતલાલ મજમુદાર સ્વં દાદાસાહેબ ૩૧૪-૫૬

-પ્રવાત અબૂલ ભેદ ૩૧૩-૭૪

કયાં જણાય? ૩૧૬-૧૭

ગમે સદાયે? ૩૧૩-૭૪

વાલુકા જૂકી ૩૧૮-૬૨

પ્રહુન્ન કં દેસાઈ આપણું કબૂતર કુટુંબ ૩૧૫-૫૧

કબૂતર કુટુંબની વધુ જાતો ૩૧૬-૫૮

ખટાવડાં ૩૧૭-૬૧

સારસ કુટુંબ ૩૧૮-૩૬

પારાશર્ય અધિકાર ભેદ ૩૧૬-૨૬

મૃગસ્વપ્નોદ્ભવ ૩૧૭-૩૬

પુરાતન ખૂચ વરિજન સેવક દાદાસાહેબ ૩૧૪-૮૮

પુરુષોત્તમ મિસ્ત્રી હૈયા વિષે ૩૧૮-૫૬

પુબ્કર ચંદરવાકર માનવતા અને દાદાસાહેબ ૩૧૪-૮૩

પ્રેમલીલા વિં ઠાકરસી દાદાસાહેબ ૩૧૪-૪૨

પૃથ્વેવ મહેતા ચાર વસન્ત ગીતો ૩૧૩-૩૦

ત્રણ વર્ષો-ગીતો ૩૧૭-૬૫

લીલી વાડીને ઝાંપે ૩૧૬-૩૬

ખળવંત નાયક આવતી કાલની પ્રજા ૩૧૩-૬૭

બાણુભાઈ પ્રાં વૈદ્ય રત્નાગિરિનો યાત્રી ૩૧૩-૫૮

બાળ ગંગાધર ખેર મિત્રવર્ધ માવળંકર ૩૧૪-૧૬

બિપિન અવેરી, પ્રો. અર્વાચીન કવિતા:

વિહંગ દર્શન ૩૧૬-૫૩

બી. એલ. આત્રેય, ડૉ. લીલા અને સરસ્વતી

(અનુ. મનુભાઈ લ. પટેલ) ૩૧૬-૬૨

ભાઈલાલભાઈ પટેલ દાદાસાહેબનાં

સંસ્મરણો ૩૧૪-૫૦

સરદાર વલ્લભાઈ વિદ્યાપીઠ ૩૧૭-૩૭

મગનભાઈ બી. પટેલ દાદાસાહેબનાં

સંસ્મરણો ૩૧૩-૫૭

મગનલાલ ભ. જોશી દાદાસાહેબનાં

સંસ્મરણો ૩૧૪-૮૧



વિદ્યાર્થી ૩૧૬-૭૧	સુમંગલ	મૃદંગંગલ ૩૧૫-૬૫, ૩૧૬-૬૬,
વિદ્યાપીઠ વાચનમાળા ૧થી૭ ૩૧૬-૭૫		૩૧૭-૬૮, ૩૧૮-૫૮
વિનય વાચનમાળા ૧થી૩ ૩૧૬-૭૫		હિત્સાહી ભણતર ૩૧૬-૬૭
હવા તુમ ધીરે બહો ૩૧૮-૬૮		કન્યા-‘દાન’ ૩૧૭-૬૯
હિન્દી કહાની સંગ્રહ ભાગ ૩ ૩૧૬-૭૪		જીલ્લો સામેનું જીવન ૩૧૬-૭૦
હિન્દી પાઠાવલી (દુસરી) ૩૧૬-૭૪		બાળકને પ્રોત્સાહન ૩૧૭-૭૦
રાહુલ સંકૃત્યાયન લૂંટ ચાલી રહી છે !		બાળકની વેપારી બુદ્ધિ ૩૧૬-૬૯
(અનુ. જ્યન્તિકા પરમાર) ૩૧૫-૧૯		બાળમાનસ ૩૧૮-૬૧
લીલા ટી. ધારપૂરે	અમેલીની ચિંતા ૩૧૩-૭૨	બાળકની શક્તિ ૩૧૫-૬૭
	બટાકનું શાક ૩૧૭-૬૬	ભણતરનો ઉદ્ઘાસ કયાં ૩૧૬-૬૭
વસુબંધુ	રાષ્ટ્રીય મુરલીમો ૩૧૩-૩૨	ભણેલી બહેનોની સમસ્યા ૩૧૫-૬૬
વાડીલાલ ઝગલી	સદ્ગુરુ દાદાસાહેબ ૩૧૪-૩૭	ભમતા ભટકતા ભક્તો ! ૩૧૫-૬૯
વિજયરાય ક. વૈદ્ય	પથનિર્દેશ ૩૧૮-૫૭	લંગડાના લક્ષણ પશુ... ૩૧૫-૬૮
વિજયશંકર કામદાર	કુરુક્ષેત્રે ૩૧૭-૩૫	વહુ પશુ સાસુ થવાની છે ૨૧૮-૫૯
શશી શહાણે	સંસ્કાર જ્યોત ૩૧૩-૧૬	સંયુક્તમાંથી વિભક્ત ૩૧૮-૬૦
શશીશિવમ્, પ્રો.	જીવનધર્માત ૩૧૭-૩૫	સંસ્કાર સરવાળી ૩૧૮-૬૧
શિવકુમાર જોષી	ગુલબાઈને ટેકરે ૩૧૮-૧૯	સંસ્કારી શારદાબેન ૩૧૬-૬૮
શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી, ડૉ.	ડૉ. કાર્લ યુંગ ૩૧૩-૪૬	હિંદુ વિધવા ૩૧૭-૬૯
	દારૂનું વ્યસન ૩૧૬-૨૭	
	સ્તનપાન ૩૧૮-૧૩	સેવકરામ
સરોદ	મૃત્યુનાં તીરથ ૩૧૪-૧૩	ગામડાની અપ્રમાણિકતા ૩૧૭-૪૯
સર્વપદ્મી રાધાકૃષ્ણન		ગામડાનું લોકમાનસ ૩૧૮-૩૯
	ધાર્મિક પરંપરાના પ્રતિનિધિ ૩૧૫-૧૮	વિદ્યાર્થીઓ અને શ્રમયજ્ઞ ૩૧૬-૪૦
સવિતા પટવારી	સ્વ. લીલાવતીબેન દેસાઈ ૩૧૮-૨૪	સંતબાલ
	હિમાલયમાં બુદ્ધજ્યંતી ૩૧૬-૪૬	હુરિ ગો. બાલેકર, ડૉ.
સિદ્ધાર્થ	સ્મૃતિ-સંવેદનો ૩૧૬-૧૬	હસિત બૂચ, પ્રો.
સુખલાલજી, પંડિત	સ્મૃતિશેષ દાદા ૩૧૪-૧૯	જ્ઞ
સુમન્ત મહેતા, ડૉ.	ગુજરાતમાં	નવ-નિર્નાય ૩૧૫-૭
	હવાફેરનાં સ્થળો ૩૧૮-૧૦	નાનકડી તાકાત ૩૧૭-૫
		‘માનવી’ થાય તો ? ૩૧૮-૫
		સર્વવ્યાપી ૩૧૩-૭
		સંજોગ અને માનવી ૩૧૬-૭

૧૪૨૦૮

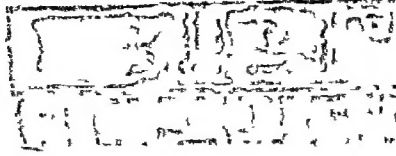
## ★ સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

‘જીવન’ અને ‘વિકાસ’ બંન્ને શેખર અને શેઠ ગોવિન્દદાસ અનુ. પોપટલાલ જી. શાહ. પાનાં ૭૯. એક રૂપિયો. દરિયાપુર રાષ્ટ્રભાષા પ્રચાર વર્ગ, અમદાવાદ. હિંદુ વારસાહક ધારો : સં. બાબુભાઈ અં. સોની. આઠ આના. પાનાં. ૧૮. ચંદ્રકાન્ત સી. વોરા, અમદાવાદ.



# સ ત્તા વી સ વર્ષ થી દર પ હે લી તા રી જે નિયમિત પ્રગટ થતું

સમાજ અને સંસ્કારનું  
ધરણરું સામયિક



તંત્રી: કશિરલાલ મો. દવે  
મંપાદક : જયન્ત પરમાર

તારનું સરનામું : NAVRACHNA

આ નવેમ્બરનો અંક સુંદર, ધ્યેયલક્ષી અને વૈવિધ્યવન્તો આકર્ષક

દીપ્તિની અંક

તરીકે પ્રગટ કરવાની જાહેરાત કરતાં હવે અનુભવે છે

★ હિંદમાં તો આ માસિકની પુષ્કળ નકલો જાય છે. પણ એ ઉપરાંત બર્મા, મલાયા, એડન, એડિસ-અબાબા, સુદાન, સોમાલીલેન્ડ, ફિજી, (યુગાન્ડા, કેન્યા, ટાંગાનિકા, ઝાંઝીબાર) યુનાઇટેડ કિંગડમ, યુ. એસ. એ., દક્ષિણ આફ્રિકા અને ચીનમાં ઘણી જ મોટી સંખ્યામાં આ માસિકની નકલો જાય છે.

★ મનોહર ચિત્રો, સુંદર છાપકામ, વિશિષ્ટ પ્રકારનું નીડર સંપાદન અને ગુજરાતી સાહિત્યનાં અગ્રણી લેખક-લેખિકાઓની ધ્યેયલક્ષી લેખન સામગ્રીથી સભર બનવાનો હોવાથી દરેક ઘરમાં સાચવી રાખવા જેવો આકર્ષક અને ઉપયોગી આ દીપ્તિની અંક બનશે.

વાર્ષિક લવાજમ : આઠસાત રૂપિયા. વિદેશમાં શિ. પંચ.

છ વર્ષનું સામયું લવાજમ : રૂ. ૩૭-૮-૦. વિદેશમાં શિ. પંચોતેર

આ અંકમાં જાહેરબાજી લેવાનું મર્યાદિત રાખ્યું હોવાથી જાહેરબાજી થાકી જવાનારો પોતાની જગ્યા અગાઉથી નક્કી કરાવી લેવા અને આ અંકના ખાસ લાભો મેળવવા વહેલાસર જણાવો:—

**BHARATI SAHITYA SHANGH (PRIVATE) LTD.**

P. O. BOX NO 73

AHMEDABAD

(INDIA)

૧૫ દિવસ : આ પુસ્તક વધુમાં વધુ ૧૫ દિવસ  
માટે રાખી શકાશે.


ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ-૬

૧૪૨૭૯

કોર્મિ અને નવરચના  
એપ્રિલ '૫૬ — સપ્ટે. '૫૬

---

14,279

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અ'થાસય  
અમદાવાદ - ૬